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I

В горстях 

Ночных небес 

Над бездною земной 

Не больше звёзд, чем призраков 

В душе.

* * *

С помраченьем в доле

Долгая зима:

Кто не сгинул в поле,

Тот сошёл с ума.

Боком нам не вышло

Ни добро, ни зло,

Повернулось дышло – 

Мимо пронесло.

Съели день без хлеба,

Пропили ночлег.

Пушкин прямо с неба

Сочиняет снег.

* * *

Падает снег.

Чёрные коты

Становятся белыми.

Белые коты

Становятся грязными.



* * *

В голубых ночах причитанья вдов.

Из страны непуганых холодов

Утекло нечаянное тепло

И немало прочего утекло.

По колено надолбы на пути.

Без потерь до дому никак дойти.

Только дома так же прозрачен лёд,

Даже снег порой с потолка идёт.

А весна – что муха промежду рам.

По замерзшим улицам и дворам

Уходи скитаться в полночный час,

Чтобы с горки съехать 

            в последний раз.

* * *

Так долго

Говорил на потустороннем языке,

Что,

Оказавшись по ту сторону,

Ничего не заметил.

* * *

Ясный месяц,

Как будто коленка, – лыс.

Подзаборную тень

Ты зовёшь: «Кис-кис».

За окном природа

Мрачным мрачна,

И не станет днём

Веселей она.

Если будет так,

То пускай – скорей:

Чтоб не надо ни окон,

И ни дверей.

Над расхристанным морем

Покатых крыш

Неуёмным мороком

Полетишь.

кладбище

Здесь

Невозможно понять,

Где кончается

Плоть

И начинается

Глина.



* * *

Бог прошествовал по водам

И сложил персты щепотью.

Сплав железа с углеродом

Крепче сплава духа с плотью.

То, что было так далёко,

Стало неизбежно близко.

Перестало сердце ёкать

В пику вероятным рискам.

Всё бездонно и кромешно.

Представляю то и дело,

Как в окно моё неспешно

Входит огненное тело.

В яром пламени всплывают

Перекошенные лица.

В голове собаки лают,

И не хочется молиться.

Буду списан я по смете.

В небесах цветы не вянут.

А меня на этом свете

Ваньки Мокрые помянут.

* * *

Двое

Проскользнули

В тёмный подъезд.

Быстро-быстро

Закрестилась

Старуха на лавочке.

* * *

Растает снег, и я умру.

Валерий Перелешин

Ни серебра, ни злата

Душа не сберегла.

С весной запанибрата

Итожу все дела.

Коты в дверях подвала

Навроде чертеней.

Темнее в мире стало

На несколько теней.

Расталкивая тени,

По улице бреду.

Весны холодный гений

Дудит в свою дуду.

Дневных видений небыль

Пленительнее сна.

Окно пробила в небе

Лобастая луна.

Несёт теней когорту

В мерцающий просвет

Уходит вечер к чёрту,

А я ему вослед.



* * *

Тень,

Повторившая прыжок танцора,

Разорвалась

Пополам.

* * *

Размокает луна,

Словно в чае печенье.

Выпей небо до дна –

Не откроешь значенье

Уходящих во тьму

Бессловесных окраин.

И опять ты уму

Своему не хозяин.

И бессмертной душе

Без хозяина худо.

Внемли звёздной парше

Без надежды на чудо.

* * *

Прежде чем

Открыться от сна,

Глаза долго трогали

Кончиками ресниц

Ледяную поверхность яви.

* * *

И дождь ушёл, и снег ушёл,

И чей-то жалобный глагол

Зовёт куда-то через лес.

И нет земли, и нет небес.

Не зная участи другой,

Ты бездну пробуешь ногой,

А ветер, резок и ершист,

С деревьев рвёт последний лист:

Свершив над бездною полёт, 

Он медленно ко дну идёт.

И – содрогнётся тишина,

Падением оглушена.



II

Пройти 

Весь белый свет, 

Не медля на ходу , 

И хлопнуть дверью на краю 

Земли

* * *

Не за шишками в лес ходили.

До шиша их у каждой ели.

Мы ночные сбирали были,

Чтобы волосы побелели.

Случай смерти в лесу нередок.

Чрево зверя тебе – могила.

Здесь медвежий бежал объедок,

Вереща так, что сердце стыло.

Ночью всякая животина

Обаяньем своим морочит.

Под рукою стоит щетина

И ложиться никак не хочет.

Мы со страху влезали в дупла,

Где не чуется звёзд приглядка.

Против зверя мы телом щуплы,

Но спасал нас звериный дядька.

По верхам задевая ветки,

Он шагал с головой лосиной, –

Знать, со странностью были предки.

А следы его пахли псиной.

Мы недаром в живых остались.

Обросли наши души шерстью,

Бытия ощущают талость

И владычествуют над перстью.

* * *

Одна кошка

За три дня

Облезла

И выболела

В человека.

* * *

Ангелы куда-то запропали

В зимних белотканых небесах,

Вздрогнули нахмуренные дали, 

В полушубки вырядился прах.

Надоело славить бездорожье

Бегом разухабистых саней.



Если выручает слово Божье,

В целом мире нет тебя сильней.

Мчимся мы не под гору, а в гору.

Срок отпущен – не велик, не мал.

Не было с нечистым уговору,

Да никто преградою не встал.

Обгоняем ветра-лихоимца.

Воздух помутнел со всех сторон.

Если мы сейчас кому-то снимся,

Значит – просыпаться начал он.

* * *

Один ребёнок

В два с половиной года

Заговорил на мёртвом языке,

И вскоре

Его родители,

И воспитатели в детском саду,

И приглашённые логопеды

Позабыли язык родной.

* * *

Беседуешь с выходцем

Из тени ночной

На всех языках,

Кроме родного.

* * *

Весны окаянные бредни

Корявым стихом образмерь.

Закашлялся кто-то в передней

И тотчас метнулся за дверь.

На улице – снег цвета чая.

И день головою поник,

Пока ты корпел, приручая

Весенний корявый язык.

Сегодня опять, как намедни,

И снег разъедает вода.

А тот, кто топтался в передней,

Уже не придёт никогда.



* * *

Встречаешь

Новых людей

Единственно как

Воспоминанья 

О людях минувших.

* * *

Кому намывает гостей

Бездомная кошка?

Тому, кто в черте городской

Живёт понарошку.

Он улице глянул в глаза,

И та убежала,

А гости валили толпой

За ней от вокзала.

Спиною он сполз по стене

Под хруст штукатурки

Отставшей и ноги сложил,

Как делают турки.

И стал он как будто никем,

Но крыть его нечем.

Сидел и сидел он, толпой

Гостей не замечен.

Толпа рассосалась, вернувшись

   не раз

На круги кружала.

Но кошка себе ещё много чего

Навоображала.

* * *

Внезапная старость

Страшнее

Внезапной смерти –

Нож,

Застрявший в груди

За сантиметр

От сердца.

III

Взгляни:

Альдебаран,

Венера, Орион.

Кто рассыпает по небу

Цветы?



* * *

Одни поэты

Всю жизнь пытаются

Научить разговаривать воздух.

Другие

Тщатся

Заставить его замолчать.

* * *

С болтливым воздухом не спорь,

Не дёргайся на рать.

В твоей душе любую хворь

Он может уболтать.

Когда тебя настигнет вдруг

Благая болтовня,

Ты не показывай испуг,

Судьбу свою кляня.

Он может ночью, может – днём

Явиться невзначай.

Но только сам ты нипочём

Ему не отвечай.

* * *

Вбежала ночь

В чёрной рубахе,

Застёгнутой

На одну звезду.

* * *

Оставь, не говори о Малларме,

Он сам тебя помянет фразой краткой,

Когда в своём не будешь ты уме

И по миру пойдёшь походкой шаткой,

Туда, где безрассудная лазурь

Приёмные покои осаждает.

И жизненных не будет больше бурь.

Так изредка с поэтами бывает.


