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* * *

Слово – это облако, из него идёт дождь,

если не идёт снег.

Синану

Слов ещё не было, 

а поэзия 

уже светилась по краям облаков...

Ястребиные повадки чаек.

Полдень. Жара и плывёт надо всем

голос муэдзина*.

* Муэдзин мечети Джума-Джами, мечеть – единственный

шедевр Синана на территории России.

* * *

Верблюды верлибров, 

неисчерпаемая пустыня...

Жаркий ветер между строк. 

* * *

Измени ненароком тон, всё – другое,

красный конь становится серым в яблоках,

красный свет становится серым в яблоках...

В красных яблоках свет становится красным.



* * *

Солнце погасло, 

нас давно уже нет – 

не утешай меня, 

песчинка! 

* * *

Назовёшь планету домом и тоскуешь вдалеке,

налегке пролетаешь над чужими кварталами,

над поломанной детской игрушкой 

в холодном песке, неживыми жилыми домами...

Мраморный шум прибоя тонет в мучительном сне,

лучше бы и не видеть мир извне.

* * *

После солнца дождь и так хорошо...

Что было пустым – полно 

и даже то, чего не говорил, помню.

* * *

Дальние зарницы, озон на блюдце!

Ты рядом, а не дотянуться.

* * *

«В вечернем свете резкость очертаний 

сменяется покатостью – покорность линий,

туманное свечение предметов;

надтреснутые очертанья мира неоном светятся –

лиловым-синим-белым...»

Мир, как повод поговорить с тобой,

пока косточки абрикоса падают в таз.

* * *

Фатальность 

случайных листьев под ногами. 



* * *

Высота, за которой уже никого –

бесконечное небо!

Мы с тобой два камня на берегу океана,

лишние в этой траве, случайные, 

слушаем ветер.

А почему так: опадают листья, 

может наоборот – тормашками вверх? 

Крупнозернистого неба створоженный ветер

в волосах...

И ты взмываешь в наднебесье – силою мысли, 

и приживляешься намертво к ветвям выси,

ненароком проросшим в заоблачных городах.

* * *

Где крапива растёт за широкой рекой,

притаился наш дом. 

Здесь ничего нет, 

только угасшие звёзды, ветер... 

С кем ты воюешь, глупое сердце? 

* * *

Где буйволы идут на водопой, 

земля гудит как пустотелый бубен. 

Здесь давно никто не ходит, только ветер и луна... 

Я – одна. 

Под ногами пыльный щебень,

в небе воробьиный щебет, да полынная тоска.

Мёртвые живых не слышат — говори, пока жива!

Мне так нужны твои слова. 

* * *

Вдохнёшь жизнь и не хочешь её отпускать. 

Яблони в моём саду цветут круглый год,

яблоневый свет становится снегом

на моих ладонях...

Почему так всё переплетено?

Чистый свет испепеляет: 



там, наверху тебя поджидает зной.

Преодолевая замкнутое пространство 

Мирового океана, жизнь выбирается на сушу. 

Так рыба становится птицей...

Так птица становится песней – по весне. 

* * *

Встаёшь на рассвете – короткое лето, 

идёшь налегке 

и каждый цветок говорит с тобой

на родном языке.

* * *

Е. Т.

...вдруг закончилось одиночество.

Внове и чистый свет, и мягкое веянье – 

будто и не ветер вовсе льнёт к твоим ногам.

Внове вдох – до боли, осыпающейся боли...

* * *

Звёзды наощупь не холодны 

и не горячи – 

просто звёзды, падающие 

в глубокую тишину.

Я затмеваю солнце, тень на песке

плавится в лучах, волнуется – 

мириадам песчинок, 

несметному количеству атомов

всё холоднее, невыносимее.

Невесомо сказанное. 

Неподъёмно невысказанное. 

Невозможно перелистнуть себя...

Новая любовь – зачем ты? 

Почему.



Поднимаясь ввысь – привычное дело!

Расширяясь в пространстве 

до размеров удивлённого облака, 

теряюсь... но рядом ты.

* * *

«На посошок!» – послышалось у двери, 

и я должна то ли спастись, 

то ли кого-то спасти,

ветер уже не такой холодный 

и вроде бы ещё можно повернуть назад... 

Если бы знал, что мне снится – 

не отпускал бы меня одну.

* * *

Квантовая запутанность снов,

в турмалиновых реках асфальта

ветра рваные полотнища полощутся...

А мы с тобой подышим на стекло

и нарисуем милое сердечко.

* * *

В полдень полынь излучает свет,

едва уловимое мерцание души, покидающей тело.

Мы лежим спиной к спине на краю Ойкумены –

твоя голова на моём плече, моя голова 

на твоём плече... трава проросла сквозь нас,

не оставив первозданной кожи;

бездонное небо, парящее под нами, невозмутимо. 

Зачем оно делает вид, что ничего не понимает?

* * *

Хвойный выдох зимы,

где-то слишком далеко женские причитания – 

это просто слова, они замерзают... недолетая. 



* * *

Брошенный дом, окнами в звёзды,

за высоким порогом – стеной, реликтовые сосны.

Ночь близится к концу, угли в костре догорают, 

отпускаю себя, как бабочку из сачка...

* * *

Женщина провожает возлюбленного.

Не плачь, женщина! 

Всё превращается в бабочек.

* * *

А он уже не человек – тень на листе, 

свисающий с подлокотника пиджак.

Переставляю стрелки, 

будто время не закончилось... 

Ангелы, 

печальные ангелы 

так и не ответили – зачем?

* * *

...скрипичные сосны, смолистые, кажется – те же,

голос далёкий поёт, безутешен как прежде,

страдает о чём-то совсем невозможном и нужном.

Больно. Красиво и больно... чуждо.

* * *

Нарастающая пустота – 

протяжённость в безначальное нечто.

Меня будто и не было на Земле,

будто и неба не было, и голос мой не звенел!

Ангелами становимся спустя миллионы лет, 

когда боли давно уже нет.



* * *

Нам ли, летящим на свет, думать о вечном? 

Слегка раскоса, неулыбчива, стройна – 

гранит и ветер, стою на площади. 

Я – памятник себе. 

ашик умер*

Склевала птица или солнце выжгло 

самое важное.

Отшлифован до блеска, до слепоты,

ежедневному солнцу улыбаешься ты!

Этот город умеет помнить и забывать,

этот город опять и опять 

напоминает тебя...

* Ашик Умер (1621–1707) – средневековый поэт. 

* * *

Не самый сильный шторм – 

баллов пять, не более.

Если бы вода умела говорить!

А дождь хлестал неистово 

по серым стеклам,

летел по гулким водостокам.

В изголовье цветы: 

хлорофитум, монстера, лаванда... 

Не спасает от южной жары 

городская веранда.

* * *

Блаженная прохлада после адской жары,

вьются в фонарном свете жирные комары.

Брезжат за облаками дальние миры... 

Тонут в холодном свете звёзды и комары. 



* * *

Два мира, два океана – одно солнце!

Люди такие же птицы, такие же рыбы, 

сонно скользящие между кораллами рифов... 

Если смотреть на людей сквозь прикрытые веки, 

можно увидеть, что люди такие же рыбы. 

* * *

Подсолнухи – те же люди, только ходить не умеют.

Обойти планету, вглядываясь в лица

в поиске параллельной вселенной 

и не заметить

поле подсолнухов по обочинам дороги...

чайка*

...а потом топот копыт – кровь, пыль, пот...

А я иду под небом Древней Греции –

ни Будды, ни Христа здесь нет.

И ромашки здесь не такие, и васильки не такие.

Не такие здесь летают мотыльки! 

И жуки не такие.

* Чайка – греко-скифское городище на южном берегу 

Большого Ялы-Майнакского озера, основано около сере-

дины IV века до н.э. Херсонесом.

* * *

Мне кажется, я выбираюсь из тьмы,

но тьма догоняет меня...

Давным-давно задумано то, чего нет!

О чём не говорят – тайком вздыхают,

о чём в твоих глазах печаль немая.


