

Владимир Козлов

Все ушли, а я осталось

(Фрагменты «Чистого поля»)

Владимир Иванович Козлов (1980 г.р.) – поэт, прозаик, литературовед, меди менеджер. Доктор филологических наук, автор книги «Русская элегия неклассического периода» (М., 2013). Поэтические книги – «Состояние» (М., 2012), «Опыты на себе» (М., 2015), «Красивый добрый странный живой смелый человек-невидимка» (М., 2020), «Техники длинного дыхания» (СПб., 2022). Роман «Рассеянный по полю» вошел в длинный список премии «Большая книга» (2018). Возглавляет Аналитический центр «Эксперт ЮГ» и АНО «ИНГУП»; в 2014 году создан журнал Prosodia. Лауреат премии фонда А. Вознесенского «Пробол» (2017). Живёт в Ростове-на-Дону.

[память]

Не вытравляется стрих.
Кто-то невидимый и блюдет.
Он котёнок, он прух, он в кустах
слобость мою выжидает.

Он отнимет моё молодое,
желторотое моё я.
И пробудит меня для удоя,
чтобы помнил конец бытия...

Помнит про этот стрих
результат его, вечно помнит.
Коквстёт, собирается прух,
первый делет шаг в поле.

[око]

Мы не селяли и выселяли,
зсеивали и стреляли,

кл ц ли костью в кость,
выпуск ли з боту, злость.

Не уст в ло оно, смотрело,
доед ло ост тки, тлело,
не р злич я в существ цепи
особого н м пути.

Что ты видело, древнее око,
не р сск зыв й, тихого вздох
ходит по полю волн ,
н поле идет войн .

[личность]

Унижен , уязвлен
более или менее, но всегд ,
личность з чем д н
ищущему, где ед ?

Оч ров н , собл знен ,
пьян я, стыдно, пойдём,
для того ли ты, личность, д н ,
чтобы не проходить в проём?

Нет, подобр н , подключен
через другого к другим,
т ким обр зом ур вновешен
с миром – и смотрит з ним.

[вина]

А от з п х вины
я дрожит внизу спины.
Догор ют город .
Не призн ет никогд .

А при приступ х вины
я особенно стр шны.

Но гл з и лон их
не н полнит уж родник.

Обрек ются н смерть
те, кто вышел посмотреть,
те, кто вовремя не стих,
их невинность не постиг.

[красота]

Все ушли, я ост лось.
Все торопятся вперёд.
Если просто, веры м ло.
А вперед – н оборот.

З вним нье не боролось
и ост лось я одно.

И вокруг ост лось поле, с
поврежденьями оно.

Когд ст нет колоситься,
я призн ет: кр сот .
Только к ней я и стремится,
грея гиблые мест .

[воспоминание]

Я вспомнил, почему не помню
ничего: очень хотелось жить,
п мять прир внив л сь к иконе,
з поклонение – н ножи.

Я уничтожил все зн ки отличий,
сдел лся неотличим,
и ходил по земле в ряде обличий,
и брос л их уже без причин.

И теперь я оглядыв ю поле битвы,
и те зн ки мерц ют в ночи,
и з к ждым мерещится мне убитый,
зн комый до боли т кой, хоть кричи.

[символ]

Особо высок я мысль посещ ет,
если долг р бот черн .
Чёрные лиц , чёрные совещ нья,
чёрн я ночь без сн .

П льцы чёрные белыми силы
сдел ть нет, в будущем потому
нужен столь мощный символ,
чтоб сегодня р звеив л тьму.

И не знает никто, т к ли нужен,
вспомнился б он, если б кровь
не сделал мир сильно хуже,
не подтопил б кров.

[первоматерия]

Те, кто после я, будут из плоти,
с мо я из персти и пыли.
Им для счастья дост точен ломтик,
к с мому я и н хромой кобыле

всуе не помышляй подъех ть:
чтобы инертные м терьялы
вст ли в обличии человек ,
человек усилий м ло.

Те, кто после я, делят н следствие
опыт , утв ри, чувств и язвы.
А с мо я чуть что р сп д ется в тесто
первом терии, просто грязи.

[позабытые]

Поле впитыв ет поколенья,
кровью полное до ядр .
От него отрыв ешь колени –
из него н бег ет орд .

Его дикие злые посл нцы
н сквозь, н отм шь пройдут
стены к ртонной цивилиз ции,
поз бывшей их тут.

Поз бытых иск ть в чистом поле.
Поле могло бы вернуть.
Если вытерпеть, вспомнить
одн жды продел нный путь.

[кровь]

Слов порх ют, жужж т,
стрекочут, звенят, пищ т
и з молк ют, когд
с дятся пить мою кровь.

Когд оно пьёт, руки
не подниму н него,

пуск й н берётся, ему
прежним уже не быть.

Зн чения жизнь и смерть
всегд имеют лицо,
порх ть можно только о них,
мне нужно вернуть слов .

[любовь]

Ни один не способен один.
Я – это просто дет ль.
То у ясеня спросит, чей сын,
спросит с му ст ль.

То стремится вобр ть предмет
любви, то решится себя в него
вст вить, чтоб з пустить обмен,
ст ть двуспинное существо.

Т к оно любит; я
д вно уж не только я,
не умеет з мкнуть кольцо,
всё вбир ет в своё лицо.

[преображение]

Только человеку д но
быть сегодня одно,
быть животное, быть скотом
и ст ть другое потом.

Но не обяз тельно ст ть:
леж щий может не вст ть,
стоящий – не полететь,
лететь можно и в смерть.

Очень хочется быть живым.
Это можно к ким-то иным
способом, нежели тот,
с коим выпущен н живот.

[торжество]

Я стремилось куд -то с воли –
утомило жестокое поле,
но есть еще больш я воля,
ему нужно обр тно в поле.

З тянувш яся пирушк .
Личный фонд мент лизм.
Не н до игр ть в игрушки,
они з бир ют жизнь.

Поле, дикое поле,
безъязыкое естество.
Поле ожид ет слов
и ст новится торжество.

[тишина]

Если говорит душ , что бл жн ,
не з быв й о душе и бл жен
будь иногд , не проси рожн ,
он же р сплескив ется уже.

Ск жет душ – и стр х опозд ть,
пок слышишь её, отпустить
должен, р зменную бл год ть
приоткрыв я, чтоб прикурить.

Боже, в моей ты молись душе,
душ моя, ты молись во мне.
Я моё, ум лись вообще,
чтобы слыш ть в твоей тишине.