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* * *

Сквозь телеграм-каналов жижу,

ты полагаешь, рифмоплёт,

я без тебя в упор не вижу,

куда безумный мир идёт?

Воображаешь ты со спесью:

в последний снаряжаясь путь,

патриотическую песню 

поэт обязан затянуть!

Расцениваешь ты молчанье

как неучастие в борьбе,

поскольку вечное мычанье

стихами кажется тебе.

* * *

Говорила мне раз критикесса,

управительница литпроцесса,

что пишу я не то и не так,

что на мне ей-де видится ряса,



что в стихах не хватает ей «мяса»,

а без «мяса» искусство – пустяк.

И не мог я понять критикессу,

словно вышел медведем из лесу.

Долго думал, однажды решил

ей с досады ответить: «Больна ты!»

Но она уже дёрнула в Штаты,

проклиная «кровавый режим».

А недавно узнал я о даме, 

что смакует она в Телеграме

гибель тысяч и тысяч солдат.

И дошло до меня, лоботряса:

вот какого хотелось ей мяса,

критикессе, лет двадцать назад.

* * *

Как всем мальчишкам, нравилось и мне

читать в книжонках фронтовые были.

Но ни отец, ни дед мой о войне

со мною никогда не говорили.

Они прошли через огонь и дым,

в отличие от одногодок штатских,

и нечего стыдиться было им

заслуженных наград своих солдатских.

Но почему-то про былые дни

у нас никак не ладились беседы.

Но почему-то хмурились они

и замыкались даже в День Победы.

Теперь я не люблю военных книг

и фильмов, где солдат играют роли.

Война – кровавый ад, а не пикник,

молчат о ней и жертвы и герои.



* * * 

Воздушная взвыла тревога.

Тень пала на город внизу.

Но хоть бы глядел ты в три ока,

увидел бы только грозу.

Лишь порох свинцового неба,

набрякшего гроздьями туч – 

как будто зарядами гнева,

сорваться готовыми с круч.

Гроза надвигается, валит,

кипит над твоей головой.

И душу твою разрывает 

неистовый внутренний вой.

* * *

На гражданской войне не нужны толмачи,

чтобы пленных допрашивать рьяно.

Там всё просто: не хочешь сказать – так молчи

в переливах степного бурьяна.

И поэты гражданской войне ни к чему,

ведь поэт на войне – знаменосец.

Русской кровью выкрашивать знамя ему  – 

это даже не грех, это нонсенс.

Будет день – как свидетель, пришедший на суд,

скажет он своё веское слово.

А пока только танки ползут и ползут

в переливах бурьяна степного…

* * *

Здесь, на земле сегодня бой

солдаты, жертвуя собой,

грядут, как эллины на Трою.

Бьёт артиллерия: ба-бах! – 



и в облака взмывает прах

и смешивается с грозою.

Но выше чёрных облаков,

куда не долетает рёв

тяжеловесной канонады,

земной не проникает прах  – 

трепещут в солнечных лучах

одни прозрачные монады.

А выше, там, где в пустоте

звезда к звезде – везде! везде! – 

сияет вечная лампада,

прощённый трудится Адам,

растёт единый Божий храм.

И нам об этом помнить надо.

Признание лауреата

Много лет назад мне позвонила

прежняя наставница моя

и прощебетала очень мило – 

так, что даже поперхнулся я:

«Подскажите, друг, не из бравады,

перечислите-ка без прикрас

все заслуги ваши, все награды,

и какие премии у вас».

Не спросила как моя работа,

удалось ли книги мне издать,  – 

видно, для какого-то отчёта

ей другое важно было знать.

Отвечал я даме симпатичной,

что весьма помочь ей был бы рад,

но лишён возможности отличной,

ибо нет ни премий, ни наград.



А недавно, как Салману Рушди,

Пастернаку и Анни Эрно,

выдали мне наконец по дружбе 

премию. И деньги заодно.

К моему полтиннику, к закату

эти премиальные рубли,

словно бы законную зарплату,

на расчётный счёт перевели.

Средств не хватит прикупить картину

или вазу в стиле ар-деко,

но четыре месяца квартиру

я могу оплачивать легко.

Или можно погасить налоги

с неработающего ИП,

или курс прослушать хатха-йоги – 

просто ради смеха. И т.п.

Что ты, Саша, приуныл на полке – 

завидно тебе наверно, брат?

Мишенька, втяни свои иголки – 

я перед тобой не виноват.

Творческие были вы натуры.

Велимир особенно мне мил.

Очень жаль, что мир литературы

вас, друзья, совсем не оценил.

* * *

На валежнике влажно блестит паутина,

что в сухую погоду почти не видна.

Лишь недавно, казалось, гроза поутихла,

а теперь вот совсем прекратилась она.

Небеса озаряются светом зарницы – 

атмосферный на запад подвинулся фронт.

И в лесу оголтелые носятся птицы,

словно срочный природы объявлен ремонт.



Под зелёным шатром нарастает шумиха:

затевают сороки свой бабий бедлам;

точно дом возводящие плотники, лихо

дятлы целой артелью стучат по стволам.

И заслушавшись рядом с ожившею чащей

как выводит рулады лесной виртуоз,

на мгновение видишь ты мир настоящий – 

безучастный к былому, не помнящий гроз.

* * *

Если все мне надоели,

я люблю среди недели

целый день бродить в лесу.

И наевшись ягод спелых,

полную корзину белых

набираю и несу.

В чащу хвойную не лезу,

а прислушиваюсь к лесу,

к протекающей реке.

Здесь, далече от столицы,

разговаривают птицы

на понятном языке.

Так различны речи птичьи!

Грач зачитывает притчи,

громко жалуется дрозд.

Но язык совсем несложен,

хоть и с прозою не схож он,

а невероятно прост.

И на нём слагает оды

тот бессмертный дух природы,

собеседник чудный мой,

что является предтечей 

всех лирических наречий,

всей поэзии земной.


