
Николай ЧЕПУРНЫХ

«МЫ НА НАШЕЙ ЗЕМЛЕ. МЫ НА ПЕРЕДОВОЙ…»

Очерк 

НЕСКОЛЬКО СЛОВ ПО СУТИ

Не знаю, как другие, а лично я перед дорогой, да еще ранней и дальней, сплю так 
себе, постоянно просыпаюсь, смотрю на часы, время от времени впадаю в томитель-
ную и нудную дрему, а еще – пытаюсь бороться с навязчивым «потоком сознания», до-
саждающими «вредными» мыслями о нелегкости (бренности) бытия, от которых лучше 
как-нибудь отмахнуться, вернуться потом к ним днем (если не забудутся), когда они не 
будут казаться столь мрачными и неразрешимыми. 

Так было и в этот раз. Но – время подошло. Почти бодро поднялся с кровати. Со-
брался. С добрым напутствием дражайшей моей супруги – отправился к условленному 
месту, где мне предстояло сесть в машину Е. Г. Ходысько – подполковника в отставке, 
заместителя председателя совета ветеранов 144 гвардейской мотострелковой Ельнин-
ской Краснознаменной, ордена Суворова дивизии, чтобы поехать с ним на границу 
Белгородской области и Луганской Народной Республики, а там еще дальше – в мест-
ность, где располагается наше славное соединение, выполняющее боевые задачи в 
зоне проведения специальной военной операции. 

Кстати сказать, Евгению Григорьевичу принадлежит идея этой поездки. Дело в том, 
что 20 июля 2023 года исполнялся 101 год со дня образования 144 Ельнинской ди-
визии, и один из самых активных ее ветеранов, автор юбилейной книги Е. Г. Ходысь-
ко, по согласованию с командованием соединения, намеревался, в годовой праздник 
дивизии, лично вручить это произведение и памятную медаль нашим мужественным 
военнослужащим. 

КАРТИНА МИРА – ЖИЗНИ НИТЬ… 

Почему-то разговор начался у нас о котах и кошках и, что называется, о всякой 
всячине. Да, вспомнил. В 4 часа 30 минут наш молодой кот, по кличке Боня, начал сту-
чать лапами по балконной двери – сообразил, что ночью там прохладней (у него густая, 
плотная шерсть и, стало быть, в комнате ему – жарко). Пришлось вставать, выпускать 
животину на свежий воздух…

Затем мысли, уже более серьезные, подобно прибрежным морским волнам, стали 
набегать – одна на другую. Специальная военная операция, диверсия украинских спец-
служб на Крымском мосту (во второй раз), непрекращающиеся провокации западных 
стран в отношении России, которых уже и не сосчитать, и т. д. 
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Где-то через час в памяти всплывает песня: «Дорога без конца…» из фильма «Ник-
коло Паганини», популярная в восьмидесятых годах 20-го столетия. Не совсем, может 
быть, к месту вспомнилась. Но ведь все в нашей жизни, тем или иным образом, – вза-
имосвязано. Казалось бы, порой совсем отдаленные, несовместимые друг с другом, 
вещи. Объяснить это рационально невозможно, да и не нужно ничего объяснять. А ехать 
нам в сторону Брянской области, потом через Орловскую, Липецкую, где мы остановим-
ся на ночлег; затем – через Воронежские края – на Белгородчину, в один из населен-
ных пунктов, граничащих с ЛНР. А там – еще около 200 километров вглубь территории 
республики…

Проезжая указатель с н. п. Лосня, Евгений Григорьевич замечает, что в этих ме-
стах в сентябре 1943 года наша Ельнинская дивизия шла с боями, освобождая станции 
Панское, Рябцево, дер. Кощино, другие населенные пункты Смоленщины от немецко-
фашистских войск. И, вот, спустя 80 лет воины прославленного соединения сражаются 
с новым, взращенным за три последних десятилетия, при активнейшем участии запад-
ных стран, врагом. Сражаются и – побеждают!

Проезжаем по территории Починковского района. Справа от дороги – аист. Сто-
ит. Неподвижно. Точно часовой на посту. Может, спит? Немного погодя, с левой теперь 
стороны, столб. На столбе – гнездо. В гнезде – тоже аист. Или аистиха. Еще одна птица, 
с длинным и острым красным клювом, неспешно прогуливается по обочине, рядом с 
кустарниками, зарослями камышей. Чуть дальше – большой белый гусь (почтенный то-
варищ) около дерева. И еще два голенастых пернатых, на худых тонких ногах – ходят, 
копошатся в траве. 

Они и потом не однажды будут встречаться на нашем долгом пути. 
Рославль. Обходим стороной, по окружной дороге. Холмы. 
Населенный пункт с интересным названием: Казаново – в одном километре. 
Православный крест. 
Знак, предупреждающий о возможном появлении на дороге диких животных. Гово-

рим на эту тему с Евгением Григорьевичем. Вспоминаем случаи столкновений легковых 
автомобилей с крупными лесными обитателями, например, лосями. Некоторые такие 
происшествия заканчиваются смертельным исходом – не только для парнокопытных 
млекопитающих, но и для тех, кто находится в машине. 

Брянская область. 
Сеща – поселок партизанской славы, знакомый зрителям по военному фильму-дра-

ме «Вызываем огонь на себя» (режиссер Сергей Колосов). Музей Сещинского интер-
национального подполья. Аэродром военно-транспортной авиации.  Здесь базируются 
сверх тяжелые (самые тяжелые в мире) военно-транспортные самолеты Ан-124 («Рус-
ланы») – детище ОКБ им. О. К. Антонова. Самих крылатых гигантов я не заметил, но 
раньше, иногда, доводилось наблюдать их издалека. 

Где-то на полях-лугах, в отдалении – черные точки. Это пасется, скажем так, крупный 
рогатый скот, который выращивает одна обширная агропромышленная компания. 

Влево – Церковь Пресвятой Троицы. 
Пеклино. Колодец – деревянный сруб. Табличка с надписью: вода питьевая. Это ка-

жется невероятным (по крайней мере, для городского жителя): достать из земных  недр 
воды и попить. Просто так, без всяких фильтров. 



Начал накрапывать дождик. До Брянска – 52 км. 
А вот это – очень интересно. 
Проезжаем мимо длинной колонны техники, состоящей из грузовых и легковых ав-

томобилей, автобусов (в одном автобусе окна изнутри были чем-то закрыты). Техника 
стоит на обочине дороги – направление ее движения – в противоположную сторону. 
Военных машин в колонне не видно. Около некоторых – люди, если можно так сказать, 
в полуформе. 

Это же «вагнеровцы» – приходим к мысли мы с Евгением Григорьевичем. Предпо-
ложение наше косвенно подтверждается вспомнившейся кстати информацией (где-то 
недельной давности) о том, что через Брянскую область ожидается следование колонны 
ЧВК «Вагнер». Но куда они перемещаются? Приходит на ум, что в Беларусь. 

Забегая вперед, замечу, что колонны этой частной военной компании, в сопрово-
ждении правоохранительных органов, мы встретим еще дважды. Никакой тайны, дума-
ется, я не раскрываю – перемещение производится свободно, в светлое время суток, 
на виду у всех. 

Само собой, мысли обращаются к весьма знаковому для России дню – 24 июня 
с.г., опять же, в связи с чрезвычайной выходкой, если можно так сказать, ЧВК «Вагнер». 
Из произошедшего казуса обязательно должны быть сделаны правильные выводы, из-
влечены конкретные уроки. Вот, только эти уроки (если они будут осмыслены) через 
определенный период времени, не должны быть забыты, как это, к глубокому сожале-
нию, у нас бывает (ну, может быть, не только у нас). Слишком тяжелыми трагедиями 
потом забытые эти уроки для нашего народа оборачиваются…

Мы все ближе к Брянску. Объезжаем город  Воинской славы (а партизанскую славу 
Брянск снискал себе давно) – стороной. Слева – желтое поле, вызвавшее в памяти кар-
тину художника И. Шишкина «Рожь». Справа – поле в оранжевом цвете. Не знаю: что это 
может быть? Немного вперед и еще одно поле – кукурузное. 

Плакат: «Брянские леса – России краса». Это верно – брянские леса красивы; в 
1980-х годах даже создан Государственный природный биосферный заповедник «Брян-
ский лес» (расположен на территории Суземского и Трубчевского районов Брянской об-
ласти; основатель и первый директор заповедника И. П. Шпиленок). 

До Орла – 134 км. Времени 10 часов 7 минут. 
Два км вправо – Свень. Вспоминается сразу знаменитый Свенский мужской мона-

стырь Брянской епархии, в с. Супонево, по преданию, основанный в 1288 году. 
Останавливаемся на заправочной станции. Воспользовавшись паузой, иду по сво-

ей надобности. В туалет, который находится на улице. Сооружение деревянное. На по-
верку оказалось, что это не туалет, а – «врата ада» какие-то. Больше не стану давать 
характеристик данному «заведению». Это уже далеко – не «краса России». Б-р-р… Ка-
залось бы, в 2023 году не должно у нас быть подобных «страшилищ», а, вот, поди ж ты, 
еще имеются. 

Евгений Григорьевич дозаправляет машину. Тут же перекусываем – под навесом 
(пошел сильный холодный дождь). И – в путь!

Указатель: Мемориальный комплекс «Партизанская поляна» – 6 км. История гласит, 
что здесь осенью 1941 года произошёл бой партизан отряда Д. Е. Кравцова с фаши-
стами, и бой этот партизаны выиграли. А 17 сентября 1969 года на месте бывшей пар-
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тизанской стоянки торжественно был открыт Мемориальный комплекс «Партизанская 
поляна» (автор проекта – брянский архитектор В. Городков). Мне это место знакомо. В 
далеком 1983 году, осенью, нас, группу призывников, привезли сюда, чтобы мы позна-
комились с историей партизанского движения на Брянщине, прониклись (насколько это 
было возможно) духом партизанских мстителей, ведших неутомимую борьбу с немецко-
фашистскими оккупантами. Сколько лет прошло, а этот эпизод я помню. 

Через час пятнадцать минут въезжаем в г. Карачев, основанный в 1146 году. Полу-
чается, город старше Москвы на один год. Довольно неплохая дорога. За городом – хол-
мы. Как будто прячутся – за деревьями. 

Выразительная местность. 
Снова аист. Мокрый. После дождя. 
Н. п. Ледно. Куры ходят по обочине дороги, чего-то ищут. Петух иже с ними. А то, 

вот, еще – лошадь, темно-коричневой окраски. Картина эта вызывает в душе чувство 
умиления и возвращает меня, хоть на краткое время, в детство. 

Небесна синь… И даль – чиста…
Нет нудных комаров и мошек. 
От черной гривы до хвоста – 
Красивая – гуляет лошадь, 

Узорный оставляя след
Шагов, печатаемых мерно. 
Ей, как и мне, немного лет. 
Она – счастливая, наверно!

Гуляет… Сдерживая прыть…
О, как Божественно чудесна
Картина мира – жизни нить:
Край отчий. Лошадь. Синь небесна…
Иначе – и не может быть!
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Орел – город Воинской славы. Едем по улице Комсомольской. Улица длинная. Впе-
реди видны купола православного храма и – огромная, темная туча. Вдруг движение 
наше прекращается – упираемся в мост, по которому следовало проехать. Но проехать 
нельзя. Мост – на ремонте. Ищем, как проследовать другим маршрутом. Забыл сказать: 
навигатора у нас нет – Евгений Григорьевич ведет машину по памяти, ранее он бывал 
в этих местах и в тех, которые нам еще предстоит проехать. Петляем некоторое время по 
городу. Трамвайные пути. Как в Смоленске. То есть – подлежат ремонту, желательно – без-
отлагательному. 

Наконец, выезжаем из города. Пять часов в пути. Нам – в сторону Липецка, до 
которого 300 км!

Н. п. Зяблое. 5 км вправо – Свято-Покровский храм. В той же стороне – Капище 
Перуна (бог-громовержец, которому поклонялись в древней Руси). 

Сверкает молния. Начинается ливень. И как раз в этот момент проезжаем н. п. под 
названием Ливны – населенный пункт Воинской доблести. Ливны – созвучно со словом 
ливни. 

Дождь то утихнет, то опять пойдет. Интересные названия н. п. : Грязное, Медвежка 
(а впереди будет Гнилуша, или, например, река под названием Быстрая Сосна). 

Снова делаем остановку, чтобы подкрепиться на свежем воздухе. На это уходит 
минут пятнадцать. 

В руках у меня фотоаппарат. Фотографирую через лобовое и боковое окна маши-
ны, в движении. Неудобно и что из этого выйдет – не знаю. 

«Места у нас красивые!» – с широкой улыбкой на лице информирует меня оста-
новивший для проверки документов наш транспорт инспектор ГИБДД, увидев камеру. 
Пока Евгений Григорьевич общается с ним – успеваю сделать пару кадров. 

Идем на обгон фуры. Вернее, только начали  выполнять этот маневр, и какой-то 
очень «грамотный» водитель, что называется, нас подрезает, резко взяв влево. Благо-
даря быстрой реакции Евгения Григорьевича, столкновения удается избежать. Впредь 
следует быть предельно внимательными – лихачей на дорогах у нас пока еще хватает. 

Липецк. Крупный промышленный город, флагман российской металлургии, центр 
подготовки асов отечественной авиации. Времени 16 ч. 36 м. Оставляем сей град в 
стороне. Направляемся к бывшему сослуживцу Е. Г. Ходысько, который нас ждет. Будем 
у него ночевать, так как ехать до конечной нашей цели «одним махом» – очень тяжело, 
часов пятнадцать – шестнадцать, знающие люди не советуют этого делать. Проезжаем 
огромное по площади водохранилище.  Около этого водоема располагается дачный 
поселок, в котором имеется домик сослуживца Евгения Григорьевича. 

Товарища Евгения Григорьевича зовут Владимир, его супругу – Анжела. Знако-
мимся, то есть Евгений Григорьевич меня знакомит с владельцами дачи, выстроенной 
умелыми руками Владимира – подполковника в отставке. Вообще, о времени, прове-
денном здесь, можно написать отдельную главу, но я ограничусь кратким сообщением. 

Разумеется, следует сказать о радушии и гостеприимстве, которое было нам оказа-
но, со всем тем, что в таком случае полагается. Не обойти вниманием и долгую беседу, 
завязавшуюся между старыми друзьями – Евгений Григорьевич и Владимир знают друг 
друга еще с лейтенантской поры, а это чуть ли не полвека, и растянувшуюся на несколь-
ко часов. Беседа была живой, эмоциональной, – не только о минувших годах службы, 
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но и затрагивающей самые разные стороны, перипетии сегодняшней нашей жизни, 
включая, конечно спецоперацию и участие в ней 144 гвардейской мотострелковой Ель-
нинской дивизии. 

На следующий день, в 9 ч. 40 м. , поблагодарив Владимира и Анжелу за все доброе, 
мы отправляемся по своему маршруту. 

Держим путь в сторону Воронежа, до которого около 100 км. 
Большой православный крест у дороги. Надпись: «Спаси, Господи, люди твоя». 
На столиках, недалеко от дороги, – ведра с картошкой, грибами – лисичками, опя-

тами. 
Въезжаем на участок платной дороги. Платных полос впереди будет еще несколько. 
Интересное название очередного н. п. : Конь-Колодезь – 3 км. Вправо. 
Плакат: «Воронежская область – колыбель русского флота». В Воронеже, при Петре 

Великом, было учреждено Адмиралтейство и изготовлен Андреевский флаг, открыта 
навигацкая (математическая) школа и школа для подготовки младших специалистов 
флота; за 17 лет в здешних местах было построено свыше тысячи кораблей, десять с 
лишним тысяч барж и плотов – по отечественным проектам. 

Справа от дороги, в траве, мелькнул маленький самолетик – по всей видимости, 
беспилотник. Рядом люди. «Шпиена поймали», – говорит Евгений Григорьевич. Что ж, 
вполне может быть. Этих «шпиенов» – где только сейчас у нас не ловят, даже в Москве. 
Повседневная наша действительность, в которой нам жить. Сколько времени – ни один 
человек не сможет на это сегодня ответить…

А, вот, это тоже очень интересно. Музей военной техники – под открытым небом. 
Прямо вдоль дороги (Лискинский район). Вся техника – периода Великой Отечествен-
ной войны. Люди. Смотрят. Много детей, что очень хорошо – детская память очень вос-
приимчива. Следует отметить, что образцы боевой техники и вооружения установлены 
в качестве памятников, мемориальных и музейных экспонатов практически на всех 
территориях воинских частей, а также территориях, прилегающих к данным воинским 
частям 144-й Ельнинской дивизии. Там тоже часто бывают родители с детьми. 

Ощущение некоторой усталости. Не знаю, как Евгений Григорьевич. Говорит, что 
ничего…

Речка Битюг. 
Делаем остановку. Идем в придорожное кафе. Полчаса отводим на обед и отдых. 
Проезжаем реку под названием Бабий Лог, а потом н. п. – Бабка. 
А, вот, и знаменитый Дон! Одна из самых длинных и живописных рек России и Ев-

ропы! Конечно же, вспоминается – вошедшая в саму плоть народа – песня:

По Дону гуляет, по Дону гуляет, 
По Дону гуляет казак молодой. 
По Дону гуляет казак молодой. 
А дева там плачет, а дева там плачет, 
А дева там плачет над быстрой рекой…
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Грустная песня, рассказывающая о несчастной судьбе этой женщины. 
Начинают попадаться навстречу военные грузовые машины. Вертолет в небе – вы-

соко, не разглядеть, наверное, тоже военный. Местность опять холмистая, дорога из-
вилистая. 

Тем временем, на месте, куда нам предстоит прибыть – граница Белгородской об-
ласти и Луганской Народной Республики – нас уже ждет водитель служебной машины 
заместителя командира 144 гвардейской мотострелковой дивизии по военно-полити-
ческой работе гвардии подполковника И. В. Петровичева – гвардии старший сержант 
Константин Голиков. 

Указатель: Луганск – 230 км. 

СЕМЬ КИЛОМЕТРОВ ДО ФРОНТА

Ну, вот, мы там, где нам следует быть! На границе! «Добро пожаловать в Луганскую 
Народную Республику», – призывает надпись на попавшем в поле зрения информаци-
онном щите. Да, Луганск здесь уже гораздо ближе – всего 60 с небольшим км. 

В месте, куда мы прибыли, располагаются контрольно-пропускной, таможенный 
пункты, военная полиция, другие служебные подразделения. Наш водитель, он же на-
чальник станции помех батальона радиоэлектронной борьбы войсковой части 23060 
гвардии старший сержант Константин Голиков, улаживает формальности, помогает пе-
регрузить вещи. Отключаем телефоны и оставляем в машине Евгения Григорьевича, 
машина же, на время нашего отсутствия, будет находиться на стоянке. 

Начинаем движение вглубь территории ЛНР. Нам предстоит проехать около 200 км. 
Только мы тронулись – навстречу автомобиль КАМАЗ, на платформе которого по-

мещена самоходная артиллерийская установка. Мой неопытный глаз видимых повреж-
дений САУ не обнаруживает, но, наверное, техника получила повреждение в боях с про-
тивником, и ее везут на ремонт. 

Проезжаем н. п. , в районе которого располагается запасной командный пункт 
(ЗКП) 144 гвардейской мотострелковой дивизии и, кстати сказать, походная типография 
нашей газеты «На западных рубежах». К сожалению, побывать на ЗКП, встретиться с 
начальником типографии гвардии старшиной В. В. Маркиным – у нас не было возмож-
ности. 

Проезжаем поворот: влево – дорога на Артемовск, Лисичанск. Знакомые все на-
звания. 

Постепенно качество дорожного полотна ухудшается. Но это все ничего. Вот, по-
следние 20 км, по словам Константина, – те гораздо хуже. 

В некоторых местах, по обочинам дороги – небольшие деревянные кресты. Здесь 
похоронены наши погибшие военнослужащие, которые по тем или иным причинам не 
могли упокоиться в своих родных краях. Чудовищная гримаса войны!

Приходит на ум строка из стихотворения А. С. Пушкина «Брожу ли я вдоль улиц шум-
ных…» – о «милом пределе», ближе к которому автору хотелось бы почивать – в свой 
срок. Забегая вперед, я хочу привести это произведение полностью. Тут есть над чем 
подумать. 
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Брожу ли я вдоль улиц шумных,  
Вхожу ль во многолюдный храм, 
Сижу ль меж юношей безумных, 
Я предаюсь моим мечтам. 

Я говорю: промчатся годы,  
И сколько здесь ни видно нас,  
Мы все сойдем под вечны своды – 
И чей-нибудь уж близок час. 

Гляжу ль на дуб уединенный,  
Я мыслю: патриарх лесов 
Переживет мой век забвенный, 
Как пережил он век отцов. 

Младенца ль милого ласкаю,  
Уже я думаю: прости! 
Тебе я место уступаю: 
Мне время тлеть, тебе цвести. 

День каждый, каждую годину 
Привык я думой провождать, 
Грядущей смерти годовщину 
Меж их стараясь угадать. 

И где мне смерть пошлет судьбина? 
В бою ли, в странствии, в волнах? 
Или соседняя долина 
Мой примет охладелый прах?

И хоть бесчувственному телу 
Равно повсюду истлевать,  
Но ближе к милому пределу 
Мне все б хотелось почивать. 

И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть, 
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять. 

Почему российские военнослужащие похоронены здесь – вдали от «милого преде-
ла»? К сожалению, такое на войне неизбежно. Может быть, когда-нибудь на этих местах 
будут стоять обелиски. Как во времена Великой Отечественной…
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Тот самый длинный день в году 
С его безоблачной погодой 
Нам выдал общую беду 
На всех, на все четыре года. 

Она такой вдавила след 
И стольких наземь положила,  
Что двадцать лет и тридцать лет 
Живым не верится, что живы. 

А к мертвым, выправив билет,  
Все едет кто-нибудь из близких, 
И время добавляет в списки 
Еще кого-то, кого нет… 
И ставит,  

ставит 
обелиски. 

    (Константин Симонов, «Тот самый длинный день в году…»)

Указатели, на украинском языке. Кременная. Сватово. Постоянно в новостных 
сводках. Еще какой-то населенный пункт, не успел записать. 

Останавливаемся на въезде в Северодонецк. Волнение. Выхожу из машины. Фото-
графирую большой щит с названием этого города. 

Немного проехав вперед, снова делаем остановку. Картина – страшная. Разбом-
бленные украинскими вооруженными силами дома. Много разрушено домов – много-
этажных строений и отдельных зданий. Черные глазницы окон. Обрушенные балконы. 
Груды кирпичного мусора. Огромная свалка, куда этот мусор свозили. Боже! Боже! Бьют 
по мирным жителям, по мирным домам! На стенах некоторых домов надписи: «Живут 
люди», «Дети живут». 
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Кременная. До фронта, по прямой, около 7 км. Лес. Где-то в окрестностях – тыло-
вые районы дивизии. 

Отрывистый звук выстрела. «Что это?» – спрашиваем Константина. «Это – наша 
артиллерия работает». Еще выстрел. Еще. 

Навстречу – грузовой автомобиль 488 гвардейского мотострелкового полка 144 
Ельнинской дивизии. 

Еще остановка. Выходим наружу. Вон там – Константин показывает рукой – рас-
полагаются бывшие опорные пункты, огневые точки украинских военнослужащих. Хо-
рошо замаскированные и не очень. Из деревянных конструкций и тяжелых бетонных 
блоков. Одиночные и выстроенные в ряд. 

Наконец, прибываем в н. п., в районе которого, в лесном массиве, располагается 
командный пункт соединения. 

Туда мы и направляемся. 

НА КОМАНДНОМ ПУНКТЕ СОЕДИНЕНИЯ

Гвардии старший сержант К. Голиков сопровождает нас до блиндажа, в котором 
размещаются пункт управления заместителя командира дивизии по военно-политиче-
ской работе гвардии подполковника И. В. Петровичева и другие службы. 

После первых минут приветствия, Е. Г. Ходысько, «времени не тратя даром», вру-
чает юбилейную книгу Ивару Викторовичу, а также зашедшему сюда заместителю ко-
мандира по вооружению – начальнику технической части войсковой части 23060 гвар-
дии подполковнику А. А. Бабурину. Тут же Алексей Александрович Бабурин не преминул 
кратко рассказать о боевой работе эвакуационной и ремонтной рот войсковой части 
23060, показал рисунок небольшого транспортного средства, похожего на гоночный 
автомобиль, отличающегося способностью быстро перемещаться на поле боя, манев-
ренностью, что удобно для выполнения определенных задач (примерно такую машину, 
используемую в зоне проведения спецоперации, показывали по российскому телеви-
дению). 

Кратко осматриваем обустроенные, под плотным слоем земли, служебные и бы-
товые помещения (в небольшом закутке вижу стиральную машину). Заходим в одно 
из них, в котором размещается информационный пункт соединения. Помещение до-
статочно просторное, полностью подготовленное для проведения военно-политической 
работы с личным составом. На столах разложены основные военные периодические 
издания, журналы, наша дивизионная газета «На западных рубежах» (причем, свежий 
номер). Замечаю также «Письмо солдату», сложенное в форме треугольника, как это 
бывало в период Великой Отечественной войны (эти письма ранее, вместе с гуманитар-
ным грузом, были переданы военнослужащим соединения от Смоленского городского 
совета ветеранов, который возглавляет подполковник в отставке Семенченко Игорь Ни-
колаевич). На стенах – портреты военнослужащих 144 гвардейской мотострелковой ди-
визии – Героев Российской Федерации: старшего лейтенанта Дамира Шаймарданова, 
старшего лейтенанта Александра Крынина, сержанта Александра Мальцева (к глубоко-
му сожалению, высокое звание Героя им было присвоено посмертно), других военнос-
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лужащих, отличившихся в ходе выполнения боевых задач, с описанием совершенных 
ими подвигов; красочные плакаты  с агитационно-пропагандистскими материалами (со-
ответствующие материалы можно увидеть и на стенах переходов между помещениями, 
они информируют и предупреждают военнослужащих об ответственности, предполагае-
мой за совершение того или иного проступка: употребление спиртных напитков, самовольное 
оставление части и др.). На полках – книги наших выдающихся писателей – Александра Ку-
прина, Леонида Леонова, Бориса Полевого, Владимира Чивилихина, Юрия Бондарева 
и других. 

Затем гвардии подполковник И. В. Петровичев представляет нас командиру 144 
гвардейской мотострелковой дивизии гвардии полковнику Зюбе Александру Павловичу. 
Около командного пункта командира дивизии состоялся небольшой разговор о соеди-
нении, личном составе, с отвагой и доблестью, выполняющем боевые задачи. Гвардии 
полковник А. П. Зюба доводит план предстоящих действий. 

После этого гвардии старший сержант К. Голиков доставляет нас в населенный пункт, 
где нам предстояло пробыть до отъезда, прямо к дому, в котором мы разместились. 

ДОМ И – ДУМЫ… ПОД АРТИЛЛЕРИЙСКИЙ «ГРОМ»

Кирпичный дом этот оставлен хозяевами – где они сейчас, Бог весть. Одноэтаж-
ное строение довольно большое, четыре или пять комнат. Имеются пристройка, гараж. 
Мебель, та, что осталась здесь, – старая, семидесятых годов прошлого столетия. Туалет 
тоже из белого кирпича, во дворе. Во дворе же – колонка. Окна в доме плотно, снаружи 
и изнутри, завешены – чтобы электрический свет не проникал наружу. Имеются пло-
довые деревья, кустарники. Все это теперь заброшено. Трава разрослась, высотой в 
человеческий рост. 
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Довольно сложно описать испытываемые мной ощущения. Трудно разобраться в 
нагромождении мыслей, тем более, что их постоянно перебивает артиллерийская ка-
нонада, от которой в «нашей» комнате стекло звонко хлопает об оконную деревянную 
раму. Это хлопанье не давало мне возможности нормально заснуть (в отличие от Евге-
ния Григорьевича; на следующий день я втиснул между стеклом и рамой подобранную 
во дворе щепку, и стекло перестало так громко стучать). 

Приносят ужин: гречневая каша с тушенкой – в пластиковых тарелках. Чай можно 
было попросить у наших военнослужащих, под чьей круглосуточной охраной дом этот 
находится. Об этих воинах я кратко скажу чуть позже. 

Отужинав, умываюсь во дворе, набрав из колонки воду в какую-то пластмассовую 
посудину. Укладываюсь спать на тахту, которая старая, продавленная, но две простыни 
и наволочка белые и чистые, точно только что куплены в магазине. 

Заснуть быстро, конечно, не удается. Мешают всякие мысли-думы…

Думы мои, думы мои,  
Горе, думы, с вами! 
Что вы встали на бумаге 
Хмурыми рядами? 
Что вас ветер не развеял 
Пылью на просторе?

(Тарас Шевченко)

Думы и – почти непрерывный артиллерийский огонь наших орудий. 
Наконец, одолевает дрема, которая длится до четырех часов. 
Встаю. Выхожу наружу. На улице уже светло, а так ночью здесь очень темно. Без 

фонарика не сделать и шагу. 
Странное чувство в душе. Раннее утро. Артиллерийская стрельба. Какое-то движе-

ние техники. И – петухи горланят. Птицы поют. И где-то близко еще – теленок мычит: 
ме-е-е… ме-е-е…

Евгений Григорьевич встал в пять часов и более уже не ложился. Я тоже не спал – 
часов до семи лежал на тахте. 

Думы мои, думы мои, 
Горе, думы, с вами!

На завтрак у нас была молочная рисовая каша. 
В ожидании замполитовского УАЗика брожу по двору. Разговариваю с военнослу-

жащими (до меня с ними уже пообщался Евгений Григорьевич, рассказал им о нашей 
славной дивизии, о той высокой миссии, которую выполняют эти ребята здесь). 

Рядовой Воронецкий Алексей Бернардович. Призван в армию из г. Железногорска 
Курской области – в ходе частичной мобилизации. Служит в должности химика-развед-
чика роты радиационной, химической и биологической защиты войсковой части 23060. 
До мобилизации работал в агропромышленном комплексе «Курск». 
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Младший сержант Чиркин Сергей Анатольевич. Также служит в подразделении 
РХБЗ, старшим химиком-разведчиком. Родился в Смоленске. До мобилизации работал 
водителем-экспедитором торгового дома «Айсберри» (компания является крупнейшим 
российским производителем мороженого). 

Военнослужащие понимают суть и смысл специальной военной операции, какие 
обстоятельства предшествовали ее проведению, международную обстановку и ту агрес-
сивную политику, которую западные страны проводят против Российской Федерации. 

Рядовой Несытов Сергей Владимирович – родом из Мордовии, деревня Андреев-
ка Темниковского района. Службу по призыву проходил в Воздушно-космических силах 
(взвод обеспечения), в г. Печоры Республики Коми. В 2022 году подписал с войсковой 
частью контракт. Был переведен в отдельный батальон связи 144 гвардейской мото-
стрелковой дивизии, старшим стрелком. В спецоперации участвует с 18 сентября 2022 
года. Не вдаваясь в подробности, скажу, что личная (семейная) жизнь рядового С. Не-
сытого складывалась непросто, по независящим от него причинам. Но, слава Богу, у 
Сергея есть девушка Вера, с которой у него серьезные отношения. И это служит для него 
большой поддержкой – здесь и, вообще, в жизни…

Рядовой С. Несытов торопится убыть в свое подразделение. 
В это время Евгений Григорьевич зовет меня – пообщаться с пожилой женщиной, 

чей дом расположен рядом с «нашим» домом, через деревянный забор. Женщина вы-
шла во двор по хозяйским своим делам. По национальности она украинка, хорошо гово-
рит по-русски. Есть родственники, которые живут в России, в разных регионах. Пенсия у 
женщины 10 тысяч рублей. Но сейчас ее документы находятся на пересмотре и, навер-
ное, после этого пенсия станет больше. Женщина, как бы поточнее сказать, проявляет 
лояльность к происходящему, спецоперации. Но, вот, рядом с ней показалась ее дочь, 
на вид лет 45 – 50. Эта уже – не столь лояльна. Говорит, что все у них было хорошо, а 
теперь стало плохо. 
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Вступать в дискуссию мы не стали, а, пожелав женщинам всего доброго, удалились. 
И уже между собой, как бы продолжая разговор – об этом самом происходящем – при-
ходим к однозначному выводу: в конечном итоге, этих женщин, как и других жителей 
этого населенного пункта и всей Луганщины, ждала бы печальная участь, постигшая ты-
сячи и тысячи жителей Луганской и Донецкой народных республик. Никаких сомнений 
в этом быть не может. Закончится спецоперация (разговор наш проходил под несмол-
кающую артиллерийскую канонаду). Покинувшие деревню люди вернутся в свои дома. 
Жизнь постепенно наладится. 

Кстати сказать, проезжая по населенным пунктам ЛНР, во многих из которых воз-
ведены памятники, мемориальные комплексы советским воинам, погибшим в годы 
Великой Отечественной войны, я обратил внимание на следующий нюанс. Дома в этих 
населенных пунктах – кирпичные, добротные (в отличие от, как правило, деревянных 
домов в русской глубинке). Построены они были где-то в семидесятых годах 20-го века 
(может быть, несколько раньше или позже). Простоят еще много лет. Но при всем при 
этом, – нет движения вперед! То есть – нет новых построек. В отличие от России, где 
даже в самых отдаленных районах строятся современные дома. Пусть пока и не в боль-
ших количествах. Здесь же само время – как будто остановилось… 

На электропроводах – три ласточки. На «нашем» заборе – воробей. Чего-то там 
себе чирикает. Теленок мекает. Я его видел – маленький еще, несмышленый…

101 ГОД 144 ЕЛЬНИНСКОЙ ДИВИЗИИ. 
НАЦИЗМ БУДЕТ ПОБЕЖДЕН

Замполитовский УАЗик прибывает, и мы едем на КП дивизии. 
В пункте управления военно-политической работы – заместитель командующего 

20 гвардейской общевойсковой армией по вооружению гвардии полковник Прудников 
Василий Юрьевич. Ранее гвардии полковник В. Ю. Прудников проходил службу в 
144 Ельнинской дивизии, также в должности заместителя командира соединения по во-
оружению. Встречаем также гвардии подполковника Масалова Дмитрия Геннадьевича 
(заместитель начальника штаба – начальник оперативного отделения войсковой части 
23060), гвардии подполковника Костырю Дениса Александровича (начальник службы 
радиоэлектронной борьбы обороны войсковой части 23060), гвардии подполковника 
Бабурина Алексея Александровича (заместитель командира по вооружению – началь-
ник технической части войсковой части 23060; офицер 14 лет прослужил в Чечне, Аб-
хазии, дважды был в спецкомандировке в Сирийской Арабской Республике, на Украине 
не в первый раз – выслуги имеет больше, чем, собственный его возраст). 

Между тем, сегодня, 20 июля 2023 года, – 101 год со дня создания 144 гвардей-
ской мотострелковой Ельнинской Краснознаменной, ордена Суворова дивизии. 

Выдвигаемся в расположение отдельного батальона связи, где будет проводиться 
мероприятие в честь 101-й годовщины соединения, прежде с участием военнослужа-
щих управления. 

Перед началом мероприятия Е. Г. Ходысько прилаживает знамена и Государствен-
ный флаг России, которые он привез с собой, на борту боевой машины. Также Флаг 
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нашего государства поднят отдельно, рядом. На столе, покрытом красной скатертью, 
раскладываются государственные награды, юбилейные медали и книги, ценные подар-
ки. Настраивается аппаратура. 

Личный состав, в боевом снаряжении, с оружием, выстраивается в две шеренги. 
Гвардии подполковник И. В. Петровичев докладывает командиру 144 гвардейской мо-
тострелковой дивизии гвардии полковнику А. П. Зюбе о готовности к проведению торже-
ственного мероприятия – в честь 101-й годовщины создания дивизии. 

Гвардии полковник Зюба Александр Павлович поздравляет личный состав с этим 
замечательным событием. Командир дивизии, по-военному, краток и лаконичен. Гово-
рит о славном боевом пути соединения на протяжении – теперь уже более, чем сто-
летия, о большом вкладе дивизии в победу над японскими милитаристами в боях на 
озере Хасан в 1938 году (в августе 2023 года исполняется 85 лет со времени тех памят-
ных сражений), в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг., о таком  губительном 
явлении сегодняшнего времени, как неонацизм, возродившийся на Украине, который 
должен быть побежден и будет побежден, и свой основательный вклад в приближение 
нашей победы вносят военнослужащие 144 Ельнинской дивизии. 

Гвардии полковник А. П. Зюба вручает государственные награды отличившимся 
при выполнении боевых задач военнослужащим – ордена Мужества, медали «За от-
вагу» и другие. 

После этого производится награждение военнослужащих памятной медалью, вы-
пущенной в честь 100-летия соединения, которое было отмечено в 2022 году, а также 
книгой о Ельнинской дивизии, отражающей ее вековой путь, подготовленной Советом 
ветеранов соединения, под руководством заместителя председателя Совета ветеранов, 
подполковника в отставке Е. Г. Ходысько. Уникальное издание военнослужащим вручает 
сам Евгений Григорьевич. 

Здесь следует отметить такой нюанс. Можно было заметить волнение, которое ис-
пытывали награждаемые военнослужащие. Для них более привычно выполнять боевые 
задачи, чем быть «объектом» такого повышенного внимания. 

А дальше – сюрприз! Праздничный концерт! В гости к военнослужащим дивизии 
прибыла фронтовая бригада ансамбля песни и пляски Центрального военного округа, 
которую возглавляет лейтенант Роман Резепин. Артисты ансамбля уже не раз бывали у 
наших защитников на передовой. Мы, конечно, давали информацию о таких выступле-
ниях в нашей газете, но тут довелось встретиться с ними воочию, что было неожиданно 
и очень приятно. 

Лирико-патриотические песни (в том числе из репертуара ВИА «Земляне», Вик-
тора Цоя, заслуженной артистки России Юлии Чичериной, часто выступающей перед 
российскими военнослужащими на передовой, артистка также была в пункте по-
стоянной дислокации 59 танкового полка, с поддержкой наших военнослужащих) 
зажигательно исполнили: солистка ансамбля Лана Соколова, написавшая, по прось-
бе автора этих строк, добрые слова в адрес военнослужащих соединения, Артем 
Бутяев, Гайбуллоджон Турсунов (начальник клуба 201 российской военной базы в 
Таджикистане, художественный руководитель вокального ансамбля «Южный фор-
пост»; с Г. Турсуновым мы коротко переговорили, т. к. много лет назад мне довелось 
некоторое время послужить рядовым Советской Армии в 201 мотострелковой Гат-
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чинской дважды Краснознаменной дивизии, впоследствии переформированной в 
201 российскую военную базу). 

Концерт получился очень ярким и запоминающимся. Такие песни просто не могут 
не запомниться. 

Мы не вздрогнем от обещания ада. 
Мы видали его под землей. 
Мы все еще живы и это наша награда. 
И мы будем стоять на передовой. 
Мы помним, как взрывались наши рассветы. 
Как разрывались от боли наши сердца. 
Мы будем всегда помнить об этом. 
И мы будем стоять до конца. 

(Юлия Чичерина, «На передовой»)

По окончании концерта гвардии полковник А. П. Зюба, от имени личного состава 
соединения, тепло поблагодарил артистов за такой замечательный музыкальный пода-
рок и преподнес блистательной солистке Лане Соколовой букет полевых цветов, а гвар-
дии подполковник И. В. Петровичев вручил творческому коллективу памятный сувенир. 

А мы спешим все к той же, замполитовской, машине. Садимся и направляемся 
на командный пункт 488 гвардейского мотострелкового Симферопольского Краснозна-
менного, ордена Суворова полка имени Серго Орджоникидзе. 

Перемещаемся по песчаным лесным дорогам, точнее сказать, это не дороги, а 
«направления», езда по которым напоминает скачку верхом на диком, необъезженном 
скакуне. Бесконечные повороты, подъемы и спуски, колея такая («Я кляну проложивших 
её, Скоро лопнет терпенье моё, И склоняю, как школьник плохой: Колею, в колее, с ко-
леёй…», Владимир Высоцкий), что только диву даешься: каким таким, непостижимым, 
образом наш транспорт не садится (ложится) мертво на брюхо, а продолжает напористо 
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двигаться вперед (мастерство водителя!). А, вообще, водителям, механикам-водителям, 
подчас, приходится проявлять, что называется, чудеса изобретательности, когда, к при-
меру, после обильных дождей, техника просто утопает в плотной грязевой массе…

Приехали. 
Здесь военнослужащих с годовым праздником соединения поздравляют гвардии 

подполковник И. В. Петровичев (он же вручает государственные награды отличившимся 
в ходе спецоперации военнослужащим), Е. Г. Ходысько, а также протоиерей Николай 
Гвоздев и начальник отделения по работе с верующими военнослужащими военно-по-
литического управления Центрального военного округа Обухов Василий Алексеевич. 

Далее нам предстояло побывать на командных пунктах 856 гвардейского самоход-
ного артиллерийского Кобринского Краснознаменного, ордена Богдана Хмельницкого 
полка, 59 танкового полка и 254 гвардейского мотострелкового полка имени Героя Со-
ветского Союза Александра Матросова. Передвижение происходило также по лесным 
дорогам. А еще через ряд населенных пунктов, по зонам ответственности 41 общево-
йсковой Краснознаменной армии, 20 гвардейской общевойсковой Краснознаменной 
армии. 

Везде – пыль! Пыль! Пыль! В пыли стоят населенные пункты, особенно густо ею по-
крыты дома, выстроенные вдоль дорог, деревья, кустарники. Это и понятно – ежечасно 
и ежеминутно через эти селения проходит тяжелая военная техника. 

В общей сложности, перемещаясь от части к части, накатываем около 70 км. В 
некоторых местах расстояние до линии боевого соприкосновения сокращалось до 
2,5–3 км. 

В одной из частей, из-за объявленной «ракетной опасности», награждение воен-
нослужащих было произведено в подземном, замаскированном снаружи, помещении. 

Любопытный, для меня, нюанс произошел во время награждения военнослужащих 
59 танкового полка. Я как-то сразу обратил внимание на стоявшего в общем строю 
одного военнослужащего. Он был среднего роста и телосложения, лицо интеллигентное, 
в очках. Типичный школьный учитель, только что закончивший вуз (в школе таких учени-
ков называют «ботаниками»). Каково же было мое удивление, когда командир дивизии 
гвардии полковник А. П. Зюба прикрепил этому «учителю» на форму – орден Мужества! 
Оказалось, что воин-танкист, рядовой Михаил Казанцев, механик-водитель танка, при 
выполнении боевых задач, – четыре раза (!) подрывался на вражеских минах. Был слу-
чай подрыва одновременно на двух минах! Имеет три легких контузии! Вот тебе и ин-
теллигент-очкарик!

Другой знаковый момент был в «Матросовском» полку. После награждения личного 
состава государственными наградами гвардии полковником А. П. Зюбой, – Е. Г. Ходысь-
ко вручал военнослужащим, кроме юбилейной книги о 144 Ельнинской дивизии, еще и 
книгу-очерк полковника в отставке Шкарлат Николая Александровича (давний сослужи-
вец Евгения Григорьевича, добрый его товарищ, с которым, кстати сказать, мне вскоре 
предстояло познакомиться лично) об Александре Матросове «Дорога в бессмертие», что 
было очень символично. Очерк рассказывает о жизни и подвиге Александра Матвееви-
ча Матросова, совершенного им в годы Великой Отечественной войны. Книга издана в 
2023 году в г. Уссурийске, при спонсорской помощи руководителя НКО «Наследники По-
беды» Кожедуб Ирины Александровны и Е. Г. Ходысько. И. А. Кожедуб возглавляет юнар-
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мейское движение в Надеждинском районе Приморского края; вместе с руководите-
лем музея 32 Саратовской Краснознаменной стрелковой дивизии (предшественница 
144 гвардейской Ельнинской дивизии) школы № 2 п. Раздольное Валентиной Алексан-
дровной Драгиной, многое делают для сохранения памяти о героических свершениях 
нашего соединения, воспитания в подрастающем поколении чувства патриотизма на 
ярких примерах подвигов, совершенных в разные исторические периоды воинами 32 
(144) дивизии.  

Снова торопимся к УАЗику. Невдалеке – армейский автомобиль-внедорожник, ко-
мандирский «Тигр», российского производства. Очень внушительный вид у этого желез-
ного «зверя». 

Возвращаемся на КП дивизии. 
Обед мы «проворонили». Гвардии подполковник И. В. Петровичев отдает нам с Ев-

гением Григорьевичем свою еду, борщ и макароны с тушенкой, а для себя открывает 
банку консервов. 

А, вот, и еще сюрприз! В помещение неожиданно заходит… гвардии полковник 
А. В. Антуфьев – заместитель командующего 20 гвардейской общевойсковой армией 
по военно-политической работе, до этого «замполит дивизии», как он себя иногда на-
зывал. Алексей Валентинович тепло нас поприветствовал, поздравил с годовым празд-
ником соединения, в котором он прослужил около пяти лет, выезжал в длительные спец-
командировки в Сирийскую Арабскую Республику, поинтересовался текущей нашей 
работой. После получаса пребывания на КП дивизии гвардии полковник А. В. Антуфьев 
убыл по служебным делам. 

Отметим, что в адрес командира 144 гвардейской мотострелковой дивизии гвар-
дии полковника А. П. Зюбы поступили поздравления по случаю годового праздника со-
единения, среди них – от председателя Смоленской областной думы Игоря Васильевича 
Ляхова, заместителя председателя Государственной Думы Федерального Собрания Рос-
сийской Федерации Сергея Ивановича Неверова, заместителя председателя Комитета 
Госдумы по делам СНГ, евразийской интеграции и связям с соотечественниками Артема 
Викторовича Турова, с выражением глубокой признательности ветеранам и военнос-
лужащим Ельнинской дивизии, пожеланиями личному составу здоровья, крепости духа 
при выполнении боевых задач, стойкости и веры в победу. Все они неоднократно лично 
посещали, с гуманитарными грузами, 144 гвардейскую мотострелковую дивизию – в 
зоне проведения специальной военной операции. 

ЖИЗНЬ НАЛАДИТСЯ. ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО

20 июля. Поздним вечером возвращаемся в «наш» дом. По какой-то причине ужин 
нам не был доставлен. Евгений Григорьевич «заимствует» две банки тушенки у воен-
нослужащих, пришедшим на смену тем, что были до них. Мне есть особо не хочется, 
употребляю печенье, взятое из дому. 

Сижу на «своей» тахте. Вспоминаю минувший день, который оказался очень насы-
щенным. Но, как это обычно бывает, испытываю ощущение недовольства: следовало 
бы побывать где-то еще, что-то увидеть, с кем-то поговорить…  
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Иду на улицу. Небо затянуто тучами. Капает дождик. Наверное, поэтому (или в том 
числе поэтому), интенсивность артстрельбы снизилась, но не прекратилась вовсе. 

Евгений Григорьевич потешил анекдотом. Он начинал военную службу артиллери-
стом (кстати сказать, как на срочной службе и автор этих строк). Рассказал, как пред-
ставители этого рода войск оценивают свою профессиональную деятельность. Хотели 
выехать на стрельбы, но не выехали – оценка три. Выехали, но не стреляли – оценка 
четыре. Стреляли, но не попали – оценка пять. 

Наверное, у каждого рода войск есть свои подобные истории. Это очень даже не-
плохо, когда суровые военные будни скрашиваются хорошим армейским юмором. А 
если серьезно, то артиллерии, по-прежнему, отводится огромная роль на театре воен-
ных действий. Что ежедневно и ежечасно подтверждается военными сводками из зоны 
проведения спецоперации. 

Дождь шел и ночью. А утром небо очистилось от туч. Участились и выстрелы. 
Завтракаем тушенкой, между прочим, очень вкусной, изготовленной в 2023 году. К 

тому же, Евгений Григорьевич принес свежих огурцов – угостила «старшая» женщина, с 
которой мы накануне пытались поговорить. 

Артиллерия бьет беспрерывно!
Выхожу во двор. Беседую с военнослужащим Денисом. Он рассказал интересную 

историю – о том, как оказался на спецоперации. Есть у него друг, отслуживший по при-
зыву в Воздушно-десантных войсках. Сидели они как-то вдвоем, пили пиво. В какой-то 
момент Денис и говорит своему товарищу: «Ты же десантник, чего не подписываешь 
контракт, не идешь защищать Родину?» «Мне, – отвечает тот, – два раза приходила по-
вестка из военкомата, но каждый раз от мобилизации удавалось уклониться. Что я – ду-
рак?» «Ты не дурак, а – сыкло». В ответ: «Сам ты – сыкло». «Я – нет». «Ну, так иди в во-
енкомат». «И пойду!» В общем, сказано – сделано. На следующий день Денис прибыл в 
военкомат. Подписал контракт на полгода (в свое время он отслужил по призыву). И, вот, 
уже девять месяцев служит здесь, в зоне спецоперации. Где сейчас его друг-десантник, я 
не спросил. 

Случай, рассказанный Денисом, я отношу к категории исключительной, поскольку 
мы все знаем российских десантников, как людей мужественных и отважных, способ-
ных выполнять самые сложные и ответственные боевые задачи, и специальная воен-
ная операция это, конечно же, подтверждает. 
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Вдоль забора, с внешней стороны, проходит «младшая» женщина. Поворачивает 
в нашу сторону голову. Здоровается. Мы также с ней здороваемся. Ничего, думаю я, 
жизнь со временем наладится, и все у них будет хорошо. Обязательно!

ЭТО СЧАСТЬЕ – ПУТЬ ДОМОЙ

Показывается замполитовский УАЗик. Собираем вещи. Загружаем в машину. Про-
щаемся с военнослужащими и с «нашим» домом, приютившим нас на эти пару дней. 

Трогаемся. Проезжаем ул. Ленина. Надо же – не переименовали. 
Н. п. Рубежное. 
Гвардии подполковник И. В. Петровичев показывает рукой в сторону – на четырех 

или пятиэтажное здание, стоящее несколько в стороне от дороги. Здесь размещается от-
дельный медицинский батальон и госпиталь 144 Ельнинской дивизии. Проводятся опе-
рации. В случае необходимости раненных военнослужащих направляют в клинический 
госпиталь группировки войск, находящийся в Старобельске, а в более сложных ситуаци-
ях – в Москву и другие города. Большое спасибо нашим неустанным и неустрашимым  
спасителям в белых халатах!

Снова проезжаем мимо разрушенных украинскими вооруженными силами жилых 
домов. На стенах некоторых зданий надписи: «Защитите, пожалуйста, наш город!» На 
обочине плакат «Вы наши герои! Спасибо!» И рисунки – сердечки. 

Новоайдар. Купянск – 145 км. Новопсков…
Когда мы направлялись в сторону границы с Луганской Народной Республикой, и 

когда  перемещались от одного КП части к другому, по «направлениям», мне вспомина-
лась песня: «Дорога без конца…», а теперь вспоминается: «Путь домой». В исполнении 
группы «Земляне». 

Птицы вечером весенним
К нам летят издалека, 
Их любуясь отраженьем, 
Стала зеркалом река. 

Птиц несет попутный ветер, 
Степь зовет живой травой, 
Хорошо, что есть на свете
Это счастье – путь домой. 

(В. Киселев, Б. Дубровин)

Хорошие песни никогда не забываются. Вот, и в день годового праздника 144 Ель-
нинской дивизии прозвучала знаменитая «Трава у дома» замечательной этой группы. И, 
может быть, об этом пели примостившиеся на проводе около «нашего» дома – ласточки. 
На забавном птичьем своем языке. 

Белгородская область. Машина Евгения Григорьевича на месте. 
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Прощаемся с Константином. Желаем ему и его товарищам успешной службы. 
Держим путь на Воронеж, где нам предстоит еще одна ночевка. 
Сожалеем, что не довелось побывать на ЗКП, где расположены службы тыла со-

единения, проводится боевая подготовка военнослужащих, посмотреть в работе нашу 
походную типографию. 

В Воронежской области указатели: кладбище венгерских военнослужащих, солдат-
ское поле; снова солдатское поле. Потом – огромное поле подсолнухов. Впереди – тучи. 

Вот, в этом самом Воронеже останавливаемся у бывшего сослуживца Евгения 
Григорьевича – Н. А. Шкарлат, полковника в отставке. Николай Александрович изучает 
историю Воронежского края, города Воронежа, является автором ряда книг, в том числе 
о Герое Советского Союза Александре Матросове «Дорога в бессмертие», о чем я уже 
говорил. Эту книгу Николай Александрович, с автографом, подарил мне. 

Снова воспоминания. Дискуссии. Споры. Что называется, на злобу дня. Без этого 
сегодня не обходится ни один разговор, какой бы изначально ни была тема, даже край-
не отдаленная от «политики». В конечном итоге, все сводится к нынешним проблемам 
и… поискам путей их решения. Не то, чтобы – «каждый мнит себя стратегом, видя бой 
со стороны…» (Ш. Руставели), просто над многими неравнодушными, думающими граж-
данами тяготеет вполне нормальное себе желание: по-пастернаковски «во всем… дойти 
до самой сути», понять суть и смысл того или иного явления, попытаться представить 
возможный иной ход событий: а что было бы, если бы… Увы, история не знает сослага-
тельного наклонения. 

Около половины восьмого утра следующего дня, поблагодарив Николая Алексан-
дровича за гостеприимство, отправляемся в путь. 

До Смоленска – более 700 км. 
Указатель: Дворцовый комплекс Ольденбургских  (династия немецкого происхож-

дения, ветви которой царствовали в различных странах Европы. К младшим ветвям 
Ольденбургского дома принадлежат, в частности, все царствующие Романовы с 1762 
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года). Потом: Музей-усадьба поэта Д. Веневитинова. Знаковой личностью был поэт и 
философ Дмитрий Владимирович Веневитинов. Жаль, что прожил до обидного мало – 
всего 21 год! 

Снова мелькают населенные пункты, обширные луга и поля. Просторы Родины 
моей! 

Вижу всюду трепет жизни, 
Где ни брошу только взор...
Это матушки-отчизны
Нескончаемый простор...

(Ф. Савинов)

Между Ельцом и Орлом – места славы. 
Обелиски. Памятники. Мемориальные комплексы. Православные кресты. 
Черный ворон. Около дороги. Огромный. Стоит спокойно. Без движения. Точно ме-

дитирует. 
Город первого салюта – Орел. 
И, вот, что получается. Чем меньше километров остается до Смоленска, тем чаще 

обращаюсь я мыслями к нашей поездке: около 2 тыс. 800 км проехали мы за 5 дней. 
Вспоминаю населенные пункты, через которые пролегал наш путь. «Чудное приволье» 
родной русской стороны. И совсем другая картина: разгромленные вооруженными 
украинскими формированиями дома мирных жителей (а сколько невинных граждан по-
гибли, получили ранения, увечья от варварских обстрелов неонацистов!). Вспоминаю 
хороших людей, с которыми довелось встретиться в пути следования; наших доблестных 
военнослужащих, с кем, пусть мимолетно, на ходу, перекинулся парой фраз. Награжде-
ние. Искрометное выступление фронтовой бригады артистов. Солистка Лана Соколова 
пишет в блокнот пожелания военнослужащим нашей Ельнинской дивизии. Я стою, в не-
терпеливом ожидании около их УАЗика («Бухазика», о чем гласит надпись на передней 
части автомобиля). Слышу громкий возглас гвардии подполковника И. В. Петровичева, 
ушедшего с Евгением Григорьевичем вперед: «Николай Николаевич, где вы?» – «Здесь!»  
– «Давайте быстрее!» Через несколько секунд опять: «Николай Николаевич!» – Сейчас,
сейчас!» – «Командир уже выехал!» – «Бегу!»… 

Как будто все это было во сне!
А мысли уходят куда-то вглубь, или вширь. Первый гуманитарный груз, собранный 

вскоре после начала спецоперации по инициативе жен военнослужащих 144 Ельнин-
ской дивизии. Одна из офицерских жен сопровождает этот груз (его везет, на личном 
транспорте, офицер соединения) к границе – навстречу возможной опасности… Жена 
другого военнослужащего, участника спецоперации, с маленьким сыном, едет за тыся-
чу километров, чтобы встретиться, на краткое время, с любимым (и так – не один раз!)… 
А кому-то это уже не суждено, не суждено быть вместе – в земной жизни. Но в верном 
и нежном сердце женщины – любимый ее – рядом с ней (и с их детьми): «Милый мой, 
родной мой, спасибо, что обнимаешь во сне! Нам очень тебя не хватает! Это невос-
полнимая утрата! И я сделаю все, чтобы наши сыночки выросли достойными людьми, 
похожими на тебя!!! Спи спокойно, душа моя!!! Люблю тебя вчера, сегодня, завтра…»
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Думы мои, думы мои, 
Горе, думы, с вами!
Что вы встали на бумаге
Хмурыми рядами?

Хорошо, что думы эти приходят – все-таки чаще днем, чем ночью. Тогда они не 
кажутся слишком уж мрачными и неразрешимыми, о чем я говорил в начале этого 
очерка. И, в целом, жизнь выглядит более светлой, оптимистичной, содержательной. В 
том числе, потому, что где-то далеко впереди, на переднем крае, есть люди, благодаря 
которым эта самая жизнь, в принципе, имеет место быть. Наши герои! Пусть все они, 
живыми и здоровыми, вернутся домой!

Смоленск… 
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