

# Наталья ЕЛИЗАРОВА

## ВРЕМЯ СВИНЦОВЫХ ДОЖДЕЙ

Пьеса в одном действии

**Действующие лица**

**Он (Александр)** – молодой человек 20-ти лет.

**Она (Вероника)** – девушка 20-ти лет.

**Отец Александра.**

**Доброволец (Спартак)**

**Девушка-снайпер (Лиса)**

**Двухсотый**

**Девочка**

**Старуха**

На сцене оборудовано устройство для видеотрансляции.

### Сцена 1

*Комната в благоустроенной квартире. За стеной слышатся обрывки из новостных блоков включенного на всю мощь телевизора: «На Южно-Донецком и Запорожском направлениях ударами авиации поражены подразделения ВСУ в районах населённых пунктов Угледар и Новомихайловка. Общие потери противника составили свыше 50 военнослужащих...», «Артиллерийские подразделения украинских вооружённых сил ведут прицельный огонь по жилым кварталам Донецка. Только за минувшие сутки было выпущено более двухсот снарядов, в результате чего восемь мирных жителей погибло, четырнадцать ранено...», «Министерство обороны США опубликовало список вооружения, которые отправятся на Украину в рамках нового пакета военной помощи...», «Ввод военного контингента НАТО на территорию Украины может спровоцировать начало третьей мировой войны...».*

**Он.** (ходит по комнате со смартфоном в руках и безуспешно пытается набрать номер – идёт гудок, на звонок не отвечают). Ну же, ответь, ответь!.. Да возьми же ты трубку, наконец!

**Она.** Алло...

**Он.** Слава богу!.. Привет!

**Она.** Привет.

**Он.** Я тебя от чего-то отвлекаю?

**Она.** Нет.

**Он.** Точно не отвлекаю? Ты постоянно пропадаешь.

**Она.** Плохая связь.

**Он.** Что? Не слышу!

**Она.** Здесь очень плохая связь. И я не могу долго говорить...

**Он.** Что? Повтори, я тебя плохо слышу!

**Она.** Я не смогу с тобой долго разговаривать.

*Звонок прерывается.*

**Он.** Да вот же чёрт! *(набирает номер – на звонок не отвечают)*

*Звук за стеной усиливается: «Стартовали крупномасштабные манёвры США и Южной Кореи по высадке морского десанта. Они пройдут впервые с 2018 года. Задействовано около 30 кораблей, не менее 70 самолётов и вертолётов...».*

**Он.** Давай же, давай, ответь! *(долгие гудки перемежаются с обрывками телевизионной новостной ленты: «Китай выступает за решение конфликта на Украине путем переговоров и недопущение односторонних санкций...»)* Да чтоб вас там!.. *(Кричит)* Э, глухие, чё у вас так ящик орёт! Нельзя потише сделать?! Какой-то кошмар просто! Достали уже!

*Звук телевизора убавляется.*

**Она.** Алло... Слушаю...

**Он.** Ну, наконец-то! Не пропадай больше, ладно?

**Она.** Постараюсь.

**Он.** Ты не сказала, как тебя зовут?

**Она.** Вероника.

**Он.** Это твоё настоящее имя? Ну, ты знаешь, в сети обычно все под никами. Поэтому уточняю на всякий случай.

**Она.** Настоящее. А тебя как?

**Он.** Меня – Саня. У меня там в профиле написано – «Крутой мачо». Ну, это, в общем, не имя.

**Она***(улыбается).* Я догадалась. Красивое имя – Александр – с греческого значит защитник.

**Он.** Ну, типа того.

**Она.** Откуда ты, Саша?

**Он.** Я из Москвы. А ты?

**Она.** Из Донецка.

**Он.** Откуда говоришь? Из Донецка? В смысле – из того самого Донецка? Но там же... вроде бы...

**Она.** Война.

**Он.** Я слышал, там очень опасно. Почему ты там остаёшься? Разве нет возможности уехать? Многие смогли эвакуироваться, перебраться в безопасное место...

**Она.** Не могу.

**Он.** Почему не можешь? Есть специальные программы по переселению... я где-то в Интернете видел инфу. Беженцам помогают... Нет, я серьёзно. Надо просто взять и уехать! Ты не можешь там оставаться.

**Она.** И я серьёзно. Куда я поеду?

**Он.** Да хотя бы к нам. В Россию.

**Она.** Я живу в России, Саша.

**Он.** Да, само собой... Я хотел сказать – в безопасный регион.

**Она.** Мой дом здесь, на Донбассе, здесь у меня мама похоронена, бабушка...

**Он.** Они погибли?

**Она.** Их не стало вскоре после начала войны. У бабушки слабое сердце было. Во время одной из бомбёжек оно просто не выдержало. Мама тогда ещё сказала, что, может, это и к лучшему – хоть не будет видеть весь этот кошмар.

**Он.** А что стало с ней?

**Она.** Она работала фельдшером в больнице. Машину скорой помощи, на которой они везли раненых, расстреляли из «Града».

**Он.** Жесть!

**Она.** Я чувствовала, что в тот день должно что-то случиться... Знаешь, бывает такое тревожное, ноющее чувство – оно грызёт тебя прямо изнутри – ты ничего объяснить не можешь – но не находишь себе места... Я постоянно живу с этим ощущением. Иногда оно затихает, иногда – прорывается. Но полностью не уходит... Я не хотела её отпускать. Она сказала: «Не бойся, Никуша, я обязательно вернусь». И ушла. И не вернулась... Я видела в Интернете фотографию машины, на которой ехала их медицинская бригада... точнее того, что от неё осталось – удивительно, если бы в ней кто-то уцелел.

**Он.** Всё, что ты говоришь – это какой-то жуткий треш!.. У тебя, кроме них, ещё есть родственники? Или ты целый год живёшь одна?

**Она.** Год?.. Бабушка умерла в четырнадцатом, мама – в шестнадцатом.

**Он.** О!.. Просто ты сказала – в самом начале войны – и я подумал...

**Она.** Я понимаю, о чём ты подумал. У каждого из нас своё представление о начале... Да, у меня есть родня. В Киеве.

**Он.** Дальняя?

**Она.** Не совсем. Точнее, по крови – не дальняя. А так – даже не знаю. Мы не роднимся.

**Он.** Из-за того, что происходит на Украине?

**Она.** Да.

**Он.** Может, помириться?

**Она.** А мы и не ссорились. Просто поняли, что чужие друг другу, хоть и родственники. Это мамина родная сестра. Когда я была маленькой, она каждое лето с семьёй приезжала к нам, или мы к ним ездили... Я даже втайне хотела, чтобы именно она была моей матерью. Моя-то строгая такая была, жёсткая. Всё время на работе. Лишний раз не приласкает. А тётя Галя – своя в доску, весёлая, заводная, с шутками-прибаутками... Когда нас каждый день стали бомбить, я посылала ей фотографии: нашу школу сгоревшую, исковерканную воронками улицу, разрушенные жилые дома... А она прислала в ответ сообщение: «Ника, детка, не надо мне всё это присылать. Про политику, пожалуйста, не пиши. Мы вне политики. Пиши только о себе, маме и бабушке. У нас и так у всех сердце болит, переживаем, поэтому не надо политики». А я и не писала ни про какую политику. Я ей как раз и писала про нас. Как квартиру всю посеколо осколками. Как страшно кричала женщина, у которой оторвало ногу. Как прямо напротив наших окон несколько дней лежало чьё-то тело, накрытое тряпкой, и его никто не убирал...

**Он.** Жесть какая!..

**Она.** После этого стали общаться по минимуму: на праздники поздравим друг

друга – и хорошо... Когда мама погибла, тётя Галя хотела забрать меня к себе. Сказала: «Приезжай, ты не чужая, места всем хватит. Только не говори никому, что ты из сепаров. И что мать твоя на них работала не говори. Иначе дорога в Украину тебе закрыта». Я сказала: «Моя мать людей спасала, а её убили ваши солдаты». А она раскричалась, мол, «наши солдаты мирное население не трогают. Тебя пропагандой перекармлили»... Слово это дурацкое ненавижу – «пропаганда»! Причём здесь пропаганда, у меня что, собственных глаз нет?..

**Он** (поспешно). Я тоже ненавижу пропаганду. Ничего не читаю и ничего не смотрю! Принципиально!

**Она.** Она твердила, что я не знаю всей правды. Что если бы я понимала, кто на самом деле развязал эту войну, то так бы не говорила. А я сказала, что знаю главное – по чьей вине стала сиротой. После этого пришла эсэмэска: «Не пиши нам больше». С тех пор как обрубил – никаких контактов... Нет, я не одна. Я живу с маминной подругой – Леной, она удочерила меня, и с её маленькой дочкой. Сыновья и муж Лены воюют. Живём у меня: их квартиру разворотило во время прилёта, а у меня только стёкла повывлетали. Мы окна фанерой забили – и живём. С нами ещё две семьи, они тоже лишились дома.

**Он.** Тесновато, наверно?

**Она.** Да нет, нормально. Когда рядом кто-то есть – не так страшно.

**Он.** А твой отец не жил вместе с вами?

**Она.** Отец погиб, когда мне было четыре года. Несчастный случай на производстве. Он был шахтёром.

**Он.** Да уж... Слушай, я тоже не очень хорошо разбираюсь в политике. И не собираюсь никого судить – кто виноват, кто прав. Этим пусть занимаются парни на ТВ. Я далёк от политики. Это такое грязное дело, если не хочешь замараться – лучше всю эту беду вообще не трогать. Я просто знаю одно – это большой риск там оставаться. Вот я бы на твоём месте – точно не остался!

**Она.** Да не хочу я беженкой быть, Саша, как ты не понимаешь! Здесь я на своей земле... Конечно, многие уехали. Кто-то – навсегда, кто-то вернулся потом, как поспокойнее стало. А я никуда не поеду, я это твёрдо для себя решила. Что может быть страшнее того, что я уже пережила?

**Он.** Ты что, совсем не боишься смерти?

**Она.** Почему не боюсь? Очень боюсь. Но ещё больше я боюсь увидеть, как в мой дом входят вооружённые люди с сине-жёлтыми нашивками на рукавах...

Эта братия очень любит вываливать в Интернет свои подвиги. Наверное, селфи на фоне руин и оставшихся после взрывов трупов им кажутся брутальными... Когда вижу подобные снимки, всегда думаю об одном и том же: кто-то из них убил мою мать.

**Он.** Его, может быть, и самого уже в живых нет. Их каждый день прилично косит.

**Она.** Возможно. Скорее всего.

**Он.** Слушай, пусть я буду выглядеть редким занудой в твоих глазах, но я всё равно скажу... Чёрт! Я тебя почти не знаю, мы так мало знакомы, но мне не доставит никакой радости увидеть твоё имя в списке погибших в результате какого-нибудь обстрела.

**Она.** Ты его и не увидишь. Людей каждый день гибнет так много, что вспомнить всех поимённо просто невозможно.

**Он.** Я беспокоюсь за тебя, понимаешь?

**Она.** Знаешь, у нас, в Донецке, существует такое выражение – «свой снаряд» всё равно не услышишь, а чужого бояться не стоит... Не беспокойся, Саша. Раньше тяжелее было. Мы всё время сидели в подвале. Выходить на улицу было нельзя, можно было только подойти к двери, чтобы немного подышать воздухом. Всё взрывалось. В любой момент мы могли оказаться под завалами. А сейчас стало полегче.

**Он.** Меньше стреляют?

**Она.** Нет, не меньше. Просто привыкли уже.

**Он.** Разве к такому можно привыкнуть?

**Она.** Когда стреляют каждый день, наверное, можно.

**Он.** Я не хочу, чтобы стреляли там, где ты.

**Она.** А я не хочу, чтобы стреляли вообще. Нигде в мире...

**Он.** Знаешь, мы в третьем классе писали сочинение «Что нужно сделать людям, чтобы на земле никогда не было войны». Или что-то в этом роде, сейчас уже дословно не помню тему.

**Она.** Правда? Мы тоже писали такое сочинение. И что ты написал?

**Он.** Да глупость какую-то написал – что все должны быть добрыми и любить друг друга.

**Она.** Почему глупость?

**Он.** Да потому что наивняк. Для третьеклассника сойдёт, но такое ведь невозможно.

**Она.** А представь, если бы это было возможно. Вот было бы здорово!

**Он.** Ну, не знаю. Наверное, только в книжках такое и можно представить, а в жизни так не бывает... А ты что написала в своём школьном сочинении?

**Она.** Я написала, что у войны есть родная сестра – это Смерть. И что я их обеих боюсь... Это было так давно, как будто в другой жизни.

**Он.** Чем ты занимаешься в то время, когда не прячешься в бомбоубежище?

**Она.** Я работаю в гуманитарном центре. Мы развозим воду и продукты одиноким старикам.

**Он.** У вас такая ранняя весна? Я слышу, как грохочет гром.

**Она.** Это не гром... Извини, я не могу больше разговаривать. Мне надо идти.

**Он.** Подожди, не отключайся! Одну минуту, пожалуйста!.. Выйди на связь, как будет возможность. Я буду ждать! Ты меня слышишь?.. Я тебя не слышу!.. Алло! Алло!..

## **Сцена 2**

*В комнату входит отец.*

**Отец.** Не вижу, чтобы ты готовился к экзаменам.

**Он.** Пап, я готовлюсь.

**Отец.** Послушай меня, сын, это не игрушки. Завалишь экзамены – в армию загремишь! Сейчас такая сложная обстановка. Ты что, не понимаешь, чем это может грозить?

**Он.** Папа, я всё понимаю. Я не идиот, чтобы идти в армию.

**Отец.** Я очень надеюсь на твоё благоразумие. И на то, что ты наконец-то возьмёшься за ум и сядешь за учебники. В противном случае...

**Он.** Ради бога, не начинай сначала! Каждый день одно и то же – «выпрут из университета, отправишься в казарму» – ну хватит, папа, в самом деле, сколько можно?! Ты меня за дебила, что ли держишь?

**Отец.** Если ты думаешь, что тебя кто-то будет держать в университете просто за красивые глаза, то ошибаешься, дружок! Мне и так стоило больших усилий запихнуть тебя на бюджетное место...

**Он.** Ой, спасибо большое, я тебе по гроб жизни за это обязан!

**Отец.** Не паясничай! Я знаю, что тебе наплевать на нас с матерью, но подумай хотя бы о себе! Если у тебя нет ответственности перед семьёй, то хотя бы инстинкт самосохранения должен работать!

**Он.** Не беспокойся, у меня работает инстинкт самосохранения.

**Отец.** Прекрасно, коли так. Но тогда начни, наконец, готовиться к экзаменам. Очень тебя прошу!

**Он.** А ты телек свой выруби! Он у тебя горланит с утра до ночи – бу-бу-бу, бу-бу-бу – я не могу сосредоточиться... А что там, кстати, происходит?

**Отец.** Где – «там»?

**Он.** На Донбассе.

**Отец.** Не забивай себе голову ненужной информацией.

**Он.** Нет, правда, пап, как там? Всё совсем плохо?

**Отец.** Пока ты здесь – тебя это не касается. Но может коснуться, если завалишь сессию!

**Он.** О, боже, опять! Ну сколько можно, а, в самом деле?!

**Отец.** Да, опять! Ты думаешь, мне доставляет удовольствие вдавливать в твою голову прописные истины?! Все эти годы я и так был более, чем лоялен – компании, вечеринки, развлечения – пожалуйста! Я не лез в твою жизнь. Но сейчас ситуация изменилась. И безрассудное поведение может выйти боком!

**Он.** Пап, пап, ладно! Я всё понял!.. Как ты думаешь, а это всё – надолго?

**Отец.** Что – «это»?

**Он.** Ну, то, что на Донбассе.

**Отец.** Это сложно объяснить, сынок... это политика... Да тебе и не надо в это вникать. Твоя задача – не подставиться. Проскочить между струйками, понимаешь?

**Он.** Не совсем. Как можно пройти между струйками – в ливень – и не намочнуть?

**Отец.** Ну, ливень, сам знаешь, такое дело: в одном районе города потоп, а в другом – сухо... Тебя это не коснётся, не беспокойся. Если что – я подстрахую, не вопрос. Кое-какие связи у меня остались. Но и ты меня не подводи. Прощу, отнесись посерьёзнее к учёбе. Договорились, сынок?

**Он.** О'кей.

**Отец.** Вот и хорошо. Теперь – спать! А с утра пораньше – за конспекты. Времени до экзаменов совсем мало. Ты меня понял?

**Он.** Понял.

**Отец.** Спокойной ночи! *(выходит из комнаты)*

### Сцена 3

**Он** (вслед, раздражённо). Достал уже своим занудством! Каждый день одно и то же... «Александр – защитник с греческого». Это она – про меня. Какой с меня защитник? Нет, я, конечно, не трус! И я бы заехал по физиономии любому, кто назвал бы меня трусом. Да-да, за мной бы не заржавело. Подозреваю, что на мне бы и форма военная хорошо сидела... бронжилет, берцы, каска и всё такое... *(Прохаживается по комнате с воображаемым пистолетом, прицеливается)* Нет, форма бы мне определённо пошла! У меня выправка есть. Это наследственное. Дед был военным. Вот в ком порода чувствовалась! Китель цвета хаки, брюки с красными кантами... Представить его в ненаглаженной форме или грязной обуви – немыслимо. Дед сам утюжил на брюках стрелки, а ботинки начищал каждый день гуталином до зеркального блеска. Бабуля, помнится, всегда говорила: «Настоящим мужчинам форма к лицу». Мне бы точно – самое то было в форме – даже без вопросов!.. *(прохаживаясь по комнате, делает селфи)* Но становиться военным – нет уж, увольте... Дед, конечно, мечтал, чтобы продолжили его династию. Сначала он возлагал надежды на отца. Потом, когда с отцом ничего не вышло, переключился на меня. Всё внушал – что это престижно и почётно. Что настоящий мужчина, если возникнет необходимость, всегда должен встать на защиту своей Родины. Но ему легко было рассуждать – тогда и время было другое, мирное. Посмотрел бы я на него сейчас. Вот то-то и оно! Одно дело разглагольствовать, когда на линии огня нет никого из твоих близких, и совсем другое, когда война – вот она, рядом, нос к носу – сидит, смотрит на тебя и ухмыляется: «Ну что, милоч, пойдёшь кормить червей? Очень они тебя заждались»... Я, конечно, не трус. Но всё это так нелепо, бестолково и, главное, совершенно бессмысленно... Чёрт! И почему мы не могли познакомиться с Вероникой на какой-нибудь тусовке, или на пляже... Да хотя бы в кафе. Или в кино! Сходили бы на какую-нибудь голливудскую фигню, посмотрели бы, как какой-нибудь Брэд Питт спасает мир от зомби. Я бы проводил её домой. И если бы по пути к нам пристало хулиганье – уж я бы смог её защитить – так бы их отделал, мать родная не узнала! Пятый угол бы у меня искали!.. Почему она – там, а я – здесь?! Надо, чтоб и она была здесь, в безопасности. Нужно вытащить её оттуда во что бы то ни стало! Иначе она там просто погибнет. Как вообще столько лет можно жить в городе, где без конца стреляют? Где нет электричества? Где Интернет работает с перебоями? Я бы без Интернета точно не смог! Это ж вся жизнь мимо – ни пост не выставить, ни фотку не лайкнуть? Разве это жизнь? Это не жизнь, а какое-то прозябание. Сколько бы я смог продержаться без Интернета? Пару часов от силы. Явно не больше. Как можно, не пойму, в таких условиях выживать! Это просто чудовищно!.. Надо как-то её убедить... Она неглупая девчонка, должна же она прислушаться к разумным аргументам. У неё совсем нет никакого резона там оставаться. Ещё бы близкие были живы, хоть как-то было бы понятно, а так – ради чего? Ради посторонних людей? Ну убьют тебя вместе с ними – и кому от этого будет легче? Первый раз встречаю такого человека, ей-богу!

## Сцена 4

**Он** (набирает номер телефона – идут длинные гудки). Давай же, возьми трубу!

**Она.** Алло... Алло...

**Он.** Вероника!.. Эй, Вероника, ты меня слышишь хорошо?

**Она.** Да, слышу тебя. И вижу.

**Он.** Как ты?

**Она.** В порядке. За сегодняшний день уже четвёртый раз обстреливали. Наш дом цел, слава богу, обошлось.

**Он.** Послушай, это сегодня – обошлось, а что будет завтра? Я понимаю, ты не хочешь уезжать, что это твой родной город, но какой смысл оставаться там, где одни руины? Что там спасать?

**Она.** Знаешь, иногда мне кажется, что те, кто по нам стреляют, именно этого и добиваются – превратить наш город в руины, чтобы не осталось ничего, кроме выжженной земли. Донецк был такой красивый – и во что его превратили! Не осталось ни одного квартала, который бы не пострадал от обстрелов. Некоторые многоэтажные дома нужно сносить целыми улицами – там просто нечего восстанавливать: стоят пустые каркасы, горы битого шифера, бетона и кирпича.

**Он.** Да, мне попадались фотки – это просто апокалипсис!

**Она.** К счастью, некоторые здания удаётся спасти. У нас несколько раз обстреливали краеведческий музей. Чем он не угодил, непонятно. Это ведь не вооружённая цель или как-то важный стратегический объект, чтоб по нему снарядами бить...

**Он.** Согласен. Резона особого нет.

**Она.** Этот музей я с детства люблю. Моё самое яркое детское воспоминание о краеведческом – скелет мамонта. Помню, он меня просто потряс – такой огромный, мощный, монументальный! В тот момент я ещё не знала, что древние слоны, действительно, существовали и давным-давно исчезли с лица земли. Мне казалось, это просто какие-то сказочные персонажи... Когда узнала, что музей подвергся бомбёжке, первая мысль была о мамонте, представляешь? Подруге сказала, она удивилась: «Чудная ты, столько людей каждый гибнет, а ты про какого-то мамонта думаешь». Может, это и глупо с моей стороны. Но они вымерли более 10 тыс. лет назад, и то, что наш музей имеет такой удивительный экспонат – это какое-то чудо. И вот представь, какой-то вандал в камуфляже так просто, от нечего делать, одним ударом берёт – и убивает этого мамонта дважды.

**Он.** Сильно пострадал?

**Она.** Не пострадал совсем, целёхонек! Полностью разгромили экспозицию о природе Донбасса. А мамонта не зацепило...

**Он.** Рад за него.

**Она.** Ты не понимаешь, не в мамонте дело... Как тебе объяснить?.. Для меня он – частичка из мирной жизни... когда все были живы и всё было хорошо...

**Он.** У каждого человека есть приятные детские воспоминания. По-моему, это естественно.

**Она.** Пойми, я успела хотя бы немножечко пожить в мирном времени, и именно поэтому оно сохранилось в памяти. А многие дети на Донбассе мирной жизни вообще не застали. И у них приятных воспоминаний о детстве не будет. Так что мне, можно сказать,



повезло. Я захватила время, когда могла идти по улице и не искать машинально глазами укрытие на случай, если начнётся обстрел...когда не чувствовала себя мишенью... когда не пугала обычная гроза...

**Он.** Когда услышал, как у тебя там загрохотало, тоже так сначала подумал – гроза.

**Она.** А теперь представь, что маленькие детки здесь, на Донбассе, слышат эти звуки каждый день. И знают, что это не гроза! Что нужно бежать и прятаться...

Они уже даже не паникуют. А просто берут одеяло, отходят в безопасный угол, ложатся на пол и этим одеялом накрываются, чтобы разбитое стекло их не поранило. Здесь дети рано взрослеют... Но самое страшное даже не это. Самое страшное то, что они привыкли к таким будням. Привыкли спать в наушниках, когда работает ПВО. Привыкли к мешкам с песком на окнах вместо горшков с цветами. К тому, что воду включают на два часа один раз в несколько дней... Нет, Сашенька, у них будут совсем другие воспоминания о детстве. Они будут вспоминать, как сидели зимой по несколько недель без тепла и света, а температура была чуть выше нуля. Как спрашивали у своих матерей: «Мамочка, а умирать – это больно?» – а те лишь плакали в ответ. Такие у них будут воспоминания!

**Он** (*мрачно*). И так восемь лет?

**Она.** Уже девятый...

**Он.** Так не должно быть.

**Она.** Конечно, не должно быть... Вот скажи, Саша, только честно, – ты о чём мечтал в детстве?

**Он.** Чтобы школа сгорела, конечно же!.. Гм... чёрт!.. Надо же, ляпнул!.. Ну, не то что бы я мечтал именно об этом... Понимаешь, мы переехали в новый район... В новой школе меня никто не знал, я там как изгой стал... Ещё папаша мой такой дотошный, любому мозг вынесет. Всё чего-то требовал с меня... В общем, даже вспоминать не хочу – отрубил и досвидос!

**Она.** Сочувствую тебе. Странно, что у тебя не было школьных друзей. По-моему, ты неплохой парень... А вот на Донбассе ребяташки мечтают пойти в школу.

**Он.** Серьёзно?

**Она.** Ага. Они хотят учиться. Не дома у компьютера, а в школьном классе. И чтобы гулять можно было во дворе, когда уроки сделал.

**Он.** Они всё это время сидят на удалёнке?

**Она.** Ну да... Ты представляешь, во многих наших городах выросло целое поколение, не знающее, что такое детский сад. Зато эти дети очень хорошо знают, чем отличается звук прилёта «Града» от звука прилёта «Хаймарса».

**Он** (*качает головой, себе*). Так не должно быть... так быть не должно...

**Она.** А эти ведь ребяташки очень способные. Видел бы ты, как они рисуют. А какие пишут стихи!.. Если хочешь, я тебе скину несколько ссылок, сам увидишь.

**Он.** Давай.

**Она.** Ты, правда, хочешь посмотреть? Если говоришь чисто из вежливости, то не буду.

**Он.** Нет-нет, скидывай! Я на самом деле хочу посмотреть. Мне интересно.

**Она.** Хорошо, сейчас пришло... И, Саш, ты только не обижайся, но я спать пойду, ладно? Устала. Завтра поговорим.

**Он.** Конечно, нет проблем.

**Она.** Тогда – до завтра.

**Он.** До завтра

*Раздаётся характерный звук – уведомление о прибытии сообщения. Он не отрывая взгляд от экрана смартфона. На видеозэкране экспонируются видеоролики с видами разрушенных зданий, детские рисунки, видеозаписи детей, читающих стихи о Донбасе и др.*

## Сцена 5

*В комнату героя заходят люди в военной форме, старуха, девочка...*

*Он их видит и в ужасе пятится от них, а они его – нет.*

**Доброволец.** Позывной «Спартак». До того, как попасть сюда, я работал пекарем. У меня была за плечами срочная служба в армии. Служил в войсках ПВО. Было представление об обращении с оружием, но опыта участия в боевых действиях не имел. Теперь всего нахлебался... Есть деревни, где встречают как родных: попить-поесть принесут, женщины одежду стирают. А где-то – скрытые враги. Займём село, вроде всё тихо, а потом по нам прицельный огонь ведут, и бьют метко. Понимаем, что схоронился где-то вражина или ходит возле нас, улыбаясь, а по телефону координаты передает... А вообще – нас тут ждали. Устали люди за восемь лет так жить.

**Старуха.** Мы надеялись, нас обстреливать не будут – наш посёлок совсем маленький, в нём не было ополченцев. Но они стреляли круглосуточно. Жить в домах было страшно. Мы переселились в погреба. Наверх выходили только в минуты затишья, чтобы проверить состояние жилищ. Брали хлеб, воду, какие-то продукты и бежали опять в укрытие. Многих, кто выбирался из подвалов на улицу, чтобы приготовить поесть – назад уже заносили, без головы... Бывало ползёшь за водой и видишь – то там труп лежит посреди улицы, то там... Когда была возможность, в минуты затишья, трупы относили в больницу, хотя и там тоже было всё разбито. Хоронили без гробов, прямо во дворах домов. Огонь был постоянным... На нервной почве у детей и взрослых начались болячки – у кого-то ноги стали отказывать, кто-то мучился с давлением и сердцем, у детворы началось заикание, энурез. Особенно было жалко детей. Малыши плакали, цепляясь за ноги и одежду родителей: «Мама, мамочка, я не хочу войну»... *(вытирает слёзы)* Господи, боже мой, да когда ж всё это кончится!

**Девочка** *(прижимая к груди плюшевого медвежонка)*. Меня зовут Кира. Каждый день незнакомые тёти и дяди приносят мне мягкие игрушки – плюшевых собачек, зайчиков и мишек. А ещё зажигают маленькие свечки. Меня убили вместе с мамой. Мы просто вышли погулять в парк... В этом году я пошла бы в третий класс.

**Двухсотый.** Говорите, страшно, когда «груз двести»? Вначале пугало, а теперь уже всё равно... Страшнее, когда «трёхсотый», когда конечности оторвало, а плоть и сосуды запаяло горячим осколком. Боль нечеловеческая... Такого «трёхсотого» донести нереально. Особенно под бомбежкой. От линии соприкосновения до пункта эвакуации – полтора-два километра. Подъехать на технике нереально – за 7 километров любой ПТУР-щик разглядит в тепловизор... Когда меня накрыло, я, чтоб своих не подставлять,

сказал сразу: «Парни, я – двести, извините». Попытались взять в плен, подорвал гранату.

**Девушка-снайпер.** Позывной «Лиса». Говорят, это не женское дело – воевать. А я считаю, женщина может быть очень хорошим бойцом... Главное оружие любого снайпера – не снайперская винтовка. Главное оружие снайпера – это страх. Когда работает противник, и раздаётся крик «Снайпер», начинается паника. Наша задача – посеять панику у врага. Кто конкретно нам интересен, ориентируемся на месте. Диверсанты, разведчики, минометные расчёты... Нужно быть очень избирательным в том, по кому ты работаешь. Снайпер, который охотится на пехотинцев, – человек без этики, без чести. Если я увижу идущего по лесу пехотинца, я не буду в него стрелять: он мне неинтересен. Убрав пехотинца противника, я скомпрометирую свою позицию – мне придётся сворачивать боевое задание и уходить. А из-за того, что я ушла, снайпер противника может убить моих братьев по оружию. Поэтому я останусь и буду ждать более выгодную цель, чтобы её уничтожить. Что я чувствую, когда попадаю в цель? Цель поражена. Задание выполнено.

*Раздаются звуки автоматной очереди. Герой в ужасе прислушивается. К ним примешиваются звуки выстрелов из других орудий. Герой в панике мечется по комнате. Оглушающий звук взрыва. Герой падает на пол, закрыв голову руками и кричит. Темнота.*

## Сцена 6

*В комнату вбегает отец в пижаме, на ходу завязывая пояс халата.*

*Увидев лежащего на полу сына, бросается к нему.*

**Отец.** Что случилось? Ты что так орёшь среди ночи?!

**Он.** Меня хотят убить!

**Отец.** Что ты несёшь?

**Он.** Хотят убить! Стреляют!

**Отец** (*встряхнув сын за плечи*). Ну-ка посмотри на меня! Что ты принимал?

**Он.** Пусти!

**Отец.** А ну дыхни! Зрачки покажи!

**Он.** Пап, да пусти! Ничего я не принимал... (*приходит в себя*) Мне просто кошмар приснился.

**Отец** (*отпускает его*). Ты совсем уже чокнулся с этими играми своими компьютерными. Опять всю ночь в стрелялки играл?

**Он.** Да не играл я ни в какие стрелялки! Я что – подросток в стрелялки играть... Просто сон плохой приснился... Тебе что, никогда дурные сны не снились?

**Отец.** Нет. Мне вообще никогда ничего не снится.

**Он.** Повезло!

**Отец.** Если это всё, зачем ты меня разбудил, то я пошёл спать. У меня завтра с утра – совещание.

**Он.** Па!

**Отец** (*оборачивается*) Ну чего ещё?

**Он.** Папа, ты счастливый человек?

**Отец.** Это ты к чему?

**Он.** Ни к чему. Просто скажи – ты счастливый человек?

**Отец.** Что за странный вопрос?

**Он.** Почему он тебе кажется странным?

**Отец.** Что это вдруг тебя начали интересовать подобные вещи? Да и сама постановка вопроса какая-то странная... Что ты имеешь в виду?

**Он.** Я просто спрашиваю – счастлив ли ты?

**Отец.** Подожди, кажется, я начинаю понимать... Ты обкурился какой-то дрянью?

**Он.** Почему сразу обкурился?

**Отец.** Потому что ты бред несёшь! Ты себя со стороны вообще слышишь? Что за допрос?

**Он.** Почему – бред? Нормальный вопрос. Я что, не имею права знать, счастлив мой отец или нет?

**Отец.** Это что – розыгрыш какой-то? *(проходит по комнате, выискивая что-то глазами)* Ты меня записываешь, да? Где камера?

**Он.** Какая камера, папа?

**Отец.** Я знаю, как сейчас любит развлекаться ваше идиотское поколение... Чуть ли не в сортире себя снимать готовы – и всё в Интернет тащите, чтобы все полюбовались на то, какие вы дебилы! Звёзды ютуба безмозглые, мать вашу!.. Где камера?

**Он.** Папа, здесь нет никакой камеры! Я тебя не пишу, успокойся!

**Отец.** Я тебе шею сверну, если ты со мной провернёшь этот трюк! Во всяком случае на моё содержание можешь больше не рассчитывать.

**Он.** И пожалуйста! Обойдусь! Могу вообще из дома уйти.

**Отец.** В общагу? Прекрасно, дверь открыта. Ты уже уходил на первом курсе. Я очень хорошо помню, чем закончился этот демарш. Вернулся домой, как только понадобились деньги.

**Он.** Да я тебя умоляю, папа! Думаешь, я без твоих подачек не смогу прожить?

**Отец.** Угу, ещё скажи, что ты работать пойдёшь.

**Он.** И пойду.

**Отец.** Давай. В службе доставки пиццы тебя заждались. Только имей в виду – того, что ты заработаешь, ни на дурь, ни на девок не хватит.

**Он.** Про то, сколько на девок хватает, тебе лучше знать.

**Отец.** Что ты сказал?

**Он.** Ничего.

**Отец.** Это что ещё за намёки?

**Он.** Да, ладно, па! Никаких намёков.

**Отец.** Ты меня что, подкарауливал где-то?..

**Он.** Да ну нет же! Просто ляпнул. Чё ты к каждому слову цепляешься?

**Отец.** Ты на будущее – выбирай выражения!.. Несёшь тут всякую ахинею посреди ночи... Завтра селекторное с утра, а я эту чушь выслушиваю... Потом буду весь день с разбитой головой сидеть...

**Он.** Пап!

**Отец.** Ну что ещё?

**Он.** У нас ведь всё есть?.. Я имею в виду – у нашей семьи есть всё, что нужно?

**Отец.** Не понял?

**Он.** Ну, дом – есть... Машины – у каждого... шмотки разные... Ну, там, техника... дача... прибамбасы... Вода в кране течёт круглые сутки...

**Отец.** Что?

**Он.** Вода в кране течёт, говорю... нам не надо ползти за ней через всю улицу...

**Отец.** Куда ползти?

**Он.** Вот именно, что никуда ползти не надо! Я и говорю – вода в кране есть – никуда ползти за ней не надо!

**Отец.** Вот теперь ты меня пугаешь.

**Он.** Нет, пап, представь, что у нас бы вдруг перебили водопровод, и нам пришлось бы ползти за водой через всю улицу.

**Отец.** Да не хочу я такое представлять! Ты каких-то ужасиков что ли перед сном посмотрелся? Сто раз говорил – смотришь всякую мерзость!

**Он.** Ничего я не смотрел.

**Отец.** Смотришь, а потом тебе кошмары снятся... Завтра доклад делать, а я буду как развалина себя чувствовать... Всё, ложись спать!

**Он.** Спокойной ночи, папа.

**Отец.** Спокойной ночи!

**Он.** Пап!

**Отец.** О, господи! Что? Что на этот раз?

**Он.** Я, кажется, влюбился.

**Отец.** О, боже... Поздравляю! *(собирается уходить)*

**Он.** Спасибо. Ты даже не спросишь, в кого?

**Отец.** А ты хочешь этим поделиться?

**Он.** Если бы ты спросил, я бы тебе сказал.

**Отец.** Я очень тронут твоим доверием, сынок. Но в три часа ночи, ты уж меня извини, я воздержусь от расспросов... Нет, пожалуй, один вопрос задам – надеюсь, это девушка?

**Он.** Ну, разумеется! Ты за кого меня держишь?

**Отец** *(облегчённо выдохнув)*. Я просто пытаюсь быть современным отцом.

**Он** *(ехидно)*. У тебя получается.

**Отец.** Четвёртый час... ты меня с ума сведешь... селекторное...

**Он.** Понимаешь, пап, она...

**Отец.** Вернётся с командировки мать – ей расскажешь...

**Он.** Пап!

**Отец.** С этим – к матери...

**Он.** Да ну подожди же! Давай поговорим!

**Отец.** Потом...потом... потом... Всё потом... Это не срочно... *(уходит)*

## Сцена 7

Спустя несколько дней.

Герой входит в комнату, держа в руках гитару. Сосредоточенно настраивает её.  
Делает несколько аккордов на одной струне.  
Раздаётся звонок. Хватает трубку.

**Она.** Привет!

**Он.** Слава богу, ты позвонила! А то я думал, что не дождусь.

**Она.** Я раньше хотела. Не было возможности.

**Он.** А я всё новости смотрел. Думал, мало ли что.

**Она.** Сейчас новости меняются каждый час.

**Он.** Неизвестность – это самое противное. Я ненавижу неизвестности!

**Она.** Согласна. Лучше наверняка знать, что – всё.

**Он.** И совсем не лучше! Лучше, когда есть надежда.

**Она.** Когда надежда действительно есть, то лучше. А если надеяться не на что, то лучше знать наверняка.

**Он.** А как можно определить, что надеяться не на что, если ничего неизвестно?

**Она.** Такие вещи всегда чувствуешь. Сердце подсказывает.

**Он.** Всё, не будем про это! Не нравится мне эта тема, она мне настроение портит!..  
Давай лучше я тебе сыграю что-нибудь. *(Берёт гитару)* Я, правда, не бог весть как хорошо играю...

**Она.** Как мило! А что ты мне сыграешь?

**Он.** А что ты хочешь?

**Она.** Не знаю. На твой выбор.

**Он.** Ну, давай... Только не кидайся сразу тапками, ладно?

*(Начинает играть «Мишель» Битлз и, пропуская некоторые слова и заменяя их на «у-у-у» пытается петь по-английски).*

**Он** *(заметив, что девушка плачет).* Эй, ты чего! Не плачь, пожалуйста!

**Она.** Извини...

**Он.** Я не хотел тебя расстраивать.

**Она.** Ты меня не расстроил... Просто... сама не знаю, почему плачу...

**Он.** Ты не плакала даже тогда, когда рассказывала про смерть матери.

**Она.** Знаешь... я каждый день, как в броне... а потом случается какая-нибудь мелочь – и слёзы ручьём... Ничего не могу с собой поделаться... Ты, кстати, очень хорошо поёшь...

**Он.** Да ну, скажешь тоже...

**Она.** Мне понравилось.

**Он.** Я рад.

**Она** *(улыбается сквозь слёзы).* Видишь, я больше не плачу...

**Он.** Если бы ты сейчас была близко, я бы тебя обнял...

**Она.** Не надо, Саша.

**Он.** Почему?

**Она.** Не привязывайся ко мне. Тебе будет тяжело.

**Он.** С тобой ничего не случится! Я тебя оттуда заберу.

**Она.** Нет... нет...

**Он.** Если ты не хочешь уезжать, тогда я сам к тебе приеду.

**Она.** Нет, не приезжай. Здесь опасно, я буду за тебя тревожиться. А так у меня никого не осталось – и мне спокойно.

**Он.** Зато мне неспокойно!

**Она.** Когда-то же всё это закончится...

**Он.** Когда?

**Она.** Не знаю... Всё рано или поздно заканчивается... любая война... И эта тоже закончится...И тогда ты приедешь. И я покажу тебе Донецк. Наш драмтеатр. У нас очень хороший театр, тебе бы понравился! Свожу тебя в парк кованных скульптур, там красиво... У нас даже памятник ливерпульской четверке есть, представляешь?

**Он.** Серьёзно? Битлам?

**Она.** Ага... Я тебе его покажу... И покажу своего мамонта... Что ты молчишь?

**Он.** А что ты хочешь, чтоб я сказал? «О'кей, посижу-подожду, пока закончится война. А потом приеду к тебе посмотреть достопримечательности».

**Она.** Я не хотела тебя обидеть.

**Он.** Ты здесь не причём. Я чувствую, что должен что-то сделать, а что – не знаю... Пока не знаю...

**Она.** Ты не должен делать ничего, о чём можешь потом пожалеть.

**Он.** Можно пожалеть и в том случае, если ничего не сделал.

**Она.** Опять грохочет. Мне пора спускаться в подвал.

**Он.** Он крепкий – этот подвал? Он из чего – из бетона? Надёжный?

**Она.** Бегу! Позвоню при первой...

*Раздаётся свист, затем – оглушительный грохот. Связь прекращается.*

*Герой некоторое время находится в оцепенении.*

**Он** (схватив руками за голову). Господи!.. Господи, не дай ей умереть!.. Только не она... ну, пожалуйста, только не она!.. Я прошу тебя, Господи!.. Пусть она выживет... Ну, пожалуйста, пусть она выживет!.. Я всё, что угодно сделаю, только умоляю, помоги ей выжить!..

*За стеной раздаются обрывки новостной ленты включенного на всю катушку телевизора: «Зафиксирован обстрел Куйбышевского района Донецка со стороны вооруженных формирований Украины. ВСУ выпустили по жилому массиву восемь снарядов натовского калибра...», «Российские штурмовые подразделения перешли в активное наступление в ряде районов Артемовска. Контроль над городом позволит Вооруженным силам России наступать вглубь Украины...», «В рамках военной помощи Британия будет поставлять на Украину боеприпасы с обеднённым ураном...», «Свыше 100 тыс. абонентов в шести районах Донецка остались без электричества из-за обстрела украинских военных...».*

*Новости заглушает песня «Michelle» («TheBeatles»).*

*Занавес.*