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Андрею Момсякову,
рассказавшему эту историю

На углу перекрёстка, где улицы
Разбегались почти за версту,
«Под часами» улыбчивый Курицын
В сорок третьем возник на посту.

Не обычный сотрудник милиции,
А сержант, закалённый огнём.
Ведь военной была амуниция,
И шинель, и фуражка на нём.

Уходили на Запад товарищи,
Доверяя милиции тыл.
Остывали в руинах пожарищи.
Полыхали сердца у могил.
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В город жители шли – деревенские,
Возрождали по камешкам жизнь.
Поднимались кварталы смоленские.
И хлеба на заводах пеклись.

Для свиданий во время свободное –
Отдых короток был и не част –
Намечали все место народное: 
«Под часами» в назначенный час.

Но случалось – срывалось свидание.
Угадай-ка, чья вышла вина.
И обманывало расставание,
И грозило любви, как война.

Что тут делать, хоть Богу пожалуйся…
Глядь, стоит постовой на ветру.
И писалась записка: «Пожалуйста,
Передайте, коль спросит, Петру…»

«Не положено, барышня!» – Курицын
Возражал, а бумажечку брал,
Улыбался – мол, нечего хмуриться,
На работе, наверно, аврал.

У войны тайны горестно-мрачные.
А у мира есть счастья секрет:
Нагулявшись, несли новобрачные
«Под часы» постовому букет.

Обстоятельства виделись странными,
Хоть в волшебную силу поверь! 
Обросла пришивными карманами
Милицейская чудо-шинель.

Проходя «Под часами», хоть мысленно  
Повстречайся и ты с постовым.
Многих спас от разлуки пожизненной
Делом, в общем-то, очень простым. 

Мир основан на людях отзывчивых,
Подпоясанных строго ремнём,
В нужный час – непременно улыбчивых,
Закалённых жестоким огнём.

И об этом, как важном предании
Для потомков – не только для нас –
Вспоминай, подоспев на свидание
«Под часами» в назначенный час.
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Первый номер нашего альманаха вышел в 2002 г. Открылся он программным об-
ращением членов редколлегии к Читателю. Наверное, есть смысл повторить его через 
15 лет, чтобы сверить, совпадают ли «стрелки часов альманаха» с выбранным тогда 
«циферблатом». 

«В каждом городе есть свои достопримечательные, или, как нынче выражаются, 
знаковые, места. Их топография не требует особых объяснений, у всякого – своя непо-
вторимая аура. Летний сад, Тверской бульвар, Чистые пруды… Вот мы и решили назна-
чить встречу с Вами, Читатель, в приметном уголке Смоленска – под часами.

Времена, известно, не выбирают. Скорее время выбирает нас, постоянно напо-
миная о себе – и отнюдь не только движением часовых стрелок. Что такое наши тексты, 
как не попытка сверить его с Вами, Читатель.

Этот альманах замыслен как издание Смоленского отделения Союза российских 
писателей. Что вовсе не означает какой-то корпоративной замкнутости. Наши приори-
теты – гуманизм авторской позиции и, конечно, владение языком, на котором автор – 
поэт, прозаик, драматург, эссеист – обращается к миру. О прочем судить Вам, Читатель, 
и только Вам.

«Каждый пишет, как он дышит». Мы обещаем Вам искренность. Очень надеемся: 
все флаги в гости будут к нам, кроме разве что пиратских бригов и галер.

Читайте. Судите. Спорьте.
Редколлегия» (Альманах «Под часами» №1, 2002 г.)».
Уместно вспомнить, что первый номер альманаха собирался и редактировался 

коллегиально редколлегией в составе: Сергея Жбанкова, Зеана Кагана, Геннадия Па-
стухова, Иосифа Хатилина и нынешнего его составителя. Первыми авторами альмана-
ха стали смоленские писатели и поэты; в разделе «Проза»: Е. Багданов, О. Бушко, О. Ер-
маков, С. Жбанков, В. Звездаева, В. Иванова, А. Макаренков, В. Сальковский; в 
разделе «Поэзия»: Т. Бакланова, Р. Ипатова, С. Капитанов, В. Кудрявцев, Л. Кузьмин, 
А. Лучин, В. Макаренков, С. Машков, П. Мельников, Н. Сухарев, И. Хатилин: в разделе 
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Примечание. Фотографии для публикации предоставлены из государственных фондов 
Смоленским музеем-заповедником



«Дебют» – А. Короткин. Также в альманахе были разделы «Братина» (антология одного 
стихотворения) и «Пассаж» (юмор, сатира); раздел «Рецензии» был представлен рецензи-
ей В. Макаренкова на книгу С. Машкова «Гимн жизни». И всё это тогда уместилось на 
112 страницах. В 2003 г. в редколлегию вошли Вера Иванова и Раиса Ипатова вместо 
Сергея Жбанкова и Геннадия Пастухова. У альманаха появился главный редактор, Иосиф 
Хатилин, и заместитель главного редактора – Владимир Макаренков. Объём альманаха 
вырос до 148 стр. С 2004 г. альманах стал издаваться за счёт субсидии департамента по 
культуре Смоленской области, получил льняную обложку и увеличился в объёме до 
260 стр.. Было принято решение об издании при альманахе библиотечки «Под часами», 
которая во многом способствовала решению проблемы «неиздания книг» членов писа-
тельской организации. С 2008 г. альманах вернулся к первоначально задуманным демо-
кратическим истокам его составления: в редколлегии исчез главный редактор и его за-
меститель. В 2009 г. издание составляли уже только два поэта: В. Макаренков и В. Лавров.  
Альманахи 2010 и 2011 г.г. помогала составлять С. Романенко. С 2012 г. у альманаха 
остался один составитель. С 2010 г. «Под часами» стал выходить в двух томах: поэзии и 
прозы. Печатным изданием альманаха занимались смоленские издательства: «Маджен-
та», «Смоленская городская типография», издательский отдел Смоленской областной уни-
версальной библиотеки им. А.Т. Твардовского, «Свиток». Благодаря директору издатель-
ства «Свиток» И.А. Флиманковой альманах получил в последние годы постоянную прописку 
в сети Интернет – на национальном цифровом ресурсе Руконт – межотраслевой электрон-
ной библиотеке (ЭБС) на базе технологии Контекстум (адрес: http://rucont.ru/efd/342006, 
http://rucont.ru/efd/342061) и в коллекции издательства СВИТОК: http://rucont.ru/
collections/210).

За годы издания на страницах альманаха опубликованы произведения практиче-
ски всех ведущих писателей Смоленщины, многих известных писателей из других реги-
онов России, Москвы и Санкт-Петербурга, ближнего и дальнего зарубежья. Причём в 
альманахе никогда не проводилась межа  принадлежности его авторов к тому или иному 
Союзу писателей и направлению в литературе. Перспективным оказался проект «Дружба 
городов», заключающийся в обмене подборок произведений с альманахами, издаваемы-
ми в других регионах России. Альманах «Под часами» обменивался публикациями с аль-
манахами «Междуречье» (Курск), «Башня» (Оренбург»), «Тула» (Тула), «Складчина» (Омск), 
«Город» (Тольятти), «Эхо» (Калининград), наладились дружеские связи с журналами «Бий-
ский вестник» (Бийск), «Вертикаль. XXI век» (Нижний Новгород), «Сорок пятая параллель» 
(Ставрополь), «На любителя» (шт. Атланта, США) и мн. другими периодическими издани-
ями России. Значимым для истории современной литературы, на мой взгляд, явилось 
открытие раздела «Наше время», в котором печатаются произведения авторов антологии 
современной художественной литературы России «Наше время», родившихся в 60-е годы 
20 века и входивших в русскую литературу в смутные и тяжёлые для России 90-е годы про-
шлого века (составитель антологии – поэт, критик, литературовед Б.И. Лукин).

Как председатель Смоленского регионального отделения Союза российских писа-
телей и составитель альманаха, несмотря на многие явные и негативные противоречия 
в современном художественном процессе в литературной жизни Смоленщины и Рос-
сии, разные мнения писателей о том, каким должно быть периодическое региональное 
литературное издание, я всё же верю, что альманах «Под часами» идёт правильно вы-
бранным первоначально курсом, вносит свою весомую лепту в культурную и духовную 
жизнь родной смоленской земли и, не побоюсь обобщения, свой определённый вклад 
в дело развития современной литературы России.

До новых встреч на страницах альманаха «Под часами», уважаемый Читатель!

Владимир Макаренков
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