

## КАРЕЛИЯ

Без холода смеха,  
    без холода грусти,  
в дощатом «Париже», не стоящем мессы,  
свободные вирши слагать безыскусно  
тяжёлому небу и чёрному лесу,  
где каждый извечен,  
    и каждый случаен,  
и в соснах закрученных нордовый норов,  
и одинокие высверки чаек  
острыми клювами жалят озёра.

## МУРМАНСК

Быстрое лето. Руки костлявых трав  
тянутся к чёрным квадратам размытых окон.  
Северный город на тех же семи ветрах.  
Северный город в сером плену сопок.

Палевых туч лёгок полярный аллюр.  
В доках лимонную водку пьют капитаны.  
Под кораблями старый залив хмур.  
Спит ледокол – лижет волна раны.

Северный город. Чего же ещё ждать?  
Северный город. Рябиновых дней лето.  
За маяками – веретено дождя.  
Тёмные скалы... Ветер.

## ПОГОЖИЙ ДЕНЬ

Смотрю в глаза красавицам прохожим,  
Чему-то улыбаюсь про себя.  
Какое счастье – этот день погожий!  
Какое счастье – просто жить, любя  
Весь Божий свет, и в нём себя немного,  
Как малую частицу бытия...  
Какое счастье – лёгкая дорога,  
Слепящий снег и молодость моя!

Давным-давно, когда меня в походе  
Сразила печенежская стрела,  
И умер я, и жадно птицы зла  
Мне выклевали очи на восходе,

Не ты ли долгий век меня ждала?  
Не ты ли, сквозь медлительные годы  
И осени дождливые исходы,  
Из волн небытия меня звала?..

Не верю я, что это повторится.  
Другие времена, другие лица.  
Истлела печенежская стрела.

И ты со мной... Но чудится порою:  
Полынный ветер стонет надо мною,  
И ты одна... и в небе птицы зла.

## ДЕТСКИЙ ПОРТРЕТ

Жизнь – это больше, чем перечень лет,  
Больше, чем проводы в старость...  
Весело смотрит мой детский портрет  
На седину и усталость.

Что ему годы грядущих забот,  
Скучных дорог километры?  
В детской улыбке наивно живет  
Вера в попутные ветры.

Мальчик доверчивый, мальчик смешной,  
Сердцу не сладить с годами...  
Лишь иногда я бываю тобой –  
В дни возвращения к маме.

меж выгоревших сопок  
в городе  
где белые ночи  
и где ещё жив отец  
в северном городе  
с дымными трубами серой промзоны  
и сонными криками чаек  
в вечном шестнадцатилетии  
тихо бреду  
об руку с теплым дождём  
и послеполуночным солнцем

## РУССКАЯ ТЕМА

В горле хрип. Гуляй, деревня!  
Дед гармонику достал  
на причале довоенном,  
у поклонного креста.

Эх, «трёхрядка»-замануха!  
Каблуки вбивают пыль.  
Озорная молодуха  
зазывает на кадрили.

Над коленями оборки,  
усмехающийся рот...  
За деревню, на взгорке,  
кто не пляшет, тот поёт.

Водка плещется из кружки...  
«Да ничто!..» Ещё нальют!..  
И склоняются друг к дружке  
почерневшие избушки,  
в землю вросшие по грудь.

\* \* \*

В мачтовых соснах  
игольчатый дым лета.  
Матовый полдень  
остановил солнце.  
Медленной чайкой  
в небе остекленелом  
облако тает последнее  
у горизонта.

Травы горячие  
из желтизны поля,  
как часовые,  
соцветий штыки –  
в небо.  
Травы горячие  
завтра умрут стоя,  
вечности прежде напившись  
из глаз утра.

Сонная память...  
Дальней реки русло  
линию жизни  
врезает  
в ладонь лета.  
За миражами,  
над желтизной поля –  
сонная память...  
высохший вздох ветра.

\* \* \*

Звучанье вокзала. Огни электрички.  
Царевну встречаешь?.. Княжну?  
Условности к чёрту и к чёрту кавычки.  
Встречаю чужую жену.

Давно ли казалось – чужого не надо.  
Краплёная карта – не в масть.  
И вдруг леденящая страсть конокрада –  
Украсть!

И не было лучше.. и не было хуже.  
Непойманным вором живу...  
Огни электрички. Вокзальные лужи.  
Встречаю чужую жену.

## БАЛЛАДА О ЗВЕРЕ

Затравили охотники дикого зверя.  
Он спасался, как мог, в растревоженной чаще.  
То к земле припадал, то, покою не веря,  
Вдруг летел напролом, ошалело-пропавший.

И ушёл бы... да псы отыскивали по следу,  
И загнали в болотную мутную жижу,  
И осталось на псовую эту победу  
Безнадежно и злобно хрипеть: «Ненавижу!..»

Подоспевшие люди стрелять расхотели,  
Но прикладами долго и весело били.  
А потом, по решению пьяной артели,  
Полумертвого зверя, смеясь, оскопили.

И отправили в город, в железную клетку,  
Для забавы детей и весёлых прохожих...  
Но очнувшийся зверь, доедая объедки,  
Перестал быть на дикого зверя похожим.

Лишь во сне беспощадная память болела,  
Возвращая его в непролазные чащи.  
И тогда он рычал тяжело, очумело  
И спросонок метался по клетке смердящей.

И глаза его ненависть вновь излучали,  
Молчаливую ненависть праведных судей.  
И казалось, бессильные слёзы кричали:  
«Люди добрые!.. Где же вы, добрые люди?..»

\* \* \*

Из сырости тумана над рекой  
Унылых берегов посмертный слепок.  
Заснеженный рассвет на стыках веток  
Ласкается шершавою щекой.

Чужая, позабытая планета  
На грани обозначенных веков –  
Ты так же бесконечно далеко  
От этого щемящего рассвета,

В обыденности ночи новогодней  
Оплакиваешь всех – кого угодно, –  
И рядом опечаленная смерть,

И тот же полубморочный город,  
Где времени разрушенная твердь  
Рассветным снегом сыплется за ворот.

### МАЛЕНЬКАЯ БАЛЛАДА

Полказны разорил для принцессы одной...  
Усмехнулась она, не любя:  
«Дорогого ли стоит твой герб родовой?»  
Я сказал: «Не дороже тебя».

Я в боях за неё сто врагов истребил,  
Сто достойных и дерзких ребят.  
Рассмеялась она: «Сколько стоил твой пыл?»  
Я сказал: «Не дороже тебя».

Трубадуром я в дальние страны умчал,  
О принцессе повсюду трубя.  
Вдруг письмо: «Сколько стоит,  
чтоб ты замолчал?»  
Я в ответ: «Не дороже тебя».

\* \* \*

Нам не осталось даже немного  
Тихого счастья вечером снежным,  
Чтобы в окошке луна и дорога,  
И разговоры о чём-то нежном.  
Всё наизнанку, всё по-другому –  
Нервные взгляды, беглые встречи...  
Не извиняйся, режь по живому,  
Это, случается, тоже лечит.

Поздно считаться – кто неподсуден,  
Поздно считаться – кто непорочен...  
Просто от боли выжженных судеб  
Руки распались в холоде ночи,  
И не осталось даже немного  
Нежного света снежного утра...  
Тихое счастье – это от Бога.  
Долго ли?.. Коротко?.. – не было будто.

\* \* \*

Лесная охота. И я камышовый бог.  
Смешной повелитель дней перелётного царства.  
А ночью в смолёном срубе – брусничный грог  
И тёплая печь, как высшая степень барства.

Какая любовь и какая там жизнь была,  
За этим ольхово-голым угрюмым раем,  
Как будто не помнят тяжёлые два ствола,  
Когда в перелётные души во тьму стреляют.

Таёжного эха раскатисто-спелый смех.  
Мотивы тумана на белые сны похожи...  
А где-то за далями валится первый снег  
И стороны света простуженный ветер гложет.

\* \* \*

всю голубую огромность  
летающего мира  
вдруг ощутить над собою  
в летней степи засыпая  
и раствориться  
в пылающем звоне цикад  
в нервах травы  
и не думать о смерти