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***

Я у Бога прошу 
Простоты,
Самой искренней, самой чистой,
Той, которую знают листья
И оконные цветы.

Той, которую знает снег
Самый трепетный и белый,
Так случайно, заледенелый:
Бесконечно-прозрачный снег.

Вновь тумана густого синь
Ранним утром скрывает звёзды –
Незаметные, как воздух,
И мгновенные, как дым.

Я у Бога прошу простоты –
Не надуманной, не избитой,
Той, которая, как молитва,
Тронет горний лёд высоты…

***

Всё проходит обыкновенно, 
Даже чувства – несовершенны. 
Вкус и запах, увы, не вечны, 
Как любить тебя бесконечно? 

Человечно, со всеми ошибками: 
Очень крепко и очень зыбко? 

Одинаково и по-разному, 
Очень ветрено, но привязанно. 
Как любить, чтобы знать наверно: 
То, что будем с тобою верными? 

Сквозь сомнения и потери 

Прорастает порой доверие. 
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Становись для меня случайною: 
Самой ясной и самой тайною, 
Самой кроткой, но самой вечною, 
И сердечной, и бессердечною. 
Совершённое – несовершенно, 
Всё проходит обыкновенно… 

Как любить? Чтоб друг друга снова 
Понимать... Даже с полусл...?

***

Господи,
имя твоё повторяю, Господи,
тебя одного умоляю... у пропасти:
скажи мне,
куда идти?

гордостью.
я опьянён гордостью.
я живу не на той должности,
но с неё не могу уволиться.
Ты за это меня
прости.

солнце 
в небе весеннем плавится.
я подвластен обычной зависти,
и обычной земной радости...
как и другие
люди...

убиваем
друг друга мыслями,
будто наши слова – выстрелы,
а я повторяю, как истину:
не люби –
нелюбим будешь.

где-то небо 
бескрайне-синее
и деревья покрыты инеем,
мною правит порой уныние
и подталкивает
к пропасти...
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я молю: 
укажи спасение
от неверия и сомнений,
за грехи мои дай прощение,
Господи...

***

Помню... 
Чёрные стены комнат
И красные коридоры,
В которых живёт 
смерть.

Помню
Проволку на заборе
И собак,
Что сквозь ночь воют,
и запах горелых тел.

А в небе молчание рая
Над ужасами Дахау...
Длинные коридоры,
Коридоры, в конце которых
расстрел.

Помню.
Нас бросили в яму полную
И мы умирали без стона.
Сотнями.

А за проволкой 
По-весеннему
Пахло нежной и тонкой вербою –
Там уже начиналась первая
оттепель.

Наши слёзы
Молчание помнят,
Что осталось в тени комнат,
Чёрных лагерных комнат,
В которых жила
смерть.
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 ***

Это ли сумасшествие или просто настал сентябрь?
А у меня из вещественных доказательств осени
Только клочок бумаги,
Исписанный неровным почерком.
Это ли сумасшествие или просто уходит лето?
Желтеет листва,
А я становлюсь в очередь
За смертью и за обратным билетом
В прошлое.
Это и есть безумие?
Или так просто
Неодолимо хочется…
Петь, как гитарные струны,
И говорить, что 
Сентябрь…
Сентябрь – ещё не осень.

 ***

Земля разделена на сотни стран,
Но полнится всё истиной простою:
Что если этот мир нам Богом дан,
То, значит, – Бог один над всей землёю.

И ты, мой друг, запутался не первый,
Мы схожи и в пороках и в желаньях.
Разделены ни временем, ни верой:
Нас просто разделяет расстоянье.

Когда огонь съедает города
И боль, и страх предчувствуем незримо,
Мы землю не разделим никогда,
Ведь небеса над нею неделимы.

***

       Последнее Письмо Татьяне Яковлевой,
       или «Цветы от Маяковского».

Стихами всего не выплеснуть,
Стихи, как вода о скалы –
Разбиваются мелкими брызгами,
Париж – это город нищих,
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В котором я вас оставил…
А нынче скажите – помните?
Как вам под ноги падала
Громада моей беспомощности,
Париж – это город полночи,
Живущий одними снами.
Жалеть – я ведь знаю – не о чем.
Где-то меня цитируют,
Да только вся жизнь – мелочна,
А я бы всё бросил, любимая,
Бросил и эмигрировал…
Исколесив все страны,
Я как Онегин мучаюсь…
Вам напишу: Татьяна,
Как жить – воспоминаниями?
Париж мой без вас рушится.
Отдам. Пусть частичку крохотную:
Я знаю, что вам страшно,
Слышать…
Голоса моего грохот,
Вам.. только вам подвластный…
Умру, все приходят к этому…
Но помните меня не поэтом.
Таким же, как все на свете, –
Запомните – человеком,
Который был болен вами…
Скажу, не для слова броского.
Любовь мою неустанную…
Примите… хотя бы
Цветами
 «Цветами от Маяковского».

***

Я разлюбил.
И значит, я остыл.
Задумчиво скитаюсь по квартире
И кажется, твой запах в этом мире
Отныне тишину заполонил.

Я разлюбил,
Тому виною страх.
Но не сужу сегодня слишком строго,
Ведь новый день по-своему неправ,
И в нем тебя, всё также
Слишком много.
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Невидимая музыка дорог,
И километры,
Километры
Пыли.
Но верится, лишь тот не одинок,
Кого чуть-чуть, 
Недолго,
Но любили.

Кого чуть-чуть знобило
По-весне,
Кто приходил сквозь утреннюю морось…
Любви порой так мало, что тебе
Достаточно…
Услышать чей-то голос.

Любви порой так мало, что вокруг
Смеркается, и холодно и сыро…
И кажется,
Что эха
 тихий звук…
Шаги твои оставили в квартире…

Но если страшно, –
Только не молчи
Пусть ноты на рояле западают…
Любовь, как звук, как музыка в ночи,
Её всегда…
Чуть-чуть…
Но не хватает...

***

Я привыкаю ко всему:
К плохим вещам, плохой еде и поверхностным людям
Я привыкаю, и больше не требую ни от кого
Понимания.
А дождь барабанит по крыше,
Течёт по трубам,
Так глупо просить у него
Молчания.
Я привыкаю каждый день,
Воздух глотая пропитанный дымом,
К тому, что порой приходится

МОЛОДЫЕ ПОЭТЫ



298

Строить себя заново:
Строить себя – крепкого, надёжного
И нелюдимого
Из пыли, из пепла 
И воспоминаний.
Страшно, но я вдруг привык к тишине,
Не той, что спрятана в утреннем зное,
Не той, что змеёю пригрелась
У раскалённых камней.
Я привык к тишине,
Которую создали двое
Когда-то влюблённых
И близких когда-то
Людей.

***

Лежит…
В пелёнки укутанный,
Маленький человечек…
И смотрит сквозь окна мутные,
Как начинается утро
И как на деревья сутулые вешают скворечник.

Лежит,
От холода съёжившись,
Безмолвный комочек странный.
И кажется, чувствует кожей,
Бледной холодной кожей,
Что он в этом мире 
Нежданный.

Как будто всё понял 
Сразу,
Запросто так, по-взрослому…
Но только ручонками маленькими
Тянется, тянется к маме,
Той, что его бросила.

А в окнах заря румянится,
На стенах играет красками,
И доктора всё маются:
Бегают и суетятся,
Как будто его уверяют
И эхом твердят: 
«Не напрасно…»
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Кричит: «не напрасно…» –
 Капельница.
Тянется к небу трава скошенная –

нет прошлого…
И он бессильно куда-то тянется, 
Маленький,
Недоношенный…

Огромным порой всё кажется
Крохотному человеку:
Огромные люди повсюду
И словно дворец – больница.
А Он молча лежит и смотрит,
Как за окном слетаются 
И на подоконник садятся
Огромные птицы.
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