
БАЛЛАДА О СУРОВОЙ НЕЖНОСТИ

На Запад уходил стрелковый полк.
А рядом с ним, таким суровым,
Бежал мальчишка белобровый,
Немногим выше кирзовых сапог.

Он спрашивал солдат:
«Ты — папа мой?» –
Ручонками хватал за голенище,
Но с каждым разом безнадежней, тише
Звучало горькое: «Ты — папа мой!»

О, этот голос, хриплый и родной,
От частого повтора монотонный!
А под шинелью бились учащённей
Сердца, ожесточённые войной.

У каждого такой же сын иль брат…
С какой печалью их глаза глядели,
Какою нежностью ладони их гудели,
Но пальцы их впивались в автомат…

Я детство мог забыть, как сон,
Как небыль,
Но через годы на меня глядят
Глаза солдат, печальные, как небо,
И небо,
Как глаза солдат.

И страшно мне в глазах увидеть синих
Живую мысль, забитую войной,
И слышать голос маленького сына:
«Ты папа мой?
Ты папа мой…»
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ПАМЯТЬ ВОЙНЫ 

 Михаилу Алексееву 

Быть может, ради озорства 
Иль от избытка сил своих 
Парнишка топором отцовским 
Ствол груши старой подкосил. 

И встал в невольном удивленье, 
Когда отец, отняв топор, 
Рассек грудь дерева, волнуясь, 
И что-то ржавое извлек. 

И было невдомек парнишке, 
Зачем он, от слезы слепой, 
То долго взвешивал осколок, 
То примерял к своей груди. 

ДЕНЬ ПОБЕДЫ В ДЕРЕВНЕ 

В деревне День Победы совпадает 
С работами весенними на поле, 
И потому дядь-Ваня в пять утра 
Могучее семейство поднимает. 

Еще кулик кричит за дальним прудом, 
Но жаворонок в темно-синем небе, 
Захлебываясь песней от восторга, 
Как истинный поэт, природу славит. 

Под эту песню ладные мужчины 
Работают ритмично и добротно. 
Под эту песню женщины готовят 
Всё, что украсит доброе застолье. 

Потом вода холодная остудит 
Разгоряченное работой тело, 
Потом семейство дружное окружит 
Под сень листвы укрытые столы. 
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И дядя Ваня встанет. И осмотрит 
Братьев, детей и внуков, 
Улыбнется, 
Поднимет свой бокал и погрустнеет, 
Прогонит грусть 
И выпьет за Победу. 

А внуки ненароком задевают 
Его пиджак на стуле. И медали 
Так хорошо звенят… 
А день к закату 
Стремит свой шаг. 
И веет тишиной. 

РЯБИНА ПОБЕДЫ

Ренату Ибрагимову

Может, кого-то, и небеспричинно,
Насторожит, если я назову
Красные гроздья осенней рябины
Красным салютом, что мчит в синеву.
Это сравненье сорвалось невольно,
Но не назвать я его не могу:
Красные ягоды — зрелости зерна,
Красная песня на синем снегу.

Красная краска — цвет памяти сердца!
Кровь и пожары смоленской земли
Так опалили суровое детство,
Что обесцветить года не смогли.
Как мы салюты Победы любили!
И называли мы — я не солгу! —
Красными гроздьями спелой рябины
Красные взрывы на белом снегу.

Но, не замкнувшись в виденьях суровых,
Мне понимать было сердцем дано:
Красная девица, красное слово,
Красная площадь — в значенье «красно».
Как понимаете, небеспричинно
С давнего детства теперь я зову
Красные гроздья осенней рябины
Красным салютом, что мчит в синеву.
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БАЛЛАДА О ГУДЕ

Я помню восторг тот мальчиший 
и радость смоленской земли, 
когда из-за сломанных вишен 
«Т-34» вошли. 

Задолго до их появленья, 
врагов повергая в дрожь, 
гуденье,             
гуденье, 
гуденье 
над лесом, 
над полем неслось. 

Но если изменников подлых 
карающий гуд убивал, 
то он же расстрелянных в поле 
в бессмертие поднимал. 

И в памяти – книге закрытой — 
мне с красной строки этот гуд… 
Я слышу — идут с кимберлитом,
«БелАЗы» неспешно идут. 

И в мерном гигантов гуденье 
суровая та красота, 
и то же во мне восхищенье, 
и радость высокая та. 

С карьера до цеха по кругу 
машины упруго идут. 
И нет мелодичней для слуха, 
чем этот рабочий их гуд. 

Так пусть чередою «БелАЗы» 
плывут в бесконечности дней, 
и будут в России алмазы 
для счастья Отчизны моей. 
И вот почему —   завершенье! 
И утром,             
и днем, 
и в ночи
Гуденье,              
гуденье, 
гуденье 
мне музыкой нежной звучит. 
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НОЧЬ ВЕТЕРАНА

…И снова солдатским пилоткам
Лежать в покрасневшей пыли.
И снова вгрызаться в высотку —
Горбушку родимой земли.

И слышать,
Теперь виновато,
Предвидя исход этих дней,
Последнее слово комбата,
Последнюю шутку друзей.

И верить,
Усталость стирая
В тот день незабвенный со лба,
Что эта война мировая
Последней войною была…

* * *

Над головой моей звенит великий космос, 
В руках моих лежит землёй рожденный колос,
Вокруг меня стоят столетние леса,
И вечность, словно друг, глядит в мои глаза.

У каждого судьбой его отмерен срок. 
Прости, что долго жить я буду, стебелёк!
Но и тебе, сосна, завидовать не след,
Что правнукам моим смотреть ты будешь вслед!

Да, смертны все вокруг! Но дело рук моих: 
Дороги и дома, и музыка, и стих
Бессмертны, как язык, бессмертны, как земля, 
Когда вложил себя бескомпромиссно я.

* * *

Пусть быт забьет начальные слова,
Пусть слог ребенком по лесу блуждает,
Но музыка звучит — она жива! –
И сердце волнами переполняет.
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И выждать срок. Хоть дело и не в нем,
Но срок немало для рожденья значит —
Так нянчит каменщик свой новый дом,
Так женщина дитя под сердцем нянчит.

А уж какие выпадут пути,
Какая сердцу — горькая наука,
Чтоб звук явился Словом во плоти,
И Слово то не стало просто звуком,
Меня уже не спрашивай — прости! —
Где знак судьбы — что значит слово друга!

* * *
Я. Ухсаю

Ко мне приходит по утрам старик.
Он в кресло невысокое садится
И говорит.
И бледные зарницы
При слове каждом вспыхивают вмиг.

Он много видел на своем веку.
Ходил в бесславье,
Как сейчас во славе,
Но даже горький голод не заставил
Менять на деньги честную строку.

И всё ж ему, как видно, повезло,
Когда познал он трудные утраты,
Поскольку требует жестокой платы
Святейшее его рукомесло.

Он вспоминает жизнь свою, друзей,
И голос то улыбчивый, то жесткий,
И вот Васильев, Смеляков, Твардовский
Как бы живые в комнате моей.

Звенят стихи, мелькают имена,
Встает в необозримой перспективе
Без приукрас то в голоде, то в тифе,
То в радости строительской страна.

Какой упругой силою налит
Их юности неповторимый мускул…
Но грустная вневременная мудрость
В их голосах мальчишеских звенит.
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Старик необычайно возбужден,
И я его волненьем заражаюсь,
И понимаю старикову старость,
Когда бывает в молодости он.

Но он желает молодость продлить.
А жизнь его друзей невозвратима,
И странно слышать, как неотвратимо
Трещит годов связующая нить.

Прости, старик!
Помочь бессилен я.
Законы увядания жестоки.
Но юный ствол разбудят марта соки
Неумолимостью законов бытия.

И юною листвою зазвенит
Иная песня незнакомой рощи…
А вот кому из нас грустится больше,
Пускай рассудит тот,
Кто не грустит.

1976

ТВОЁ ЛИЦО

Шел первый снег большой зимы.
Безудержно, с хмельным весельем.
Дома, как белые холмы,
Толпились в сумраке вечернем,

А юный месяц, как перо,
На темно-синей шапке неба,
А переделкинский перрон
Окутывала молча нега.

И это все, в конце концов,
Наверно, было б просто мило,
Когда бы не твое лицо,
Которое все осветило.

Как будто бы на много лет
Явилась ты сказать природе,
Что солнце — бледно,
Месяц — сед,
Когда лицо твое восходит.
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