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На излете двадцатого века, в самом кон-
це десятилетия, вошедшего в российскую 
историю под названием «лихих девяностых», 
в душе Николая созрело одно роковое ре-
шение. Нужна новая работа! Стезя врача-
терапевта в поликлинике при всей своей 
напряженности оказалась весьма скупа не 
только на изобилие, но, подчас, и на обык-
новенную сытость. Врачебная мудрость, 
гласившая, что при работе на одну став-
ку – есть нечего, а на две – некогда, реко-
мендовала трудиться на полторы. К совету 
этому Николай прислушивался не всегда и, 
полагаясь на нерастраченный еще заряд 
молодости и здоровья, частенько хватался 
за гуж двух, а часто и более чем двух вра-
чебных ставок. Энтузиазм и какая-то роман-
тическая настроенность, не угасавшая в Ни-
колае на протяжении всех девяностых, слу-
жили хорошим щитом от того, что казалось 
несправедливым. Но лишь до тех пор, пока 
касалось это лично его, в крайнем случае, 
жены, хлебавшей из дырявого бюджетного 
корыта ту же врачебную кашу без масла. Но 
не их новорожденного сына. Альтруизмом и 
подвижничеством ребенка не накормишь.

Самые здравомыслящие из коллег Ни-
колая, забросив скудную ниву Асклепия, 
уходили возделывать плодородные пашни 
Гермеса, осваивая новое ремесло «чел-
нока». Николай был не столь решителен и 
отважился на поиск хлебных мест в лоне 
врачевания. Однако мест этих оказалось 
немного. А те, что все же имелись в нали-
чии, никак не могли поразить его вообра-
жения величиной оклада. В основном все 
их преимущество заключалось всего лишь 
в более спокойном ритме исполнения сво-
их служебных обязанностей.

Не отыскав никаких подходящих вари-
антов в муниципальном здравоохранении, 
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Николай вспомнил о ведомственном. Соб-
ственно, о поликлиниках и госпиталях, при-
надлежащих различным министерствам и 
управлениям, он не забывал никогда. По 
доходящим до него отрывочным сведени-
ям, работа в них представлялась делом не-
обременительным и в то же время весьма 
доходным.

Но организации эти несли на себе заряд 
закрытости и некой таинственной статусно-
сти. Поэтому Николай, не имея в своем тылу 
никаких значимых родственных и деловых 
связей, соваться туда не спешил. Но знал, 
что рано или поздно сделать это все же при-
дется. В своих размышлениях остановив-
шись на поликлинике, относящейся к мини-
стерству мира, Николай начал искать контакт 
с ее начальством. Казалось бы, чего проще, 
постучал в двери, вошел, поздоровался, из-
ложил суть своего визита и нашел контакт. 
Но предшествующий опыт Николая говорил 
об обратном. Обычно главные врачи, не 
поднимая головы от разложенных на столе 
бумаг, бурчали что-то вроде: «У меня для вас 
ничего нет» или предлагали такое, от чего Ни-
колай сам отказывался.

Контакт, а точнее, солидный переговор-
щик, лично знакомый с начальником, на-
шелся за полгода. А тут еще, как нельзя кста-
ти, до Николая дошел слух, что в выбранной 
им поликлинике открывается новая ставка 
фтизиатра. То есть в своих переговорах мож-
но четко говорить о конкретной должности, 
которая точно никем не занята.

Встретились. Поговорили. Начальник поли-
клиники задавал много вопросов, большин-
ство из которых либо имело отдаленное отно-
шение к теме переговоров, либо вовсе ника-
кого отношения не имело. Потом, попросив 
Николая подождать в коридоре, начальник 
еще долго беседовал с его переговорщиком.
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На выходе из поликлиники переговорщик 
сообщил: «Он тебя возьмет. Ты ему только 
строительные материалы подешевле найди. 
Начальник гараж строить будет. Но с этим не 
спеши. Это к весне ближе».

Пребывая в эйфории от благополучного 
разрешения вопроса своего нового трудо-
устройства, Николай не уделил должного 
внимания последним словам переговор-
щика и, как будет видно далее, совершен-
но напрасно.

Неимение капитала после пяти лет рабо-
ты врачом – явление обычное, но вряд ли 
открывающее широкие перспективы и уж 
точно не повышающее покупательскую спо-
собность. Поэтому отсутствие прямого требо-
вания об уплате так называемого «абиссин-
ского налога» было воспринято Николаем с 
радостью. Что же касается дешевых строй-
материалов, то, во-первых, ему не было ска-
зано каких именно и в каком количестве, 
во-вторых, «ближе к весне» – это очень не-
скоро – на дворе стоял только ноябрь, – ну а 
в-третьих, платить за них придется все равно 
не ему.

Вся эта нечеткость и размытость формули-
ровок не насторожила Николая, а, наоборот,  
вселила еще больший оптимизм и благоду-
шие.

Спустя два дня Николай приступил к рабо-
те на новом месте. Специализации по фтизи-
атрии он не имел и потому временно взялся 
за терапию. Его новая зарплата превосходи-
ла старую в три раза, а напряженность труда 
была примерно во столько же раз меньше.

Через месяц начальник сообщил Николаю 
одну неприятную новость. В предстоящем 
году министерство мира отменяет первич-
ную специализацию по фтизиатрии, и если 
Николай хочет и дальше работать в поликли-
нике, то должен учиться сам. Это значит, от 
своего лица заключать договор с высшим 
медицинским учебным заведением и само-
му платить за учебу. Печально, но вполне 
преодолимо. Благо медицинский институт в 
городе есть.

Ни профессор – заведующий кафедрой 
фтизиатрии, ни другой профессор – декан 

факультета первичной подготовки специ-
алистов против обучения Николая ничего 
не имели. По причине отсутствия у нового 
курсанта трех с половиной тысяч рублей они 
даже согласились обучать его в долг.

Курс обучения состоял из небольшого 
количества лекций и семинаров. Основное 
время уделялось практической работе с 
больными. Взрослое стационарное отде-
ление областного туберкулезного диспан-
сера располагалось на окраине города, на 
вершине высокого холма. Попасть в дис-
пансер можно было двумя дорогами. По 
пологому и долгому, как бурлацкая песня, 
склону холма проходила широкая автома-
гистраль. А по короткому и крутому караб-
калась вверх почти отвесная лесенка, про-
званная чертовой. Лесенкой этой, впро-
чем, почти никто не пользовался именно 
из-за ее крутизны и ветхости.

Стационар состоял из трех лечебных кор-
пусов: терапевтического, хирургического и 
маленького физиотерапевтического. Кроме 
того, на территории больницы имелась сле-
сарная мастерская, сторожка и котельная. 
Дело в том, что ни центрального отопления, 
ни газа подведено к противотуберкулезному 
стационару не было. Еду для больных готови-
ли на электрических плитах, а тепло добыва-
ли в котельной из угля. 

В начале января, когда Николай прибыл 
на место своей учебы, на дворе стоял трид-
цатиградусный мороз. Больница, отделен-
ная от шума магистрали высотой холма и 
бетонным забором, походила на какое-то 
застылое, сонное царство. Белы не только 
земля и крыши, но и стены домов, и высо-
кие тополя. Все одето в белые шубы искри-
стого инея. Гола, словно Ева, только одна 
котельная труба. Над ней едва заметно 
струится жидковатый сизый дымок. Про-
странство меж корпусов безлюдно. Хоть 
целый час стой и жди – никто не выйдет на 
улицу на мороз. Лишь изредка приоткроет-
ся дверь в лечебном корпусе, высунется 
наружу физиономия какого-нибудь больно-
го, попыхтит сигареткой и вновь исчезнет 
внутри здания.
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Кафедра фтизиатрии располагалась на 
втором этаже терапевтического корпуса. 
Профессор представил Николая заведую-
щей отделением. А заведующая – немного-
словная, суровая дама, не вдаваясь в дол-
гие размышления об учебном процессе, 
передала Николаю на ведение палату.

Это была четырехместная палата. Заняты 
в ней были, правда, всего три койки. Одно 
место пустовало.

В далеком прошлом страдающих туберку-
лезом больных часто делали героями своих 
произведений поэты и художники. Один из 
них даже изобразил такую больную в виде 
богини любви и красоты. Но время сла-
дострастных натур с пылающим взором и 
алым румянцем на бледном лице прошло. 

Самый старший из доставшихся Николаю 
больных – Василий Петрович. Ему шестьде-
сят лет. Среднему – Стасу – тридцать восемь. 
Младшему – Аркадию – двадцать семь. Он 
ровесник Николая.

Как начинающий добросовестный фтизи-
атр, Николай проводил свой первый обход 
с особой тщательностью. Знакомство, сбор 
анамнеза жизни и анамнеза болезни, ос-
мотр больных заняли у него не менее двух 
часов. Как правило, у больных туберкулезом 
истории жизни и болезни переплетены меж 
собой так тесно, как редко бывает с другими 
людскими хворями.

Василий Петрович, житель одного из рай-
онных центров области, курил с двенадцати 
лет по три-четыре пачки за день. Сейчас, в 
связи с болезнью, смог снизить суточную 
дозу никотина до десяти сигарет. Но совсем 
бросить курить, как ни пытался, не смог. 

Кроме туберкулеза в легких у него 
имелся еще один серьезный недуг – тя-
желая форма хронической обструктивной 
болезни. Он часто кашлял, отплевывал в 
специальную баночку, которую постоянно 
носил с собой, густые, мутные плевки. В 
груди его даже на расстоянии была слыш-
на игра какой-то сиповатой гармошки. А 
стоило ему пойти куда-нибудь, хотя бы и не 
спеша, он уже начинал надувать щеки и 
задыхаться.

Стас подходил под определение БИЧа – 
бывшего интеллигентного человека. Он имел 
высшее образование. В свое время у него 
была семья, хорошая работа, свой дом с 
участком земли. Но в один злосчастный мо-
мент налаженная жизнь дала сбой. Забрав 
дочку, ушла любимая жена. Не найдя в себе 
сил справиться с неожиданной потерей, Стас 
принялся пить. Начавшиеся проблемы на 
работе логично закончились увольнением. 
Но это не остановило страсть Стаса к горю-
чему антидепрессанту. Наоборот, новые 
беды требовали еще больших доз. Имевших-
ся накоплений хватило ненадолго. Следом 
за ними исчезло имущество, сохранявшее 
хоть какой-нибудь товарный вид. Осталось 
последнее: дом и участок земли. И тут у Ста-
са появились новые «друзья». Собственно, с 
этими «друзьями» он был знаком и раньше. 
Это были его соседи. Их земельные наделы 
разделял невысокий забор. Только прежде 
никаких дружеских и даже просто приятель-
ских отношений он с ними не поддерживал, 
считал жуликами и твердо знал о них только 
то, что они торгуют то ли самогоном, то ли 
каким-то спиртом. 

И вот эти «друзья», видя непростую жиз-
ненную ситуацию, в которую попал их сосед, 
принялись помогать ему, ежедневно снаб-
жая все новыми порциями своего подозри-
тельного пойла. Причем ни денег, ни другого 
вознаграждения за свой товар со Стаса они 
не требовали. 

Так продолжалось целый год. А по его про-
шествии они объявили, что хорошо бы рас-
считаться. Стас растерянно развел руками, 
давая понять, что ни копейки денег у него 
нет. Соседи понимающе закивали и сооб-
щили, что согласны взять домом и участком 
земли, на стоимость которых Стас за год как 
раз и напил.

Требования и угрозы соседей вкупе с 
глубоким унынием, расплавленной дли-
тельными возлияниями волей и, главное, 
смутным чувством, что он действительно 
им много должен, сделали свое дело. Стас 
подписал дарственную и пошел жить на 
улицу.
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Спустя еще год в одно из редких трезвых 
озарений Стас понял, что еще немного – и 
он попросту помрет. Решив искать спасения 
у людей в белых халатах, он поплелся в по-
ликлинику, откуда после короткого обследо-
вания был направлен в туберкулезный дис-
пансер.

– Здесь, как на курорте, – заканчивая
свой рассказ, говорил он Николаю, – уже 
два месяца как в рот ни капли.

Голос его был хриплым. Николай подумал, 
что если бы Стас работал в киноиндустрии, то 
ему обязательно доверили озвучивать роль 
сказочного волка. Подобный тембр голоса 
был характерен для туберкулеза гортани. 

Третий пациент – Аркадий – последние 
пять лет своей жизни провел в местах не 
столь отдаленных. Туберкулез, если можно 
так выразиться, красной нитью проходил че-
рез все годы его заключения. Эта болезнь, 
как ни странно, является желанной для мно-
гих заключенных. Дело в том, что не только 
в своем начале, но и в период разгара ту-
беркулез чаще всего не вызывает у больно-
го сильного ухудшения самочувствия. Часто 
больной не подозревает, что недуг его тяжел 
и даже смертелен. И при всем этом диагноз 
туберкулеза на длительное время освобож-
дает заключенного от трудовой повинности, 
переводит из камеры в лазарет и улучшает 
питание. То есть людьми, несведущими во 
врачебном деле, туберкулез воспринимает-
ся как болезнь легкая, необременительная и 
в то же время дающая значительные посла-
бления режима.

На этой почве в колониях даже имеет ме-
сто один вид предпринимательства – тайного 
и весьма специфичного. Это торговля мокро-
той, содержащей в себе туберкулезные бак-
терии. Купить заветный плевок можно только 
у больного туберкулезом и за немалые день-
ги. Конечно, речь не идет о самозаражении, 
а только о симуляции. Симулянт, «косящий» 
под больного, предъявляет выученные жа-
лобы тюремному врачу. Врач находит у него 
небольшое, но стойкое повышение темпера-
туры тела, которое достигается введением в 
задний проход кусочка обыкновенной луко-

вицы. На рентгенограмме органов грудной 
клетки обнаруживается мягкая диссемина-
ция. Это приклеенные к коже груди прозрач-
ные и незаметные крылышки мух изменя-
ют нормальный вид легких. И в довершение 
всего в мокроте, которую мнимый больной 
выдает за свою и которую, кстати, перед 
тем как сдать для анализа, должен взять в 
собственный рот, находят бактерию тубер-
кулеза.

Данную операцию еще в самом начале 
своего пребывания в тюрьме и осуществил 
Аркадий. Но лепила, как называл он тюрем-
ного врача, оказался настоящим мастером 
своего дела и знатоком местных традиций. 
Он не поддался на хитрость и не выставил 
Аркадию диагноза, которого на тот момент у 
него не было. Но только на тот момент…

Через десять месяцев Аркадий начал за-
мечать у себя появление тех симптомов, о 
которых рассказывали ему тюремные на-
ставники. На этот раз он действительно забо-
лел болезнью, которую пытался изобразить 
у себя. Возможно, что и заразился ей он в 
ходе того представления от купленной мо-
кроты бациллярного больного.

Так или иначе, но он нисколько не опеча-
лился. Наоборот, «счастье» само свалилось 
ему на голову. Первый курс лечения окон-
чился неудачей. Пытаясь продлить «удоволь-
ствие», он старался принимать таблетки как 
можно реже. Аркадию назначили повтор-
ный курс. На этот раз за приемом лекарств 
строго следили. Лечение пошло на лад. Он 
выздоровел. Но уже в самом конце срока у 
него случился рецидив. Его вновь перевели 
в тюремный лазарет. Да так, прямо из лаза-
рета, и выпустили на свободу. Ах, это слад-
кое слово  свобода! До скучного ли лечения 
ему стало, когда он обрел то, о чем мечтал 
на протяжении целых пяти лет. Многочис-
ленные друзья, пьянки, травка, девочки. 
Не жизнь, а разлюли-малина. Он прервал 
лечение. «Сдаваться» в туберкулезный дис-
пансер он пошел только через несколько 
месяцев, когда ему совсем лихо стало. То, 
что в тюрьме выручало его, на свободе на-
чало тяготить. 
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Все три пациента в исходной точке стацио-
нарного лечения имели в легких полости рас-
пада, все три были бактериовыделителями. 
Но в ходе проводимой химиотерапии у Ва-
силия Петровича и Стаса стала наблюдаться 
положительная динамика процесса. Но толь-
ко не у Аркадия. Вняв уговорам матери и го-
лосу собственного рассудка, впервые за дол-
гие годы он захотел избавиться от болезни. 
Но чахотка, словно ревнивая жена, слишком 
долго делившая с мужем и печали и радости, 
не хотела покидать своего благоверного.

Лечение туберкулеза – процесс длитель-
ный, требующий и от больного, и от врача 
большой выдержки и терпения. Одна только 
первая интенсивная фаза занимает два-три 
месяца. Во всем их продолжении больной 
должен ежедневно принимать четыре, а то 
и пять противотуберкулезных препаратов, 
каждый из которых, хотя и не является откро-
венным ядом, но способен вызывать весь-
ма удручающие побочные реакции. Порой 
они пробуждают у больных большее число 
жалоб и опасений, чем сам туберкулез.

Учеба Николая протекала неторопливо и 
размеренно. Утром после осмотра больных 
он делал записи в историях болезни, докла-
дывал об изменениях в состоянии своих по-
допечных заведующей отделением, а потом 
принимался штурмовать учебники по фтизи-
атрии и рентгенологии. Хотя процесс самооб-
разования происходил в ординаторской, Ни-
колаю приходилось надевать на себя пальто. 
Уже говорилось, что диспансер получал теп-
ло из своей собственной котельной. Однако 
бюджет, направленный на охрану здоровья, 
был настолько тощ, что не мог позволить 
себе покупку достаточного количества угля. 
А та часть, что все-таки приобреталась, в 
ночное время постепенно растаскивалась 
хозяевами близлежащих домов с печным 
отоплением. Последнему обстоятельству спо-
собствовал факт хранения угля в виде обыч-
ной кучи под открытым небом. Кроме того, 
ночной сторож сам был из местных и, надо 
полагать, активно закрывал глаза на продел-
ки своих родственников и соседей.

В итоге котельная работала в четверть 
силы, и в январскую стужу температура вну-
три лечебных корпусов редко поднималась 
до десяти градусов.

Приближался полдень. В ординаторской 
Николай был один. Подумав, что еще не-
много и знания потекут из его головы, как 
закипающая каша через край кастрюли, он 
поднялся и подошел к окну. В невысоком 
зените блистало холодное зимнее солнце. С 
вершины горы была видна вся северо-вос-
точная часть города. Гора, на которой нахо-
дился диспансер, звалась Девичьей. Прямо 
напротив нее, за рекой, находилась Моло-
децкая гора. В противоположной, западной, 
части города река разделяла еще две горы: 
Бабью и Отцовскую. Интересно не то, что в 
древние, приснопамятные времена, когда на 
нашей земле зарождались названия всякого 
рода местностей и населенных пунктов, на 
этих четырех горах изолированно проживали 
девицы, молодцы, отцы и бабы, а то, что ан-
тагонизм меж ними был настолько велик, что 
свои поселения они еще и рекой разделяли.

В ординаторскую вернулась с обхода за-
ведующая.

– Новые больные прибыли, – сказала она, –
сходите в приемную, посмотрите.

Вновь прибывших больных было двое. 
Один из них – Карим – пожилой таджик. Вто-
рой – Федя – парень из местной глубинки, 
которому едва исполнилось восемнадцать.

На рентгенограмме органов грудной клет-
ки в верхней доле правого легкого у Карима 
виднелась громадная рыхлая туберкулема, 
окруженная, словно планета спутниками, 
целой стаей мелких петрификатов. У Феди 
имелся правосторонний серозный плеврит. 
До направления в туберкулезный диспансер 
его лечили в районной больнице. Но, несмо-
тря на два курса мощной антибактериаль-
ной терапии, болезнь его не прошла. Жид-
кость в плевральной полости после пункций 
накапливалась вновь. В результате, хотя воз-
будитель туберкулеза у Феди и не был най-
ден, ему поставили диагноз туберкулезного 
плеврита и перевели в диспансер.
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После оформления историй болезни Кари-
ма определили в хирургическое отделение, а 
Федю в терапевтическое, в палату Николая.

Восемнадцатилетний Федя был приземист 
и толстоват. Он сильно сутулился. Из-за этого 
и без того малый рост его казался совсем не-
великим. Всю жизнь безвылазно провел он 
в своей деревне, и теперь, на новом незна-
комом месте, к лицу его словно приклеилось 
выражение боязливой настороженности. 
Федя был замкнут и молчалив. А если его о 
чем-то спрашивали, то отвечал он не сразу 
и невпопад, чаще пуская в ход всего два 
слова: «угу» и «не-а». В первый же день Феде 
была назначена противотуберкулезная хи-
миотерапия. А во второй – из его плевраль-
ной полости откачали полтора литра жидко-
сти, в которой туберкулезную бактерию так 
и не нашли.

В середине февраля началась оттепель. 
Ухабы и ямы на дорогах наполнились талой 
водой, а ровные места покрылись мокрой 
снежной кашей. Сугробы, укрывающие юж-
ный склон Девичьей горы, осели, в них по-
явились большие проплешины бурой, напи-
танной влагой земли. Чувствовалось прибли-
жение весны. Несмотря на воцарившуюся 
на улице мокреть и слякоть, оттепель очень 
нравилась обитателям диспансера. В их вре-
менном жилище потеплело. Красные столби-
ки на вывешенных в палатах термометрах 
лениво и неуверенно, но стали подползать к 
двадцатиградусной отметке.

Однажды после утреннего обхода к Нико-
лаю в коридоре подошла женщина.

– Доктор, ведь это вы восьмую палату ве-
дете? – спросила она.

Николай кивнул.
– Я жена Стаса Пинчужникова. Можно с

вами поговорить?
Николай снова кивнул:
– Пойдемте в ординаторскую.
– Доктор, а можно здесь, – женщина опу-

стила глаза, – там другие доктора, а я хочу 
без свидетелей.

– Давайте здесь, – вздохнул Николай.
– Доктор, я вас очень прошу, поговорите

с ним. Пусть он после выписки в семью воз-

вращается. Мы с дочерью ему все простили. 
Пропадет он на улице, сгинет…

Голос женщины задрожал.
Николай не сразу нашел, что ответить. Сло-

ва женщины входили в разлад с историей, 
рассказанной ему Стасом.

– Уже и мать его об этом просила, и дочь, и
я просила. Не слушает он нас. А вы же врач…

Ее глаза заблестели от слез.
– Позвольте, – произнес Николай, – кажет-

ся, вы сами его бросили. От этого он и спил-
ся, и дом свой потерял.

– Бросила!? – всплеснула руками жен-
щина. – После того, как он дом соседям 
подарил, а до этого года три пил безбожно 
и баб водил? Что же мне с дочкой семи-
летней в подворотню на постой следом за 
ним идти нужно было? Нас мать его при-
няла. С нею и сейчас живем. Свекровь 
его по улицам чуть не со свечкой искала, 
просила: «Сынок, приходи ко мне жить, 
места всем хватит», а он ей: «Мне свобода 
дороже, ты моих врагов приютила». Это, 
значит, нас с дочкой. «Вот, – говорит, – и 
живи с ними».

Николай удивленно покачал головой.
– Признаться, от Стаса я слышал несколь-

ко иную историю. Хорошо, я обязательно по-
говорю с ним.

Жена Стаса семенила за Николаем до две-
рей ординаторской.

– Я поговорю, – взявшись за ручку двери,
повторил Николай, – до свидания.

– Спасибо, доктор, – всхлипнула женщина.
Разговор со Стасом у Николая состоялся в 

тот же день сразу после полудня. И у мужа, и 
у его жены имелись свои истории недалеко-
го прошлого. И в чьей из них было больше 
правды, оставалось только догадываться. 
Николай рассудил, что поиски правых и ви-
новатых в чужом семейном раздоре вряд ли 
принесут пользу. И потому он решил повли-
ять на Стаса с точки зрения сугубо медицин-
ской.

– Послушайте, – обращаясь к нему, на-
чал свою речь Николай, – ваше лечение 
идет неплохо, болезнь постепенно отступает. 
Вскорости вас выпишут, переведут на амбу-
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латорное лечение. А где вы будете жить? Чем 
питаться? Во что одеваться?

Стас окинул Николая неприязненным 
взглядом и быстро опустил глаза.

– У меня есть точки опоры, и друзья есть,
они помогут.

Ни капли уверенности не звучало в его 
словах.

– Мне стало известно, что у вас действи-
тельно есть одна надежная точка опоры – это 
ваша семья, – продолжил Николай, – ваша 
мать, дочь и жена. Они ждут и примут вас. 
Я нисколько не собираюсь обсуждать ваше 
прошлое и искать виноватых. Я хочу загля-
нуть в будущее. Если вы вернетесь на улицу 
к той жизни, которую вели последний год, вы 
умрете. Очень быстро. Туберкулез убьет вас. 
Это не подлежит ни малейшему сомнению. А 
если придете в семью и откажетесь от нищен-
ского рабства, которое почему-то называете 
свободой, то будете жить. Подумайте – жизнь 
и смерть. Выбор сделать нетрудно.

На следующий день Николай рассказал 
заведующей о психотерапии, проведенной 
Стасу.

– Вы правильно сделали, – сказала заве-
дующая, – только наши доводы не всегда 
помогают. Чаще бывает обратное. Скажешь 
человеку: будешь то-то и то-то делать – ум-
решь. Он и сам понимает, что умрет. И все 
равно делает. Охота пуще неволи. Вот в 
вашей палате еще один больной лечится – 
Аркадий. За ним каждую пятницу вечером 
друзья на машине приезжают, увозят его в 
город на отдых. А в воскресенье вечером об-
ратно возвращают. Он эти свои побеги как 
бы тайно осуществляет. Даже выходит и за-
ходит на территорию не через главный вход, 
а по чертовой лесенке. Он думает, что если 
по вечерам и в выходные дни в стационаре 
всего один врач дежурит, то о его побегах ни-
кто не знает. О них все знают.

– Я не знаю, – удивился Николай.
– Теперь знаете. Вообще за такие наруше-

ния режима мы из стационара выписываем. 
Но мать этого Аркадия ко мне не раз прихо-
дила и рыдала, и на колени падала, умоляла 
лечить сына дальше.

– А с ним самим вы разве на эту тему не
говорили? – спросил Николай.

– Говорили и я, и мать его. Результат не-
великий. Раз или два он свои гулянки про-
пустил, а потом опять начал. Эффективность 
нашего лечения у него нулевая, потому что 
каждую неделю он двухдневные перерывы в 
приеме таблеток делает, а вместо них водку 
в себя заливает.

В канун 23 февраля Николаю позвони-
ла секретарша начальника поликлиники и 
сообщила, что тот требует его сей же час к 
себе. Закончив обход и едва успев сделать 
записи в историях болезни, Николай отпра-
вился на свое основное место работы. Серд-
це его было неспокойно.

Начальник перешел к делу без вступлений 
и предисловий.

– Вы в поликлинике четвертый месяц ра-
ботаете. Где мои плиты?

Николай в задумчивости потер ладонью 
лоб.

– Мне о стройматериалах для вашего гара-
жа говорили, но не уточнили – какие именно 
нужны.

– От вас надо пять железобетонных плит-
пустоток. Три на крышу, две на пол.

– Хорошо, – легко согласился Николай и
как-то расслабленно добавил, – будем ис-
кать.

– Ищите! – рыкнул начальник и нервно
дрогнул усом. – Не то – глядите – свой испы-
тательный срок вы пока не прошли. Уволим 
вас. Желающих на ваше место много.

Кабинет начальника Николай покинул в 
невеселом расположении духа. Еще больше 
опечалился он после звонка на строительную 
базу, где ему сообщили, что одна плита стоит 
полторы тысячи рублей. Соответственно пять 
плит – семь с половиной тысяч. А если при-
плюсовать к этому уже имеющийся долг за 
обучение, то выйдет сумма и вовсе неподъ-
емная, равная врачебной зарплате Николая 
за целых девять месяцев.

Вернется ли к нему хотя бы часть денег за 
стройматериалы? Слова переговорщика при 
устройстве Николая на работу можно было 
понимать двояко. А после сегодняшнего раз-
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говора в возмещении расходной статьи на 
строительство начальственного гаража Ни-
колай стал сильно сомневаться.

Между тем ренессанса зимы так и не про-
изошло. Февральская оттепель с началом 
марта уверенно превратилась в настоящую 
весну. На склоне Девичьей горы, уже полно-
стью освобожденной от белого покрывала, 
вот-вот должны были появиться первые цвет-
ки мать-и-мачехи.

Во время очередного обхода при осмотре 
Феди Николай обратил внимание на вновь 
появившееся ослабление дыхания внизу 
правого легкого. Там при перкуссии стала 
выслушиваться «деревянная» тупость. Это 
могло свидетельствовать лишь об одном – в 
плевральной полости Феди опять начала ска-
пливаться жидкость.

– Не исключено формирование спаек, –
предположила заведующая, – последите за 
ним. Если тупость станет нарастать, будем 
снова пунктировать.

– Может, еще один снимок сделаем?
– Последите несколько дней, – повторила

заведующая, – контрольные рентгенограм-
мы делаются через два месяца.

Федя исправно принимал все прописан-
ные ему таблетки, но, несмотря на это, уро-
вень жидкости в проекции правого легкого, 
перкуторно определяемый Николаем, под-
нимался все выше и через неделю достиг 
уровня четвертого ребра.

– Давайте снимок сделаем, – снова запро-
сил Николай.

– Пишите направление, – согласилась за-
ведующая. 

Этим же утром Феде была выполнена кон-
трольная рентгенография органов грудной 
клетки. А после полудня в ординаторскую за-
шел рентгенолог и пригласил Николая в свой 
кабинет. Там он показал ему снимки.

– Первый сделан в районной больнице до
лечения, второй после, а третий – это наш 
сегодняшний. На всех трех в правом легком 
примерно одинаковое количество жидкости. 
То есть ни их, ни наше лечение практически 
неэффективно. Но меня насторожило не 
это. Посмотрите – в самом низу на уровне 

диафрагмы как будто кончик ниточки. На 
предыдущих снимках я видел его и прежде, 
но, честно говоря, полагал, что это какой-то 
дефект пленки. Но на сегодняшнем снимке 
этот артефакт появился уже в третий раз. Это 
подозрительно. Пришлите этого Федора зав-
тра ко мне. Я ему на всякий случай брюш-
ную полость сфотографирую.

На следующий день Николай в компании 
заведующей и рентгенолога дивились рент-
геновскому снимку Фединого желудка. В нем 
красовался большущий моток проволоки, ко-
нец которой пронзал стенку самого желудка, 
правый купол диафрагмы и наружный листок 
плевры. Никакого туберкулеза у Феди не 
было и в помине. А экссудативный плеврит, 
который так долго и безуспешно лечили, был 
вызван собственно травмой плевры и ино-
родным телом, находящимся в плевральной 
полости.

– Ты зачем проволоку съел, придурок? – в
сердцах пытал Федю Николай.

– Брюхом мучился, – мямлил тот.
– И что?
– Лечился.
– Проволокой?
– Угу.
– Может, ты от армии косил?
– Не-а.
– А почему не сказал об этом никому?
– Вы ж не спрашивали.
Добиваться от Федора внятной и прав-

дивой истории его истинного заболевания 
было бесполезно. Но в сложившейся ситуа-
ции не это имело главный смысл. Для даль-
нейшего лечения нужно было как можно 
быстрее переводить больного в областную 
больницу. В конце марта Николай узнал, что 
Федя был успешно прооперирован, моток 
проволоки в полтора метра длиной успеш-
но извлекли из его внутренностей. После 
операции Федин плеврит зажил в несколько 
дней. Он был выписан и благополучно убыл 
в свою деревню.

Таким образом, одна из четырех коек в па-
лате Николая снова опустела. Место для оче-
редного бедолаги, больного туберкулезом, 
стало свободно.

ПРОЗА СМОЛЯН
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Как-то в середине рабочего дня в ордина-
торскую заглянула санитарка и, увидев Нико-
лая, сказала:

– К вам знакомый приехал, на улицу выйти
просит.

Николай пожал плечами. Он никого не 
ждал.

Прямо напротив больничного крыльца 
стояла зеленая «десятка». Опершись локтем 
о крышу автомобиля, Николая поджидал 
здоровенный детина. Это был Миха – ро-
мантик и авантюрист, бывший однокласс-
ник Николая.

– Здорово, братуха! – осклабился он и про-
тянул Николаю широкую мясистую ладонь. – 
Как сам, как семья?

– Здорова, – сдержанно буркнул Николай.
В школьные годы Миха не был ни другом, 

ни даже приятелем Николая. А после оконча-
ния школы они не только между собой никог-
да не общались, но даже и не встречались 
ни разу.

– Проблема есть, – начал Миха, – я па-
спорт с военным билетом посеял где-то. Что-
бы новые получить, нужны справки из псих- 
и наркодиспансера. А там для этих справок 
паспорт и военник требуют. Замкнутый круг 
получается. Помоги со справками, Колян. Я 
заплачу, сколько скажешь.

– А ты как меня здесь отыскал? – разгля-
дывая Миху, спросил Николай.

– А-а-а, – махнул тот рукой, – слухом земля
полнится.

Миха был одет с вызывающей роско-
шью – в старые трико с отвисшими коленка-
ми и застиранную футболку. За ее оттянутым 
воротом в густой рыжей шерсти виднелась 
толстая золотая цепь и увесистый крест из 
того же металла. Поверх футболки на плечи 
Михи была накинута короткая, широченная 
дубленка.

– Поможешь?
– Попробую, – уклончиво ответил Николай, –

нужно с людьми поговорить.
Миха радостно тряхнул головой.
– Ты поговори и позвони мне. Запиши мой

сотовый.

Вскорости Николай посетил психиатри-
ческий и наркологический диспансеры. В 
обоих учреждениях врачами работали люди, 
с которыми в свое время он учился в меди-
цинском институте. Личность Михи провери-
ли в базах данных. На учете ни в одном, ни 
в другом диспансере он не состоял. За уме-
ренную плату справки были оформлены в тот 
же день.

А по дороге домой рядом с одной автосто-
янкой Николай заметил кипу плит-пустоток, 
оттаявших из-под снега и льда.

– Плиты нашего хозяина, – отвечая на во-
прос Николая, сообщил ему охранник стоян-
ки, – сейчас его нет, звоните завтра в это же 
время.

На следующий день Николай выяснил, 
что плит всего пять, то есть именно столько, 
сколько ему и нужно, и что хозяин автосто-
янки с удовольствием продаст их по семьсот 
рублей за штуку.

Николай набрал номер Михи.
– Приезжай за справками, – деловито про-

говорил он.
– Спасибо, братуха!!! Приеду, сегодня же

приеду!
Трубка в руках Николая взорвалась вос-

торженным криком Михи.
Но в этот день Миха не приехал. Спустя два 

дня Николай вновь позвонил ему.
– Да, да, да! Извини, весь в делах! Сегодня

жди! – снова обещал Миха и опять не при-
ехал.

Решив, что одноклассник попросту дурит 
его, Николай звонить ему больше не стал. 
Но Миха не врал. Он явился в день белой ро-
машки – 24 марта, одновременно с послед-
ним приветом зимы – большим снегопадом.

– Извини, – сопел Миха, – я боксом много
занимался, у меня мозги отбиты. Мы с тобой 
поговорили, я трубку отключил и забыл. А как 
вспомнил – уже ночь, ехать поздно. Сколько 
я тебе должен?

– Семь тысяч, – выдохнул Николай, а про
себя подумал: «Пошлет он меня подальше».

Но Миха спокойно отсчитал деньги и пере-
дал их Николаю.
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– Без базара, братуха, без базара. Мне
легализоваться пора. Кочевая жизнь надо-
ела. Меня директором чугунолитейного за-
вода ставят. Так что, если чугун нужен бу-
дет, – звони.

Ударили по рукам. Миха нырнул в свою 
машину и укатил.

Злободневный вопрос оплаты учебы и по-
купки плит был решен.

Выпавший снег начал таять на следующий 
день. Подсохшую землю вновь покрыли лужи 
и хляби. А промозглый северо-западный ве-
тер и несущиеся по небу мышиного цвета 
облака грозили то ли новой метелью, то ли 
проливным дождем.

В пятницу заведующая сказала Николаю:
– В это воскресенье с утра у меня суточ-

ное дежурство. Если будет желание – прихо-
дите, подежурим вместе.

Николай не возражал. Воскресный день 
прошел без происшествий. Все было ровно 
и спокойно.

Николай самолично убедился в том, что в 
выходные дни, как и говорила заведующая, 
Аркадий отсутствовал в стационаре.

А вечером произошла эпическая битва за 
энергетические ресурсы. По своей гранди-
озности битва была сопоставима разве что 
со схваткой олимпийских богов и титанов, 
в которой, как известно, победу одержали 
боги.

Часов в десять, когда на землю опусти-
лись густые сумерки, Николай вышел в 
больничный двор подышать свежим возду-
хом. Метель вперемежку с дождем унялась 
еще в середине дня, ветер утих, небо очи-
стилось от туч и внимательно глядело на 
Николая роем своих мерцающих глаз. По-
стояв минут десять и полюбовавшись ноч-
ным небосклоном, Николай хотел вернуть-
ся в корпус, но тут случайно заметил непо-
далеку от себя едва заметное движение. 
Он повернул голову и стал всматриваться 
во мрак. У стен котельной действительно 
кипела работа. Кто-то, методично орудуя 
лопатой, расхищал принадлежавшие дис-
пансеру энергетические ресурсы, или, по-
просту говоря, уголь.

Николай сглотнул слюну. Что делать? Бе-
жать к заведующей? Так она ему в таком 
деле совсем не помощница. Да, есть же сто-
рож. Стараясь держаться тени, Николай мет-
нулся к сторожке – маленькому кирпичному 
домику, стоящему рядом с котельной.

Сторож – седоватый небритый дядька – ле-
жал на топчане, смотрел телевизор и пускал 
в потолок клубы табачного дыма.

– Здравствуйте, – начал Николай, – там
уголь воруют.

Сторож торопливо опустил ноги на пол.
– А ты кто такой? – с подозрением спросил

он.
– Я врач, дежурю сегодня.
– Я здесь всех врачей знаю, – произнес

сторож.
– То есть, я учусь, – начал пояснять Нико-

лай.
– Вот что, ученик, – перебил Николая сто-

рож, – тебе чего, больше всех надо? Иди ты – 
учись дальше.

Словно получив звонкую и унизительную 
пощечину, Николай выскочил на улицу. «Лад-
но, что ж…» – пронеслось в его голове. И он 
решительно направился к котельной.

Незваных гостей было двое: старый и 
молодой. Оба рослые, мордатые, оба в 
одинаковых шерстяных шапках и ватных 
телогрейках. Должно быть – родственники. 
Появление Николая не вызвало у охотников 
за черным золотом никакой реакции. Лишь 
старый окинул врача быстрым взглядом и, 
повернувшись к молодому, кратко бросил:

– Поехали, внучек.
Огромный мешок уже был наполнен углем 

и уложен на санки. Внук взялся за веревку и 
поволок свою ношу к воротам диспансера. 
Дед поднял лежащую на снегу лопату и не-
торопливо затопал вслед за внуком.

Появление Николая было полностью про-
игнорировано ими. А он был готов встретить 
испуг, агрессию, но только не это. Багровая 
ярость застлала взор Николая. Он бросился 
к санкам, рванул на себя мешок, сорвал с 
него худую перевязь и высыпал уголь на зем-
лю. Дед с внуком остановились и удивленно 
уставились на Николая.

ПРОЗА СМОЛЯН



– Ты чего, малой? – строго спросил дед.
– Уголь, он ведь не ваш! – выкрикнул Ни-

колай.
– Твой, что ли?
Николай отрицательно мотнул головой, но 

ничего не ответил. Дед многозначительно 
махнул лопатой, делая знак внуку. Тот гадко 
ухмыльнулся и, потирая руки, шагнул к Ни-
колаю. Но в последний, предшествующий 
драке, момент вид высокого человека в 
белом халате с искаженным от гнева лицом 
пробудил в сознании деда какие-то смутные 
опасения.

– Погоди, внучок, – буркнул он, – не лезь к
этому дураку, ну его. Пошли отсюда.

Ночные охотники неторопливо и словно 
нехотя поплелись к выходу. Понятно, что 
уходить с пустыми руками им не нравилось. 
У самых ворот внук обернулся и, показав 
врачу кулак, пробасил:

– Мы вернемся.
Николай отер со лба пот дрожащей рукой 

и, дождавшись пока фигуры деда и внука со-
вершенно скроются из вида, отправился на-
зад в терапевтический корпус.

Николай не знал, что в это время в проти-
воположной стороне диспансера по черто-
вой лесенке поднимался вернувшийся из 
двухдневной самоволки Аркадий. Одолев 
половину крутого подъема, он вдруг по-
чувствовал, что никакой силы не осталось 

в нем, и ноги не несут его дальше. Он сел 
на ступеньку и заплакал. Кое-как, чуть не 
ползком, никем не замеченный, добрался 
он до палаты, вскарабкался на свою койку, 
укутался одеялом. А ранним утром, с пер-
выми лучами весеннего солнца Аркадий 
умер.

Спустя неделю стационарное лечение у 
Стаса и Василия Петровича было заверше-
но. Подготовив выписки, Николай попрощал-
ся с двумя оставшимися в его палате боль-
ными.

– Спасибо вам, доктор, – говорил Стас, –
я упираться больше не буду, пить снова не 
начну, а в семью вернусь: к матери, к жене 
и дочушке. Я виноват во всем. Примут они 
меня. А вот простят ли?

– И примут и простят, – уверенно произнес
Николай. – Ну, прощайте. В это учреждение 
старайтесь больше не попадать.

В ближайший понедельник все четыре 
койки в палате Николая были заняты вновь 
прибывшими больными.

Но очный этап его обучения подошел к 
концу. И хотя до сдачи экзамена еще оста-
валось три месяца, новоиспеченный специ-
алист-фтизиатр, можно сказать, был готов. 
Заочную часть обучения ему предстояло 
пройти по своему основному месту работы. 
Но это уже следующая глава в «Хрониках Ни-
колая».
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