
Татьяна КАНОВА

***

А когда корявая строка, 
а слова – запутанный клубок?
А когда не ведает рука, 
что в разнос пульсирует висок 
и душа впадает в немоту?
А когда заботы – в полный рост?
А когда совсем невмоготу 
оттого, что жизнь коту под хвост?

А тогда веревка, 
или яд, 
или водки беспробудный хмель,
или … шалью станет первый ряд 
из неверно набранных петель.

МАМЕ

Суровым октябрем, несметною рябиной 
приметы удручат в преддверии зимы: 
в тревоге будем ждать, как в дом полезет иней
и ветхий кров ничем не отогреем мы.

Продрогшую избу лизнет в окошки стужа,
трескучая на слух, все бревна перечтет.
Лютующий мороз – досада, а не ужас: 
пересидим январь, а там и март придет.

Припасены дрова, фуфайки, шапки, пимы.
У немощи в плену, но все-таки вдвоем 
с тобою как-нибудь мы перетерпим зиму –
не вечная она. Поди, переживем!

ТАТЬЯНА КАНОВА
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СУББОТА

Суматошным банный день бывал: 
всю семью он в кучку собирал.
Не хватало иногда воды – 
доливали. Это полбеды.

Банный день, суббота, тишина –
баню я теперь топлю одна.
«С легким паром!» некому сказать.
Ничего. Я стала привыкать.

***

Я дома возводила, в которых потом не жила, 
и полжизни ушло на попутки меж двух деревень.
И любовь неземная со мной невзаимной была, 
а земная не грела и в самый засушливый день.

Я устала от строек, дорог и своей нелюбви.
Как без этого жить, я покуда не знаю сама.
Унимаю усталость, но только и вижу вдали, 
что огарок мечты задувает метелью зима.

*** 

Я обращаюсь к солнцу и луне.
Бывает, разговариваю с ветром.
Бывает, ветер отвечает мне, 
но тут же забывает сам об этом.
Я не в обиде – ветру недосуг, 
да он еще и ветреник к тому же…
И даже дождь бывает мне как друг, 
когда мои слезинки прячет в луже.

НАШЕ ВРЕМЯ



8 МАРТА

Восьмого утром баба топором 
ломала лед, намерзший у колодца.
А в небе расплескалось море солнца. 
И птичий гомон слышался кругом.
И в сельском клубе ставили цветы 
на праздником окутанную сцену…
А женщина, себе не зная цену,
привычно натаскала в дом воды, 
и печку затопила, а потом 
еще полдня с обедом хлопотала –
восьмого марта гостя поджидала, 
абы какого, баба-ледолом.

***

Оглянуться боюсь, и вперед страшновато смотреть.
Кто я? Что и зачем? И нужны ли кому-то ответы?
В глухомани своей доводилось и плакать, и петь.
Что еще доведется? И кто мне расскажет об этом?

Не успела за тем и за этим уже не спешу:
Ни чинов, ни деньжищ, ни наград, ни почета, ни званья.
И у  трудной  судьбы я давно ничего не прошу,
Кроме легкой судьбы своим детям, а мне – покаянья.

И с Кольёлем расстаться наверно уже не смогу –
деревенщина я.
Ни о чем мне Коэльо с Ремарком.
Что удержит меня?
Скромный домик, да жизнь на бегу, 
да на жалких листочках небрежно – сплошные помарки.

НАКАНУНЕ

Еще не ослепившее сомненье 
затеплилось, но сердца не прожгло.
Еще едва заметное волненье 
меня в пучину бурь не унесло.
Еще не сносит крышу робкий ветер, 
предчувствие вороной не кричит.
Но уши настораживает вечер, 
свернувшийся клубочком на печи.

ТАТЬЯНА КАНОВА
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ПОПУТЧИКУ

А я тебе зачем-то про стихи, 
про музу и крылатого коня, 
про лезвие отточенной строки,
зажатое в ладони у меня. 

Потом еще про горние слова, 
про звездопад и майскую метель…
Зачем я в эту даль тебя вела, 
когда ты звал настойчиво в постель?

***

Скукота предзимья, тусклый свет, 
чудом одолевший толщу лет.
Моросящим муторным дождем
время истекает хмурым днем.

Серый лес, безрадостно-чужой,
серый луг, задушенный водой, 
дряхлой пашни серая тоска…
кажется, что серость – на века.

Но воздушный двинется поток, 
небо рассупонится чуток.
Время, застывая на ветру, 
инеем окажется к утру.

***              

С тобой – из ничего и ниоткуда –
пришла и распалила душу мне
слепая страсть – любовь или причуда
У дикой безысходности на дне.

К тебе, наверх, карабкаюсь из бездны
и понимаю, что не дотяну:
мне руки сводит холодом  железным,
и сердце ощущает слабину.

НАШЕ ВРЕМЯ



Все дальше ты, и голос твой зовущий
моей душой почти неразличим.
Но, к высоте заоблачной ползущей, 
мне виден свет. И мне не страшно с ним.

***

Едут на Мальдивы и Багамы 
новоиспеченные мадамы. 
А в Египет с Турцией на пару 
просто, как пройтись по Сыктывкару. 
В иноземных далях диву много, 
вот народ и тянется в дорогу. 
Ничего зазорного не вижу 
в том, чтобы дорваться до Парижу. 
Но вкусив заморского немножко, 
тянет на родимую картошку.

***

Я жду тебя, а в дверь стучится вьюжный ветер.
Когда усталый снег прилепится к окну,
я растоплю очаг мечтаньями о встрече
и строчкою стиха к руке твоей прильну.

Касанья моего ты даже не заметишь 
и не поймешь, что снег теплее, чем всегда.
Мечты сгорят дотла, и ты меня не встретишь, 
и по стеклу стечет соленая вода.

***

Я с судьбой своею взапуски 
бегала за горнею мечтой.
Здравому рассудку вопреки 
все мосты сжигала за собой.

Спотыкалась о любой пустяк 
и сдирала кожу до костей.
Надрывала сердце за пятак 
ни гроша не стоивших страстей.

ТАТЬЯНА КАНОВА



Задыхаясь, прерываю бег –
все мечты тщетой перемело.
Я на раны щедро сыплю снег, 
а не жжет! Наверно, заросло.

***

Разбивая вдребезги стекло
             юной льдины, 
выгребало старое весло 
             на стремнину.

Утлой лодки серые бока 
             обжигала 
холодом неверная река –
              замерзала.

Но весло упрямее реки 
             в эту осень.
И всего-то надо две руки, 
             надо очень.

***

Видно, погреться 
в мой дом заглянула зима.
Печь протоплю, 
не жалея березовых дров.
Книга откроется там, 
где захочет сама – 
гостье незваной 
я выбрала сборник стихов.

К чаю горячему 
в доме одни сухари.
С чаем вприкуску 
прочтутся любые слова.
Что не поймет, 
пусть заглянет зима в словари, 
что не приглянется, 
выкинет пусть на дрова. 

НАШЕ ВРЕМЯ



В РОДИТЕЛЬСКУЮ СУББОТУ 

По родительским субботам
ходят близких поминать.
В эту скорбную заботу 
я старалась не вникать –

жизнь не баловала, точно, 
но от горя берегла.
Я ведь в маменькиных дочках 
полстолетия была.

А теперь в её избушке 
свет в окошке не горит, 
моя матушка-старушка 
на дорогу не глядит…

По пунктирам хвойных лапок 
проводив в последний путь, 
на кладбищенскую лавку 
я присела – помянуть.

*** 

Устало шаркая, сутулясь 
уходит день.
На ленты вытоптанных улиц 
ложится тень.
Смолкают скрежеты и лязги, 
в вечерней мгле 
мельчают замыслы и дрязги.
И налегке 
знакомой поступью бродяги 
шагает ночь.
И отступают передряги, 
заботы – прочь.
И если спрятано ненастье, 
то тишина 
меня уводит в одночасье 
в чертоги сна.

ТАТЬЯНА КАНОВА



7 ИЮНЯ 

То ли ветер, то ли время 
лепестки цветов рябины 
рассыпает по округе 
в изумрудную траву…
растранжирив понапрасну 
жизни срок до половины, 
на вторую половину 
понадеявшись, живу.

ПОСЛЕ ПОЭТИЧЕСКОГО МАРАФОНА 

Было светло и грустно.
И не понять, 
что собирает людей в этот гулкий зал: 
то ли осталось еще, что себе сказать, 
то ли тебе кто-то главного не сказал.

Было светло и грустно.
И так легко 
слезы и смех находили себе друзей – 
И было просторно тому, кто летал высоко.
А тем, кто из омута, попросту было больней.

Было светло и грустно: 
в потоке фраз 
душу свербели и жгли не мои слова – 
то ли еще не пришел мой заветный час, 
то ли на этот час мной утрачены все права.

НАШЕ ВРЕМЯ


