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Анастасия ТРИФОНОВА

ЧЕРНЫЙ КРЫЖОВНИК

ОТРЫВОК

...К полуночи в мой двор лиса приходит 
по старой памяти: на месте леса 
стоят многоэтажки больше года, 
но в поисках съестного рыщет зверь, 
в помойке роется, вытягивая мусор, 
напитываясь духом городским. 

Привыкнуть можно точно ко всему: 
к разлукам, переездам, холодам. 
Но как могучий беспросветный голод 
лисицу гонит через автостраду, 
так человека гонит из себя 
звучащая незыблемым каноном 

оторванность так гонит из себя 
нелепого пустого человека 
сквозь череду огней на автостраде 
в могучий беспросветный лес людской 
к разлукам новым, к новым холодам, 
к деталям одиночества былого.

*** 

Это детство, такое детство. 
Мы поймали весной лягушку 
и в песке раскопали яму 
от плеча до кончиков пальцев, 
где отвесные стенки пахли 
перегноем прошедших весен. 
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Ну-ка, выберись, хладнокровка! 
И недетский азарт бездушный 
заплясал, поджигая травы, 
что в песок уходили корнем 
и мочалились, если дернуть 
в самый воздух сухие стебли. 

Эта яма исторгла крики, 
эта яма исторгла слезы. 
Если боль мне на шею лезет, 
поджигает сухие нервы 
от плеча до кончиков пальцев, 
я хочу, чтобы чьи-то дети, 

как лягушку, меня поймали. 

*** 

Черный крыжовник, изабелла северных дач, 
отведи дурного соседа десятой дорогой. 
Разлапистый куст колюч, и укол горяч, 
и крыжовенное вино горячит и горчит немного. 

Царь царей, мичуринское дитя, 
сколько болезней вынес, которой влагой 
напитан, если каждый плод венозная чернота 
пронизывает и рвет, как слова бумагу. 

К телу ближе своя землица – дыши, трудись. 
С безголовой бутылкой долу хожу по кругу, 
и крыжовник черный мне продлевает жизнь, 
прививаюсь, колюсь – от какого-такого недуга. 

*** 

а ты когда-нибудь вставал на гвоздь, 
чтоб он вошел в стопу до шляпки сквозь кроссовку? 
потом травмпункт и противостолбнячный укол. 
сценарий прост. и все-таки не сотка, 
но помнится. как хруст, как ветка бузины, 
которая всю ночь в окне стояла, 
пока температура не давала спать, 
пока сидела мать у изголовья 
и говорила, что до свадьбы заживет. 
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какую стену этот гвоздь держал, 
какую он лелеял древесину 
до той поры, как пробуравил ногу, 
с кроссовкой породнив ее на вечер, 
а в памяти – навеки породнив? 
теперь окно взлетело до восьмого, 
в нем нет ни тени, ни сомнений детских. 
один балкон в соседнем доме 
гвоздит мой взгляд в иную ночь нездешним светом – 

дневная лампа холит чахлую рассаду 
и смотрит на меня из-под подошвы 
синеющего городского неба, 
как будто повторяя: "Боль, боли 
у кошки, у собачки, у голубки, 
у курочки, у ежика, у мышки, 
у змейки, у лисички, у лошадки, 
у паучка, у ящерки, у зайки, 
у Настеньки пройди, пройди, пройди".

***

1.
Я на солнышке лежу, 
«Новотерскую» цежу. 
Подо мной морская галька, 
надо мной зудит жу-жу. 
Чуть по чуть жара кругом, 
у горы под каблуком 
я набойкой обращаюсь, 
наскатерным завитком.

2.
Забери меня, гора, 
может, я тебе родня 
через битую коленку, 
через чашку киселя. 
Буду камень, буду пыль, 
отживусь от суеты 
в можжевеловой пещере 
на окраине гряды.

ПОЭЗИЯ СМОЛЯН



227

3.
Положи меня в карман, 
море завтра окиян, 
где бурлят большие были 
и витийствует сазан, 
где ни донца, ни небес – 
оступился и исчез, 
за подкладку провалился 
в мировой соленый лес.

4.
Насовсем бы здесь лежал – 
хоть потом, а хоть пожар. 
Утро пенку расстелило, 
полдень градусом прижал. 
Лейся песня, мойся мыс, 
над мангалом дым клубись. 
Раз пошла такая сила, 
все по-новому родись.

*** 

Кукуй не кукуй,
времени все равно
не останется ни на грош,
что ляжет под языком,
притворяясь
утоляющим жажду камнем,
соленым агатом,
лихорадкой острого Кара-Дага
в широколиственной полосе.

Памятные манатки
собираются в кучу,
из прошлого возвращается зрение,
не прорываясь в грядущее,
словно кузнечик,
бьющийся о стекло веранды,
но снаружи,
из лая десятка
соседских цепных дружков.
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Разноцветные лодки-долбленки
всечасно отчаливают от крон.
Мысли, как неудобные гости,
набрасывают ветровки
и спешно выходят вон,
порывом тревожа яблоню
над крыльцом,
в землю стучась
переспелыми кулаками.

Осенний пейзаж
начинается с птичьего неба.
В частном секторе
дорога плывет от дождей
до первых заморозков.
Под колесами еловые ветки
тонут и вовсе становятся не видны
постороннему глазу,
слезящемуся от ветра.

ПЕРЕД КАЗАНСКОЙ

Я помню глаз 
и трещину насквозь, 
как будто не доска, а книга разломилась 
на том единственно возможном развороте: 
ни красок, ни оклада, только глаз, 
пронизанный насквозь, насквозь разящий 
всезнанием, всеболью, вселюбовью. 
Нет рук, лица, лишь полутьма собора 
теснит толпу пришедших ближе, ближе 
и раскрывает сводов полотно – 
войди, войди, – а я стою, насквозь, 
не в силах самое себя умерить, 
надтреснутая, суетливая душа. 

Санкт-Петербург
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