

ВКУС ОГУРЦОВ

Мчалось мое детство, мчалось без оглядки,
Так и мы с друзьями мчались, сорванцы.
В этот год далекий на навозной грядке
Посадила в мае мама огурцы.

Вот во всей деревне овощи поспели,
Огурцы свои мы ели в эти дни;
Но свои – мальчишкам быстро надоели,
Может, у соседей повкусней они?

Мы тогда решили: если ночь темнее,
Огород подальше, пацаны дружной,
Да забор повыше, да собака злее –
В этом огороде огурцы вкусней.

... Детский сон окутан утреннею негой,
Мама разбудила в шесть часов утра:
«Все, сыночек, хватит по деревне бегать,
Время сенокоса, помогать пора».

Для деревни лето – время заготовки,
Не на день готовишь, а на целый год.
Мы идем в распадок, на плече литовки,
Сзади младший братик налегке идет.

Травы осыпают сапоги росой,
Рядом лес сосновый, вдалеке село.
Вроде бы несложно справиться с косою,
Но вначале это очень тяжело.

То срубая кочку, то врубаюсь в яму,
Но литовку твердо, как отец, держу.
Может, очень скоро обгону я маму,
А потом и папе спину покажу.

И сидит братишка на моем прокесе,
Пусть сидит, играет – он еще малыш.
Сам-то я сегодня совершенно взрослый:
Если есть хозяйство, разве посидишь?

Все проголодались – отдохнуть бы надо,
Мухи надоели, солнце высоко.
Вот идем мы лесом, дышит лес прохладой,
Хоть и тяжесть в теле, на душе легко.

И легла, как скатерть, белая газета,
На газете хлеба целый каравай,
Зелень с огорода – угощение лета,
В банке простокваша и в бутылке чай.

Стол нам – пень сосновый, стулья нам – коряги.
Сели рядом мама, братик и отец.
Под улыбку мамы, с видом работяги
Ел я самый вкусный в жизни огурец.

МОЙ ВЫБОР

Имя, как символ страны, выбирается,
И гордостью сердце мое загорается
При виде таких величин.
А символы, гении все, разноликие –
Герои, таланты, святые, великие –
С заоблачных смотрят вершин.

А я бы просто хотел – приземленного,
Чтоб был он нам свежестью леса зеленого,
Был далью бескрайних равнин,
Был горькой полынью, былиночкой мятною,
Был песней народной с тоской непонятною,
Был гроздьями красных калин.

И вдруг в голове из тумана кромешного
Рождается символ родного и грешного,
Рождается образ один: –
В простецкой рубаше, без лоска столичного,
На пыльном проселке у поля пшеничного
Сидит босоногий Шукшин.

РУСЬ-ТРОЙКА

Через весь земной простор,
Через степи, цепи гор,
Мимо рек, полей пшеницы
Три коня летят, как птицы,
Напрямик во весь опор.

В сбруе мчат недорогой,
Не нашлось, видать, другой.
Ну, а кони как красивы!
Встречный ветер треплет гривы,
Шеи выгнуты дугой.

И летят они вперед,
И ничто их не берет.
Эта тройка – символ силы,
Трудовая мощь России,
Трудовой ее народ.

Тянет тройка тарантас,
В тарантасе много нас:
Старики, бомжи, больные,
Безработные, блатные,
Предприимчивый Кавказ.

Впереди ямщик сидит,
Через шоры вдаль глядит.
Сам не знает, куда едет,
Уверяет, что к победе,
А над кем – не говорит.

И везет, везет свою
Преогромную семью.
Переполнен тарантас-то.
Там я в качестве балласта
Прицепился на краю.

И никак не разберусь –
Чем, за что и как держусь.
Повстречался нам дорогой
Николай Васильич Гоголь:
«Ты куда несешься Русь?»

«Ой, Васильич, отвяжись,
Ты уж спрашивал, кажись.
Мы ж в какие мчимся дали,
До сих пор не разгадали.
Н-н-но, залетки! ...вашу жись!»

УНГИЙСКИЙ КРАЙ

Не найдется в целом мире
Мест прекраснее Сибири.
Там среди великих рек, среди тайги,
Лесостепь пересекая,
Птиц и небо отражая,
Серебрятся воды маленькой Унги.

А вокруг нее просторы –
Степь широкая и горы,
Лес на склонах от подножий до вершин;
И над речкой шепчут ивы
С детства милые мотивы,
Что когда-то им напел улигершин.

Льются песни улигера,
В них про подвиги Гэсэра,
В них история бурят и их земли.
Над землей летели годы,
Шли и шли сюда народы,
И с собою песни новые несли.

Все народы разной веры
Приняла земля Гэсэра,
И Унгинский край им родиною стал.
Каждый жил с другими дружно,
А когда бывало нужно,
Меч защитника из ножен доставал.

И должны мы помнить вечно
С благодарностью сердечной
Про своих живых и павших земляков –
Как в тяжелую годину
От Москвы и до Берлина
Шли железные полки сибиряков.

Пусть же край наш возродится,
Пусть пшеница колосится,
Пусть грохочет камнем гипсовый карьер,
И на стройках, фермах, пашнях,
На лугах привольных наших
Мы напишем современный улигер.

ЖАВОРОНОК

Соловей любим в народе,
Птица милая природе,
Но Байкалу она, вроде,
не своя.
Только мы о том не тужим,
С нашим жаворонком дружим –
Он поет совсем не хуже
соловья.
Колокольчиком веками
Он над нашими полями,
Над бескрайними степями
песни пел.
Один птенчик голосистый
Попрощался с небом чистым
И к “Народному артисту”
улетел.
Голос там его раздался,
Амархуу, ты так старался,
Нелегко тебе достался
твой успех.
За неделей шли недели,
За тебя мы все болели,
Оказался ты на деле
лучше всех.
Мишуру отбрось от дела,
Закрепи успех умело,
Опершись на плечи смело
земляков.
Вспоминай в пылу работы
У эстрадного болота:
В жизни главное не кто ты,
а каков.
Время мчится – не заметишь.
В путь иди, какой наметишь,

И свою девчонку встретишь
на пути.

Положи стихи поэта
На мотив никем не спетый
И потом девчонке этой
посвяти.

В небе жаворонок вьется,
Как же нежно песня льется,
Как легко ему поется
наверху!

Чтоб ни делал, где б ты не был,
Помни вкус степного хлеба,
Помни синь родного неба,
Амархуу!

ДЕРЕВЕНСКИЕ ПЕСНИ

Как светлы и как красивы,
Словно майский ясный день,
Эти русские мотивы
На просторах деревень.

Помню, сидя за работой
Тихо женщины поют.
Я сижу, рисую что-то,
И в душе моей – уют.

Мелодичные преданья
Как извечности звучат.
Помню грустные Странанья
В исполнении девчат.

Или праздник, на котором
Соберутся всем селом
И раздольно сводным хором
Грянут песню за столом.

Для меня неповторимы
Эти песни давних лет.
Мной всегда они любимы –
Нелюбимых песен нет.

Даже песни-нескладушки
Мне отрада для души,
Даже смачные частушки,
Что горланят алкаши.

Жив пока, я все приемлю:
Всю простую красоту.
А умру, зарытый в землю
Тихой песней прорасту.

ПИСЬМО АЛЕКСАНДРУ ВАМПИЛОВУ

Если вы не хотите – не верьте.
Написал я письмо и в конверте
Белым чайкам его передал.
Эти чайки отправятся вскоре,
Полетят на Священное море,
Понесут то письмо на Байкал.

А в письме том написано было:
«Дорогой Александр Вампилов,
Внук Байкала и сын Ангары.
Говорят, ты уплыл по течению,
Чтобы с дедом побыть в день рожденья,
И гостишь там до этой поры.

Ты уплыл и ни с кем не простился,
Задержался ты там, загостился.
Не пускает Священный старик?
Так уж ты отпросись, постарайся,
В Приангарье, в Аларь возвращайся.
Возвращайся в родной Кутулик.

Полюбуйся крестьянской землею,
В человеческий рост коноплею,
На своих земляков посмотри.
Кто моложе, тебя и не знают,
Ведь не просто деревню ломают,
А ломают крестьян изнутри.

Посмотри, как мы стали богаче.
«Богатеем» – а как же иначе?
На витринах товаров полно:
Фрукты с Кипра, тряпье из Китая,
Польша мясо «свое» поставляет,
Голливуд поставляет кино;

Есть машины с помоек японских.
Все смешалось, как в доме Облонских,
В головах наших полный бедлам.
Но мы верим, когда ты вернешься,
То уж точно во всем разберешься
И расставишь нам все по местам.

Ты же флюгером не был по жизни,
Ты был компасом в нашей Отчизне,
Ты нам правду о нас напиши.
Пьесы нам напиши, фельетоны,
Напиши нам про наши районы,
О проблемах российской глуши,

О селянине нищем и пьяном,
Заросли его нивы бурьяном,
А деревни – как после войны.
Подними все запретные темы,
Чтоб себя и все наши проблемы
Мы увидели со стороны.

И душой за Россию боля,
Критикуй нас, всем сердцем жалея,
И ругай нас, всем сердцем любя.
Твои темы не стали старее.
Возвращайся к нам, Саша, скорее,
Очень плохо у нас без тебя».

ПАМЯТИ НИКОЛАЯ РУБЦОВА

Как на русском Севере,
на земле намоленой,
Как у чистой реченьки
в обрамленьи ив,
Сидя возле лодочки,
старой, неосмоленной,
Пел Боян о Родине,
пел на свой мотив.

О Великой Родине
и о тихой родине,
Про судьбу матросскую,
про любовь и честь.
От пушинки-облачка
до гнилой колодины,
Все, что сердцу дорого, –
в этих песнях есть.

В них души спокойствие,
в них души метание,
Чистота небесная
и густой туман.
В этих песнях искренних,
тихих, как мечтание,
Спрятан неразбуженный,
пламенный вулкан.

Мир в потоке будничном,
вырвись из потока я
И душою в чистую
речку окунись.
...Жизнь твоя нелегкая,
смерть твоя жестокая,
Песни твои вечные,
как Святая Русь.