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ления СП России. Лауреат Всероссийской литературной премии «Белуха» им. Г.Д. Гребенщикова 
(2013), Международной премии «Имперская культура» (2014), Всероссийской литературной 
премии имени Николая Клюева (2014), премии издательского дома «Российский писатель» 
(2014), ежегодной премии журнала «Наш современник» (2014), Международной литературной 
премии «Югра» (2015, за перевод «Слова о полку Игореве»). Советник губернатора по культуре 
Иркутской области. Член литературного экспертного совета журнала «Северо-Муйские огни».

СРЕДИ ЛИП

1

Я прóжитых дней не забыл, не прибавил,
Где ночью сырой средь лепечущих лип
В любовном чаду свое сердце оставил, 
И мне показалось: я вправду погиб. 

А ты среди листьев, смеясь и балуя,
То жадно играла, то нежно лгала,
И жарким огнем своего поцелуя
Меня опалила и небо зажгла.

Сияли жуки, светлячки и улитки,
Земля озарилась, как будто бы днем.
И долго во тьме лепетавшие липы
Сгорали со мною – последним огнем.

2

Не истончится лист, судьба не откачнется,
Когда среди веков я вдруг тебя найду.
И тот – минувший век – из-за тебя начнется,
Я к липе вековой неслышно подойду.
Ведь это Пушкин здесь с прелестницею славной
С восторгом пировал под липою густой.
И небожитель Фет преображался фавном,
Окрестность огласив: – Любимая, постой!

ЖУРНАЛ В ЖУРНАЛЕ



Степенный, смуглый Блок из прошлого являлся,
И томно, и легко, как Ангелы с небес.
Под липою сидел, с тобою целовался,
А, может, уносил тебя в небесный лес.

Терзался Пастернак, и ночью шел под липы
С любимою своей прощаться навсегда.
В аллее золотой ветвей тяжелых скрипы
Звучали, как небес осенняя гряда.

И лишь Есенин пел и глубоко, и звонко:
– Ой, липа ты моя, зеленый мой прибой!
И рядом ты была – красавица-девчонка…
Ах, это ты была! И рядом я – с тобой…

3

Мир многомерный отражается,
В прозрачном небе, как в трюмо.
К моей душе летит, снижается
Очарование само.
А я и вправду – очарованный 
Тобой уже который год –
Твой поцелуй, тобой дарованный,
Несу, спасаясь от невзгод.

Ступеньки лет – живая лестница,
По ним, не замедляя бег,
Ко мне от Пушкина прелестница
Перебежала через век.

*** 

Мне жить в самом себе непросто,
Непросто мне в себя смотреть.
Во мне ворочается космос,
Как будто раненый медведь.

И я постичь себя пытаюсь,
Непостижимое узреть.
Борюсь с собой, 
              с собой братаюсь,
Стремлюсь любимую согреть.

ВЛАДИМИР СКИФ



Моя любовь, как дальний остров,
Глядит в меня издалека.
Там бьются волны, светят росы
И проплывают облака.

Там жизнь вершится без нажима,
Там вспышки глаз и угли губ
Нацелены неустрашимо
В мою космическую глубь. 

И я, большой, неизмеримый,
По краю космоса лечу.
И слышу: – Я с тобой, любимый!
Лететь мне рядом по плечу. 

Любимая! Не стань постылой,
А коль остынешь, помни впредь:
Погибну я среди пустыни,
Как будто раненый медведь.

С ЧЕХОВЫМ

Опять по небу длинно-длинно
Плывут живые облака.
– Откуда вы?
– Из Сахалина! –
Как будто выпали слова.

Неужто с острова? Оттуда,
Где шел я с Чеховым в туман,
И сполохом большого чуда
В меня вливался океан.

Он – то разнузданный, то 
льстивый

Щенком ложился подле ног. 
А Чехов тихий, не спесивый,
Мне говорил: «Суров восток,

Порой жесток. Тут не до смеха.
Я с ним пытаюсь говорить…»
И замолкал смиренный Чехов,
Забывший спорить и острить.

ЖУРНАЛ В ЖУРНАЛЕ
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Мы с ним по берегу бродили,
Где в синеве закат дрожал…
Как будто в норы заходили,
В землянки хмурых каторжан.

Он знал их многих. Перепиской
Он занимался много дней,
Лечил, расспрашивал о близких
И становился им родней,

Чем те, кто дома ожидали,
Или не ждали: время – дым…
Но видел Бог – они страдали,
И Чехова направил к ним.

ВОСЬМИТОМНИК БЛОКА

Неужто я – предатель Блока?
Я путь свой к Блоку начертал,
С ним был и жил. Я видел Бога!
Но как-то бедствовал жестоко,
Чуть было Блока не продал.

Его могучий восьмитомник
Уже в коробку отгрузил,
Уже отправил на подъёмник,
Но Блок – учитель мой и скромник – 
Мне из коробки погрозил.

Нет, не грозил! Но я увидел,
Как он плечами вдруг поник.
Неужто Блока я обидел?
И я – себя возненавидел
И – неуклюжий грузовик.

Прости меня, великий гений!
Я, как летучую звезду,
Без колебаний и сомнений
Твое собранье сочинений
Догнал и сдернул на ходу.

ВЛАДИМИР СКИФ



Мой восьмитомник, обещаю
Хранить как тайну, твой огонь,
Где Незнакомка очищает, 
И мне грехи мои прощает
Христа пробитая ладонь.

*** 

Не упасть бы, не разбиться
Посреди разломов дня.
Расхитители, убийцы
Тайно смотрят на меня.

Им неведомо, наверно,
Что испытан я собой,
И надеждою безмерной,
И бессмертною судьбой.

Что ведет меня прямая
Сквозь разломы бытия.
…Я-то знаю, понимаю:
Для врагов – загадка я.

СЕРГЕЮ ИОФФЕ,
ПОЭТУ, ЖИТЕЛЮ ПОСЕЛКА

ПОРТ «БАЙКАЛ»

Падь Чайка крыльев не имеет,
Но кажется – она летит
К Байкалу синему и смеет
В него глядеться…

И глядит
На снежный верх Хамар-Дабана,
На кручи солнечных высот.
Падь Чайка реет неустанно
Среди невиданных красот.
В волнах летит
            мальчишек стайка,
И мне мальчишек не догнать. 
Их, быстрых, нагоняет Чайка,
Летящая к Байкалу – падь.
Здесь дом уютный расположен,

ЖУРНАЛ В ЖУРНАЛЕ
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В черемуховом затишке,
Сережей куплен, обихожен,
Чтоб петь и думать налегке
Под ясным, 
         круглым небосводом,
Среди черемух и рябин,
Чтоб ты, Сережа, был свободен
И – сродником – Байкалу был.

ЖУРАВЛИ

В колыбели моей хризантемы цвели,
А осенние листья достались в наследство. 
И летят журавли, и летят журавли
Сквозь меня, сквозь мое позабытое детство.

Вспомню нашу деревню и станет теплей
В непроглядном, как ночь, 

и расхристанном мире.
Никогда не смогу позабыть журавлей,
Что летели по небу, играя на лире.

Дорогие мои, леденеет земля
И о первый мороз спотыкается осень.
Превращался и я в эти дни в журавля,
И кричал, и летел в светоносную просинь.

Горизонты мостили в глазах пелену,
На виске у земли бились темные реки,
Там тугие сомы прилипали ко дну,
И в тоску журавли улетали навеки.

Кто-то лунным свинцом заливал тишину,
Грызла лошадь ночная ─ пеньковые путы…
…Снова в детство,
               как в небо,

с утра загляну,
Там летят журавли без меня почему-то.

ВЛАДИМИР СКИФ



ВДОХНОВЕНЬЕ

А вдохновенье ─ это что-то свыше,
Оно ударит сразу мощью всей,
И сразу строчка, как земля, задышит,
И засвистит метафор карусель.

Оно себя, как будто бы обрушит,
Устроит в кабинете сущий гнет.
И наизнанку вывернет мне душу,
И нежным светом с неба полыхнет.

К черновику, к работе вдохновенье
Меня гвоздями острыми прибьет,
Помучает, родит стихотворенье,
Как будто в небо Ангела взовьет.

*** 

Предвоенный год. Весна.
Нет меня на свете,
Но я знаю, что война
Будет на планете.

Да, меня на свете нет,
Но, грозя войною,
В небе черный силуэт
Реет надо мною.

Я кричу от немоты,
Я хочу родиться.
Мама! Мама, что же ты?
Я боюсь той птицы.

Я в неведенье слепом,
Но мне все известно…
Мама – из дому и в дом –
Не находит места.

Собирает вещмешок:
Нитку да иголку,
Бритву, мыло, гребешок…
Плачет втихомолку.

ЖУРНАЛ В ЖУРНАЛЕ



Застывает у крыльца,
Будто бы чужая,
В сорок первый год отца
Мама провожает.

На дороге липкий дождь
Хлещет по солдатам…
Ах, ты, Господи… Ну, что ж!
Буду в сорок пятом!

КАМЕННЫЙ ЦВЕТОК

Изъела души, искромсала,
Как будто ржавчина – война.
Висит у каждого вокзала
Беззвучным взрывом тишина.

В той тишине, глухой, как вата,
Навеки запечатлены
Тот эшелон и те ребята,
Что не вернулись из войны.

Тот эшелон, как на экране,
Завис в кромешной тишине.
И пули той июньской ранью
Летят пока что в стороне.

Там – раскаленные, как тигли,
Снаряды не разорвались.
Сердец – осколки не достигли
И бомбы воем не зашлись.

Не слышно стука эшелона,
Но жив тот Первый Эшелон!
Он до последнего вагона
В солдатских снах запечатлен.

В нем горьких песен не допели
И не допили кипяток.
Горит, не смятый в канители,
В петлицу вставленный цветок.

ВЛАДИМИР СКИФ
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Солдату долго будет сниться
Цветок дарившая рука…
… Цветок в могиле сохранится,
Окаменеет на века.

Пройдут года. Наступит дата,
Когда взойдет у трех дорог
Над прахом Русского Солдата
Высокий каменный цветок!

ЖУРНАЛ В ЖУРНАЛЕ


