

В этом году замечательный русский поэт, трижды лауреат журнала «Наш современник», лауреат Всероссийской православной литературной премии имени святого и благоверного князя Александра Невского, автор нашего альманаха Наталья Николаевна Егорова отмечает 60-летний юбилей. Редакция альманаха «Под часами» от всей души поздравляет Наталью Николаевну с этой датой.

Здоровья Вам, счастья и новых стихов, дорогой наш друг, Наталья Николаевна!

\*\*\*

Дрожит росой небесный белый крин,  
Где с милосердьем слита чистота,  
Когда монашка с лилией кувшин  
Несет к ногам тишайшего Христа.

И каждый раз – как молния, как стон:  
– О, Кто распят был и зачем распят? —  
И лилией белеет Твой хитон  
В алтарной мгле вселенных и лампад.

Христос мой тихий! Лилия Небес!  
По Галилее среди рощ и скал  
Ты шел земной судьбе наперерез  
И лилии тяжелые срывал.

Так мы, беспечно споря о своем,  
Смешная озорная детвора,  
Ромашки и гвоздики вольно рвем  
В изрытых поймах старого Днепра.

И вдруг нас настигает, словно гром,  
Открытый голос правды и вины.  
Мы поднимаем головы – и ждем  
Ответа напряженной вышины.

Над храмом разоренным облака.  
И город в новостройках и пыли.  
И душит сердце смертная тоска,  
Как будто мимо главного прошли.

И навсегда душа потрясена  
Незнамо чем – невнятным сном? лучом? –  
И дышит напряженно глубина,  
Где все на свете знает обо всем.

И снятся нам цветы в накрапах рос —  
В них с милосердьем слит поющий прах.  
И судит мир прощающий Христос –  
И лилия сияет на устах\*.



Ни смысла не зная, ни точной причины,  
Открыто гласит житие Иоанна,  
Что, Богом в соленую послан в пучину,  
Нес весть о Христе он во тьму океана.

Какие пути и неясные цели  
Апостол Любви открывал перед нами?  
Но волны, сомкнувшись, над ним зашумели,  
И сонные рыбы забили хвостами.

Кого отыскал он в пучинах забытых,  
Кто был бы достоин любви и спасенья?  
Кому в глубине прошептал он молитву?  
Кому проповедовал свет Воскресенья?

Молчат, овеявая священной дремотой,  
Туманные строки преданий старинных.  
Но значит живет там неведомый кто-то,  
Ведь Бог просто так не пошлет во глубины!

---

\* В мировой символике лилия, исходящая из уст Христа во время Страшного суда, является символом милосердия.

\*\* Ихтис (греч. Ἰχθύς – рыба) – древняя монограмма имени Иисуса Христа, состоящая из начальных букв слов: Ἰησοῦς Χριστός Θεοῦ Υἱός Σωτήης – Иисус Христос Сын Божий Спаситель. Часто изображалась аллегорически – в виде рыбы.

Не к глупым кальмарам, не к вольным дельфинам?  
Но виделось выжившим в кораблекрушении,  
Что церкви стоят в океанских глубинах,  
И колокол бьет под водой утешенье.

Суда снарядили – пускай и не сразу.  
Подлодки построили, выделив денег.  
Но ведь ничего не нашли водолазы,  
И умностей сдуру наплел академик!

Но память земли, что скрывается в водах,  
На берег летит океанской волною  
В штормующей мгле укрощенной свободы  
И хлещет священной Небес глубиною.

А звезды поют, что Христос – это Рыба,  
Что сам он рыбак и ходил с рыбаками,  
И плещет созвездий горячая глыба,  
И в волны зелеными бьет плавниками.

Все жаждет спасенья! Все ищет спасенья!  
Все ищет Христа и Христовой свободы!  
И жгут всепланетною тайной крещенья  
В купели Земли – океанские воды.

Ведь если и есть в этом мире спасенье –  
То всем без разбора – на море и суше.  
И бьется в наушниках SOS Воскресенья:  
«Спасите, спасите заблудшие души!»

А ты, о своих же глубинах не зная,  
То смеху подвластна, то горькому горю,  
Не ты ли, душа, эта тайна живая –  
Душа, глубиною подобная морю?

И в мире, где все от рожденья едино  
И щедро осолено солью морскою,  
Не наши ль с Христовою Рыбой глубины  
Крестил Иоанн благодатной рукою?

А волны поют, что Христос – это море,  
И рыбы – Христос, и подводные скалы,  
И звезды – и воздух в звенящем просторе,  
И сам бесконечный простор небывалый.

И горы – Христос. И над городом – солнце,  
И встречных на улицах светлые лица.  
И голубь, что с крыши голубке смеется –  
Все в этих глубинах смело вместиться.

Огромный Христос! Больше моря и суши!  
Христос – Вседержитель планет и вселенных!  
Спаси же, Спаситель, заблудшие души  
И Рыбой плесни из времен белопенных!

Бескрайней Свободой пройди облаками  
По шару Земли – бесконечным восходом –  
В огромном штормящем шальном океане  
По вспененным волнам, по хлещущим водам.

А ветер насквозь продувает рубаху,  
И волосы в ярости треплет мгновенной,  
И брызжет в лицо океаном с размаху,  
И в ноги швыряет соленую пену.

И звезды сгорают, и хлещут цунами,  
Но вновь, пересиливший смертную муку,  
Проходит воскресший Христос над волнами –  
В беде и нужде протянуть тебе руку.

## РУССКИЙ ДУБ

### 1

У Мамврийского дуба в поющем дупле  
Блещут царства – и звезды текут по стволам.  
Тыщи лет он стоял на иссохшей земле  
Там, где Бога однажды узрел Авраам.

Вспыхнул огненный Свет, порождающий свет.  
Заструилось течение любви и тепла.  
И хватило на долгие тысячи лет  
Жизни той, что от ангелов трех изошла.

Вырван вечною силой из тока времен –  
Ни старенья, ни смерти ему не узнать.  
Льется Небо по листьям играющих крон,  
И течет по корявым корням благодать.

Крестоносец кичливый давал здесь обет.  
Чтил законы раввин, голосил муэдзин.  
Византии засохла священная ветвь.  
Пал разрушенный Иерусалим.

Но в молитвах, звучавших под кроной сквозной,  
Не услышал он жаркой прохлады лучей:  
– Пусто, Господи, дубу в глуши мировой  
Пить безвкусный настой иссушающих дней!

Вот тогда, жаждой Бога великой томим,  
Среди жара пустынь не ища своего,  
Из России безвестный пришел пилигрим,  
И три ангела пели в молитве его.

Богоносная Русь! Духоносная Русь!  
Над крестами – бездонных небес снеговой,  
Под санями – сугробов таинственный хруст –  
Потрясла исполина от крон до корней.

Как летит куполами над реками скит!  
Что за пламя молитвы вдали ото всех!  
Как Господь над лесами лучами блеснит!  
Как поет благодатью божественный снег!

И за сродство молитвы с единственной – той –  
Стал он Русским среди палестинских равнин,  
И пригрел монастырь под своею листвою,  
И тянулся к России за Богом своим.

Ибо видевший Бога и чующий Дух  
Будет Духа искать, не польстившись на прах.  
И Россия легла под ветвями его –  
Все в горящих свечах и поющих снегах.

## 2

Но века пронеслись, как сметающий вал.  
Новый русский явился из шума молвы.  
Ветви дуба сломал и кору ободрал,  
И продал на крикливых толкучках Москвы.

И настолько он был бездуховен и груб,  
Так проникся идеями лжи мировой,  
Что засох потрясенный безверием дуб  
И ветвями скрипел в пожирающий зной:

– Богоносная Русь! Духоносная Русь!  
Над тайгой и снегами – Христа тишина!  
Дай же я за тебя посильней помолюсь  
В нарастающей бездне последнего сна! –

И в видении, чье толкованье мудро,  
Вдруг увидел мальчишку. Москвы воробей –  
Тот просил подаянья в снегу у метро  
И молился в слезах о России своей.

И летел в его шапку сияющий снег.  
И о Боге Миров он не знал ничего.  
Гнал и гнал беззащитного русского век –  
Но три ангела пели в молитве его!

Те же ангелы пели – сквозь грохот и грязь,  
Так же пели – в нахлынувшей мерзости лет.  
И ожил, долгожданному чуду дивясь,  
Русский дуб – и росток появился на свет.

Херувимы поют в его шумных ветвях.  
Стаи ангелов гнезда в листе его вьют.  
Нерушимо Престолы таятся в корнях.  
Светоносные Силы по жилам текут.

И, среди запустенья Любви торжество —  
Ради вечного Духа отвергшая прах –  
Вновь Россия лежит под ветвями его –  
Вся в горящих свечах и поющих снегах.

Русский мир! Снизошла на тебя благодать —  
Суховой ли шумит или падает снег –  
Ибо каждый, кто Бога стремится узнать,  
Будет жив и уже не погибнет вовек.

Время будто сгустилось в бездонном колодце двора  
И не шло, а стояло в густых лопухах и крапиве,  
И огромные жизни к закату, проснувшись с утра,  
Проживала душа в переполненном медленном мире.

Было времени столько – о, сколько угодно тебе! –  
Можно в прятки играть, нацепив одуванчика платье,  
Можно слушать стрижат сквозь дыру в водосточной трубе –  
Все равно-все равно никогда-никогда не растратить!

Я помчалась тогда за веселой удачей своей,  
Заигравшись с детьми – и упала с Небес почему-то.  
А чем дальше от Неба, тем время грохочет быстрее,  
И мелькают века, превращаясь в скупые минуты.

И оно понеслось – закрутилось в погоне шальной,  
В суете, в маете, в жажде знания неутомимой.  
Я любила вас всех – только что это стало со мной?  
Словно в черной дыре – все не в лад, и напрасно, и мимо!

И душа не поймет, как ей выбраться из чепухи,  
Из доставших забот, из досадливой муторной дряни,  
В старый двор, где – счастливые! – крыльями бьют лопухи,  
И доверчивый мир застарелою болью не ранит.

Там, где медленно время течет в золотистой пыли,  
О – почти что стоит – рядом с ящиками у сарая!  
И седой одуванчик поет лопухам о любви  
И глазами глядит, в бесконечной любви не сгорая.

## **ЦВЕТЫ ПОД НОГАМИ**

Снова черная тень над твоей головой.  
Топчет каждый идущий – любому не лень.  
Мы раскрыли глазища в пыли золотой,  
Проживая отпущенный солнечный день.

Мы с обочин, из недр, из поющих глубин,  
С придорожных канав, с прибольничных лужков,  
С приосторожных колдобин, забытых равнин,  
С приовражных тропинок, сухих бочажков.

Что не так? Ведь никто не просил нас расти  
И наивно тарашить глаза от земли.  
Будто солнце упало и светит в пыли –  
А идут по нему – так должны же идти!

Но, всегда любопытно-глазасты к другим,  
– Солнцу, с неба упавшему, мир – не указ! –  
Мы застенчиво смотрим и робко молчим,  
Если кто-то случайный посмотрит на нас.

И не зная, зачем понапрасну страдать  
О судьбе горемычной – вы это всерьез?  
Мы особо не сетуем – что горевать?  
И особо не плачем – что толку от слез?

Ты смиришься и расти под ногами времен.  
Кто идет – тот сорвет, кто идет – тот сомнет.  
И головкой отвешивай низкий поклон,  
Если кто-то увидит и кто-то поймет.

## СМЯДЫНЬ

Месяца августа в 11-й день... прибыли глукочтимые гробы...И в тот же...день были доставлены раки для установки останков страстномучеников Бориса и Глеба, доставленные из Вышгорода в Смоленск.

*«Повесть о перенесении Ветхих гробниц святых братьев Бориса и Глеба из Вышгорода на Смядынь, в Смоленск». XII век*

### 1

В протоках времен застоялась водица,  
Как свет за века в неразрушенном храме.  
И прошлое здесь не проходит, а длится,  
Как те облака, что стоят над холмами.



И помнит доньине здесь кроткое небо,  
Как в русле ладья повстречалась с ладьёю –  
Лихие убили невинного Глеба,  
А тело, глумясь, не прикрыли землею.

Колодец здесь был со святою водою,  
Стоял монастырь здесь в двенадцатом веке.  
Коттеджей крутых возвели над горою,  
Загадили все и снесли человеки.

Бульдозер зарыл ключевые истоки.  
У грязной Смядыни поставили камень.  
Но бьют из земли неизвестные токи  
И звонко уходят в зенит с облаками.

И сходятся в месте разрушенном этом  
На облаке – все, кто безвинно убиты.  
И как электричеством – радужным светом  
Сияют ночами бетонные плиты.

И если сидеть у бетонного круга  
За церковкой у святого колодца,  
Глубинами Днепр заиграет упруго,  
И братья в ладье пронесутся сквозь солнце.

И в мире разрушенном, в мире жестоком  
Ты вечность отыщешь и правду узнаешь,  
Меняясь под искрой Небесного тока –  
Но призрачный счет временам потеряешь.

И станешь ты проводом между мирами,  
Гудящим упрямо под током небесным,  
Светящимся высоковольтными снами  
В проулках безбожного времени тесных.

И в мире загаженном вспомнишь ты снова,  
О чем позабыть тебя с детства просили –  
Что сладко вовеки страданье за Слово  
Христом замороженной кроткой России.

Два красных куста – окровавленных, кровных.  
А в сердце поет благодатное Небо,  
Что все не случайно – и вырос шиповник  
Над ракой Бориса и ракою Глеба.

Над поймами – ивы, над ивами – холмы,  
Над холмами – облачный город. И снова –  
Над облаком – просинь долиною ровной,  
А дальше – великие Царства Христовы.

И чудится: братьев, безвинно убитых,  
Распахнуто кровью священной Небо,  
И руслом днепровским в звенящих ракетах  
Вся Русь пролегла – от Бориса до Глеба.

И кровь та святая течет и поныне  
По венам и рекам великой наградой  
Из Киева в Вышгород – к тихой Смядыни,  
И вновь от Смядыни – до Вышнего града.

И в ивах звенит, и в болотцах с осокой,  
И в утках, утят выводящих на стрежень,  
И в песне старинной, бездонно высокой,  
Над вольным раздольем днепровских безбрежий.

Себя потерявший за буйною новью,  
Ты спросишь растерянно – что это значит?  
Искуplen и ты драгоценною кровью –  
Той братскою кровью – о чем же ты плачешь?

Смотри – от России к далекому устью  
Днепр ищет пути сквозь пороги и броды  
К садам Украины и льнам Беларуси,  
В Священную Русь собирая народы.

Что братские распри? Что братские слезы?  
Что войны народов? Что боль ножевая?  
Искуплено все – и днепровские лозы  
Омыла ты кровью, вода ключевая!

Здесь все искупили – давно и навеки –  
Святые и пахари, земли и воды,  
И помнят, струясь, полноводные реки  
О том, что давно позабыли народы.

А утки летят растревоженным клином  
Над древнюю Русью, над вечную Русью,  
Над буйной седой головою повинной –  
И Днепр звенит – от истока до устья.