
Галина ДАНИЛЬЕВА

СКАЗКА ДЛЯ ЕГОЗЫ

МАМЕ

Злато запорошено.
Серебро со мной.
Спи, моя хорошая.
Небо кроет мглой.

Спи, моя красавица.
Я во сне приду.
Чтоб верней покаяться,
яблоко возьму.

Холмик твой забросила,
хлопочу в дому.
Сердце заморозила,
с льдинкою живу.

Только больно колется,
знать, растет вина.
Небо мглою кроется.
Сбудется зима.

Закружит метелица,
запоет пурга –
зимние бездельницы 
навестят луга,

поплутают в городе,
почудят в лесу –
у берез на холоде 
расплетут косу…

А потом повадятся –
знаю, что не раз
на кладбище явятся –
каяться за нас.

22 сентября,
29/30 октября 2014

ГАЛИНА ДАНИЛЬЕВА



ПОДРУГЕ

Памяти Нины Бойченко

1

Когда покидают дом, жизнь чехлом накрывают белым,
а пылью – это потом, последним неспешным делом.

Когда приходит пора сдержанности и холода,
это значит – страсть умерла, как умирают с голода.

Когда говорят: «Прости», глядя куда-то косо, – 
кончено, уже ничего не спасти. Можешь не резать косы.

Когда приговаривают: «Судьба», – значит, нельзя иначе…
Я здесь еще. Я твоя. И только ребенок плачет.

23/24, 24 мая 1999

2

Мы приходим, чтобы уйти. Любим – чтобы, уйдя, остаться.
Другие слова можно найти, но поздно за это браться…

Я помню любовь, как катастрофы шок, в образе и цвете,
Но звук кто-то запрятал в мешок, как рыбу в рваные сети.

Мы приходим, чтобы уйти. Встречаемся – чтобы расстаться.
Успеть бы сказать: «Прости», сердцебиениями прижаться…

Я помню любовь, как страсть – старик, как та, что теперь старуха,
Помнит первенца первый крик и молитву Святому Духу.

Мы приходим… Уйти? Не быть? Будто сумерки заклинаю – 
Мы приходим, чтобы любить! Это все, что я верно знаю.

15/16 июня 1999

ГОСТИ НОМЕРА



МАРИНА

…и путала кровь с вином,
И путала смерть с любовью.

Марина Цветаева

Знай, что чудо 
Недр – под полой, живое чадо:
Песнь!

Марина Цветаева – Борису Пастернаку

Та, что путала кровь с вином,
смерть величала любовью,
та, что жизнь подменяла сном,
мертвых поила кровью,
кровью своей живой –
словом святым и правым
так, что прослышал его глухой,
слепой узрел и нарек алым…

Та, что в кровь шипами роз
ранила не пальцы, а душу,
та, что меняла полеты гроз,
лелеяла лепестки, красоты не руша.
Та, что с седьмого дна, 
как никто, доставала песню,
та, что в ту глубь – одна,
чтобы ты не пропал с ней вместе.

11 апреля 2015
Икша

СНЫ О МАРИНЕ 
 Е.П.

Сны о Марине все смотрит Елабуга
и переводит Ее через мост.
Мост, что построили бездна и радуга
над тем вопросом, что прост и не прост:
«Как бы спасти Тебя, Птица-Печальница,
как уберечь от потерь и невзгод?
Что сотворить, чтоб колечко венчальное
не потерялось в безумный тот год?»

ГАЛИНА ДАНИЛЬЕВА



170

Мост не на сваях – закатами держится,
а на рассвете уходит в туман...
Связью сквозь сны и крепчает, и нежится
вечный покой, что Елабугой дан.

26, 27 октября 2019

***

Свете Мельник

– Долгой жизни, Любовь моя!
Изменяю для новой суженой…

М. Цветаева «Посмертный марш» 

Долгой жизни, Любовь моя!
Изменяю с последней суженой…
Цвета вешней травы будет плащ у меня, –
Хватит всем ширины необуженной.

Зов гитары ворвется в ворота мои –
Я заплачу, как плачет птица.
Знаю: так – без слез – соловьи,
Перед тем, как о лед разбиться.

Я попал в капкан, западню, тиски –
Ведь не я выбирал эту стылую даму!
Не ушел – меня нужно было сковать и нести –
На руках несли по дороге к Храму…

Долгой жизни, Любовь моя!
Сердце погасло, остыли губы.
Не позову тебя за моря
И дрожь не упрячу в шубы.

Новой суженой – гол висок,
Только кость, что была рукою…
На груди моей не песок –
Твоя нежность навек со мною.

16, 18 марта 2016
Курсивом выделены слова М. Цветаевой.

ГОСТИ НОМЕРА



* * *

…только звезды знают названье речки,
где тебе о лед суждено разбиться.

           Сергей Диба

Река именуется Страстью,
страстью грешной, как все на свете,
от которой, как сон ненастью, – 
песни боли… Светлые дети.

Разбиваясь, падаю в небо
и прошу у звезды напиться,
и сама превращаюсь в небыль – 
в босоногую тень царицы.

А долина молчит – не плачет,
но хранит и шаги, и имя,
только ива, играя платьем,
знает – мне не остаться с ними.

И, руками лаская воздух,
не держусь, не пытаюсь сбыться,
и не нужен полету отдых – 
только речка… О лед разбиться.

19, 27, 28 сентября 2018 

СОН
9.09.09

Поздним утром приснился ты – 
отстраненный, чужой, холодный.
Тишина держала мосты.
Мир молчал, будто мир подводный.

Я была тебе тяжела.
Кто-то третий мне слушал сердце.
Я продрогла. Весна жила
во дворе чужом по соседству.

Дети бегали в том дворе,
и мелки рисовали клетки,
и, сбиваясь, искал до, ре
мальчик – в будущем киллер меткий.

ГАЛИНА ДАНИЛЬЕВА



Я кричала ему: «Стреляй!
Я – мишень, я – ничья, я – тайна!»
Чей-то голос велел: «Играй!»
Так осталась я жить случайно.

9 сентября 2009

* * *

Рядом спит снег – всего-то за стенкой…
Он бы не смог – в постели, в застенке…
Рядом, как Бог, не возле, а рядом,
Будто бы ангел – за снегопадом.

Чья это тень? Такая родная…
Брошусь за ней, уже засыпая.
Брошусь за ней… Сама стану тенью…
Первого снега снего-твореньем.

Октябрь 1997

ИЗ ЦИКЛА «МАРТ»

* * *

Слова вьюга нет во французском.
И в Париже нет снега в марте… 
Я тебе все пишу на русском, 
На сердечном – молчу в азарте.

– Ну очнись, оглянись, мой милый:
Я сижу за последней партой, 
Я стою сосной сиротливой… 
Горделиво в ненастном марте!

Я пишу на немытых стеклах, 
Будто чем-то там да по смальте, 
И метель живет в моих окнах, 
И подснежники – на асфальте…

А еще я тихонько гибну – 
Откровенно, но потаенно. 
Держу по-балетному спину 
И кружусь во мгле упоенно…

ГОСТИ НОМЕРА



Слова вьюга нет во французском.
И меня, может, тоже нету
В этом марте – в снегу по-русски, 
Что, танцуя, – безмолвно – в Лету.

Март 2012

ВРЕМЕНА ГОДА

Подними воротник плаща
и иди – выходи под дождь.
Он тебе – навсегда родня.
Он – твой рыцарь, и паж, и вождь.

Даже летом, когда жара,
тополиный метельный пух,
подними воротник – пора –
этот снег – расставанья дух.

Подними воротник пальто –
плеч касаясь, летит листок…
Не узнает о том никто –
как он хочет лежать у ног.

Опусти воротник… Иди…
Пусть за пазуху сыплет снег!
Это просто – твоя судьба –
время года твое – навек.

29 мая – 4 июня 2013

* * *

Щемящие ноты разлуки – 
гимн осени – плач ноября,
гортанные рваные звуки – 
так кличут беду егеря.

Зовут, улетая, проститься
крылатые дети небес,
но будет весенним им сниться
покинутый горестный лес…

ГАЛИНА ДАНИЛЬЕВА



Чужбинное долгое лето,
длиннее родная зима,
и осень – потери примета – 
закладкой в разлуки тома.

20, 21 ноября 2017        

ОДИНОКОСТЬ

Не одиночество, а одинокость
угодна мне? – Угодна я кому?
Лишь облака пресветлая высокость
любезна всем… – Любезна я кому?

Когда целую этот дождь волшебный,
и ели нашей теплую кору,
и ветер августа – слегка надменный,
я забываю даже, что умру.

Как облака с рожденья беспризорность
и погруженность утра в полутьму,
дар одинокости есть безусловность,
угоден он – и сердцу, и уму.

Так немота и голоса судьбины
живут в ладу – далекие друзья…
Как октябрю наследуют рябины,
так одинокость отменить нельзя.

6,7,16 августа 2018
Икша, Москва

***

маленькое деревце – тень большая
и такая длинная голубая
а любви-то не было – было горе
из соленой капельки – горы соли

от последней песенки эха – эхо
да и жизни не было – только веха
перевала горного – сон-морена
не лужайка в ягодах – смерть-арена

ГОСТИ НОМЕРА



маленькое деревце – тень до неба
просто очень голодно – подай хлеба
хоть горбушку черную хоть сухарик
помню солнца не было – лишь фонарик

31 марта 2014

***

Тихий, тихий зимний вечер.
Как игрушечный сверчок, –
телевизор.
Если выключу, – молчок.

Больно, больно – хлесткий ветер
там, где двери на замок
позакрыты,
и не первый уж годок.

Полнолуньем полны окна.
Тени – по пятам за мной.
Эти тени
называются судьбой…

Снегом выбелена охра,
в танце с прелестью босой –
Казанова
снова греется игрой…

Тихий-тихий зимний вечер.
Больно-больно хлесткий ветер.
Полнолуньем полны окна.
Снегом выбелена охра.
В танце с прелестью босой –
вечно юный,
танцевавший и со мной.

28 января,
24 февраля 2014

ГАЛИНА ДАНИЛЬЕВА



ШАРМАНЩИКУ 

1

Под дождик, под утро, приснился шарманщик.
Был в шляпе промокшей, лицо – под полями.
Шарманщик глухой, но о том – между нами.
Мне музыка снилась… Шарманщик – обманщик.

И пусть, что – обманщик, что глух и печален – 
мне музыка снилась! Земными ночами – 
небесные звуки, дождливые фуги
свиданья – разлуки, как радуги дуги.

Под дождик, под утро, приснился шарманщик…
А ты мне не снишься – обманщик.

Обманщик.

14 июня 2018

2

Вот: в ладанку – ландыш и крестик сирени.
Храни тебя Боже от скуки и лени.
Шарманку храни от дождя и ненастья,
как память хранят, память горя и страсти.
А впрочем, – не стоит. Стерпи водопады,
пусть в ветер вплетутся признаний рулады. 
Играй под дождем, и в метель, и в ненастье!
Сыграй, дорогой, мое грустное счастье.

14 июня 2018

ЦЕНА

О как же ты ее желал, 
ту женщину с глазами детскими!
Как нежен был щеки овал, 
а губы — злыми, речи —  дерзкими!

Ты не поил ее вином, 
не покупал платки кашмирские,
ни разу  в дождик под зонтом
не вел сквозь сумерки тифлисские.

ГОСТИ НОМЕРА



Лишь ночь одну в твоих руках
она была свободной пленницей,
и испугался даже страх 
за сердце детское изменницы.

Ты устали в ту ночь не знал,
сон не мешал часам ворованным,
и отступал девятый вал, 
кипеньем крови очарованный…

Ты должен был ее спасти, 
и, отпустив  ладонь холодную,
других химер в лугах пасти,
чтоб страсть свою кормить голодную…

Признайся, глядя сквозь года:
ты не забыл ее пророчество,
что будешь нищим до Суда —
цена той ночи —  одиночество.

11 ноября 2012

НАВСТРЕЧУ…

… И ты б вошел… Тотчас дорогой, ветром в дом
пахнуло бы… Еще – разлукой, холодом, 
дождем и снегом разом, травой и… сценой.
Яблоком продрогшим, что на земле – уже,
сгоревшим деревом… Усладой губ чужих,
покинутых тобой… Но если б ты вошел 
последним следом в жизнь, тем светом посланным 
в мою – страсти странник – посланник гибели,
я б навстречу вышла и в плечо уткнулась.

16 ноября 2017

ГАЛИНА ДАНИЛЬЕВА



ИЗ ЦИКЛА «ПОЭТИКА ПРИСВОЕНИЯ»

1      

Так пальцев просит
виолончель;
ничей ты после
и до – ничей.

Александр Карташов

...А может, сниться –
    и есть судьба? 
  Во сне царица – 
      твоя раба.

Так пальцев просит
    виолончель;
  твоей я после,
   а до – ничьей.

А может, гибель – 
    и есть судьба?
Спасеньем – пуля
     для ада лба.

Немой апостол,
  без рук швея –
  твоя я после,
   и до – твоя.

Октябрь 2009

2

     Не выходи из комнаты, не совершай ошибку.

      Иосиф Бродский

Не выходи из комнаты – дождь подари цветам.
Будь для них инкогнито, как бабочка меж рам…
Брось, не тереби пальто – мир придет к тебе сам.
Слушать не любит никто – прячутся по углам.

Не выходи из комнаты – мир придет к тебе сам!
Губы твои солоны – в них хорошо словам.

15 октября 2010

ГОСТИ НОМЕРА



СПАТКИ, 
или

КОЛЫБЕЛЬНАЯ В ЯНВАРЕ

Плачет ветер за окном –
он один, а мы вдвоем.
Спатки, спатки, баиньки,
спи-усни, мой маленький.

И зайчонок спит в норе,
и синичка – на сосне,
спит воробушек-малыш…
Отчего же ты не спишь?

Ветер в зимнюю дуду
дует-свищет: «Не уйду!»
Не пугайся – не шучу –
я метели приручу.

Ты не бойся: навсегда –
только памяти звезда,
только – радость Рождества
да Крещенская Вода.

Плачет ветер за окном –
просится в наш теплый дом.
Спатки, спатки, спатеньки,
баю-бай, мой сладенький.

Не тревожься – мы вдвоем.
Хочешь – ветер позовем?
Хлопнет форточка: «Входи,
но мальчонку не буди».

Ветер добрый, залетай,
колыбельку покачай,
колыбельную пропой
огонечку под золой.

Пусть уснут и дом, и сад,
видеть сны ты тоже рад.
Отдыхай, мой ветерок,
впереди не счесть дорог…

ГАЛИНА ДАНИЛЬЕВА



Уж метель лежит клубком,
ветер ластится хорьком,
конь-качалка не скрипит,
и Мурлыка-кошка спит…

Закулисье января –
в дреме комната твоя.
Коли ветер наш притих,
не плетется дальше стих.

Ночь январская, лети!
Нам с тобою по пути.
Спатки, спатки, спатеньки,
баю-баю-баиньки…

15, 18/19 января 2015

СКАЗКА ДЛЯ ЕГОЗЫ

Слушай.

В городе жила Гроза –
зеленющие глаза.
Она злющею слыла,
хоть такою не была.

Плаксою была Гроза,
громом-молнией грозя,
затихала после слез
в шелке вымытых берез,

бормоча в ночном бреду:
– Я еще к вам забреду.
Просыпалась и опять
принималась баловать.

Дело было не ново:
заглянуть в твое окно,
хрустнуть ветки сухарем –
с галкой поклевать вдвоем;

в небе темном воссиять
и котенка испугать;
и греметь – сверкать – летать,
сны из клеток выпускать,

ГОСТИ НОМЕРА



чтоб потом не изловить…
И Луну собой затмить,
чтобы маму звал малыш,
дама испугалась: «Мышь?!»

… Чтобы я сказал: «Гроза…
Слушай сказку, Егоза».

Глупою была Гроза,
как бодливая коза,
но погладь ее по лбу,
так пойдет на поводу.

Станет словно светлячок,
ляжет в тучках на бочок,
будет глазками мигать
и с тобою засыпать…

Это только лишь гроза.
Я с тобою, Егоза.

Спи.

23 ноября 2014

СЕМЬ СОНЕТОВ

СОНЕТ 1

…И может быть, в сонете затеряться –
мечта моя… Не ведала о ней.
И все равно, кем быть, как называться,
среди каких незваной жить теней.

Теней… Людей – бродяг и пилигримов,
чужих-родных; деревьев, птиц и снов;
личин, не различимых из-под гримов,
актерских не усвоивших азов…

ГАЛИНА ДАНИЛЬЕВА



Что зеркало? Так пропасть в нас глядится,
и щурится, и не отводит глаз!
Она-то знает: нам не повториться,
и наша встреча – только в этот раз, 

в единственный… И поздно нам виниться,
и каяться… Нет бездны про запас.

28 октября, 6 ноября 2019      

СОНЕТ 2

Что каяться? – Нет бездны про запас.
Любовь и смерть случаются однажды.
И если был безумен и отважен,
то счастье знал в единственный свой раз.

Его не заменить, не повторить,
хоть трижды тридцать выходи на вызов.
Разулыбавшись, все поклоны выдав,
лишь пот смахнешь… Да что там говорить!

И потому все снится та страна, 
где яблоня цветет, сирень и вереск
всем временам наперекор по вере:
жива любовь, коль памятна она.

Пусть жизнь одна, и вечность веселится,
что нам с тобой вовек не повториться.

14/15, 15 ноября 2019

СОНЕТ 3

Да, нам с тобой вовек не повториться…
Мы есть сегодня, пусть сегодня длится
с дождем и снегом в пасмурном окне
или несется, будто на коне.

А птица в клетке? Может – это я?
Не вдруг пригрезится, как той вороне,
что жизнь свою должна дожить в Вероне,
где ты бывал, где не бывала я.

ГОСТИ НОМЕРА



И что с того, что небыль – только небыль,
что город тот, как сказка или сон,
а дождь вторичен, потому что – с неба,
что хочется кричать: «Вина, гарсон!»

И колокол опять тебя разбудит 
в том городе, когда меня не будет.

16 ноября 2019        

 СОНЕТ 4

В том городе, когда меня не будет,
и поцелуй чужой тебя разбудит,
напомнит сон, прохаживаясь мимо:
«Совсем не та была тобой любима».

Там облако гнездится на трубе,
и дерево, покорное судьбе,
глядится в небо, как в окно чужое, –
так слушают беспамятство немое…

И в день один, не глядя на закат,
ты скажешь вслух: «Я так хочу назад».
Но не вернется августа звезда
на небеса, как Нет не станет Да.

В том городе, где мне не поселиться,
бессонница в любовницы рядится.

17/18 – 22 ноября 2019

СОНЕТ 5

Бессонница в любовницы рядится,
чтоб и во сне не мог ты притвориться 
счастливым в городе чужом у моря,
и лишь ему сердцебиеньем вторя.

ГАЛИНА ДАНИЛЬЕВА



Чужая жизнь, чужие небеса…
А из воды зеленая звезда
глядит, как будто дом ее – вода,
и в глубь ушли, как в память, голоса.

А память ждет и хлеба, и водицы,
она грустна, и надо ей кормиться.
Все впрок идет: былое, небылицы,
и даже то, что перестало сниться... 

Вернись в мой сон. Но стоит торопиться.
Я здесь еще. И есть одна страница.

22, 23 ноября 2019

СОНЕТ 6

Я здесь еще. И есть одна страница.
Чтобы сказать Люблю? Или – проститься?
Земных примет… Устанешь называть
и не для них – та синяя тетрадь.

Я в синюю записываю сны, 
а черная – река отчаянья.
Лишь тайны ни в одну не внесены – 
умеют жить по умолчанию.

Им верно служат тени на снегу,
и дым из труб в рождественскую стужу,
огонь в окне, распахнутом наружу,
и иней трав на пойменном лугу.

Одна страница… Тайнопись метели.
На небо письма. С жизнью улетели.

26–28 ноября 2019 

ГОСТИ НОМЕРА



СОНЕТ 7

На небо письма. С жизнью улетели.
Пусть не на век – до ворожбы метели – 
мне нравится меж строчек оставаться.
Сбылась мечта – в сонете затеряться.

Все об одном, и все неповторимо – 
любовь и сон, случайность и судьба.
Слова, слова… В них – все, что так любимо:
туман и солнце, песня и мольба.

И бездна глаз, и небо воскресенья,
когда вернувшись, пропасть одолев,
ты выдохнешь: «Оплачено прозренье…
Но для чего и как мне жить, прозрев?

Сказать Люблю?! Лети, моя синица!
Нет слова лучше, чтоб навек проститься».

28/29, 29 ноября 2019 

ГАЛИНА ДАНИЛЬЕВА


