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ДОМ ВЕСЕННЕГО РАВНОВЕСИЯ

Астрологические спекуляции насчет знаков зодиака всегда казались мне неубеди-
тельными, но вот такие моменты годового цикла, как весеннее равноденствие и самый 
короткий и самый длинный дни представляются важными явлениями, бесспорно влия-
ющими на нашу жизнь. Тем более на жизнь поэта. Интересно, а что об этом думает сам 
поэт? Поэт, рожденный в день весеннего равноденствия? Прошу любить и жаловать: 
поэт из Смоленска Владимир Макаренков. В этом году ему исполняется 60 вёсен. 

Олег Ермаков. ...Кстати, Володя, вёсен или осеней? Как бы ты сам определил преоб-
ладающее настроение своих стихов – весеннее или осеннее?

Владимир Макаренков. Олег, впервые мне задают такой вопрос. Но ответ на него я 
знаю точный, поскольку с тех пор, как сам серьезно стал  относиться к своему стихотвор-
ному творчеству,  не раз им задавался.  Толчком же к осознанию самого себя в мире, и 
мира отдельно от тебя, послужил отклик на первый мой сборник стихов «Беседка» смо-
ленского поэта Юрия Пашкова. Как помнится, Юрий Васильевич написал в небольшой 
рецензии, опубликованной в областной газете, о гармонии в моих стихах всех красок 
бытия: от светлых до темных. Как в той песне, про жизнь вроде зебры: черный цвет, а 
потом будет белый цвет.  

Но тогда это еще не стало жизненным убеждением.  Осознание гармонии противо-
речий мира и самой природы  пришло после того, как прочел о том, что любимый мной 
в юности поэт Николай Михайлович Рубцов воспринимал жизнь «полосатой»; то белая 
полоса, то черная. А уж после рецензии «Поэзия из гримасы быта» доктора филологии 
Вадима Соломоновича Баевского на  книгу «Земли касается душа», я понял, что противо-
речия так гармонично уживаются во мне, что становятся в стихах поэзией. Но любые 
знания требуют проверки жизнью. И вскоре для меня наступили страшные годы духов-
ного выживания, в течение которых я думал, что уже никогда  не смогу написать что-либо 
толковое в стихах. Смерть младшего сына Саши  сначала ошеломила, подавила, а потом 
перешла в затяжную изнурительную борьбу, прежде всего, с самим собой, на том рубе-
же, где человек остается в жизни один на один с Богом. Спасла все-таки поэзия. И Бог 
оказался милостив. К своим шестидесяти годам я пришел к убеждению, что божествен-
ная истина «Живи днем сегодняшним» наиболее верно и емко вбирает в себя понятие 
«полосатой жизни», соединяя светлые и черные полосы в единое гармонически целое –  
сегодняшний день. Так я и живу, так и пишу стихи, днем сегодняшним и во дне сегодняш-
нем, вмещающем в себя не только настоящее, но и прошлое, и кто знает, может быть, 
будущее.  Потому, Олег, в стихах моих, как мне думается, равнозначно много и осеннего, 
и весеннего, как, впрочем, и зимнего, и летнего; разные настроения равнозначны.  

Е. Живописать радость труднее, говорил Борхес, и тех, кому это удалось, можно по 
пальцам пересчитать, например, Уитмен. Эти наблюдения аргентинца всегда вспомина-
ются при чтении твоих радостных стихов. «Как мир глубок для радостей моих! / Ныряю 
в синь – не дотянусь до солнца. / И каждый всплеск души – волшебный миг, / Подобен 
всплеску солнца из колодца». Хорошо, будто и впрямь зачерпнул воды чистой. А ты пом-
нишь тот волшебный миг, когда родилось самое первое стихотворение?
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М. Борхес? Согласен с ним в этом высказывании. И если уж ты вспомнил Борхеса, 
следует мне сказать, что без метафизики   поэзии не существует, а вот по поводу фанта-
зий в поэзии – еще вопрос.  Хотя я твердо убежден в том, что нам ничего не известно 
о мироустройстве, кроме того, что мы смогли «пощупать своими руками», и я всегда ду-
маю так: если человеческий мозг способен вообразить себе фантастические картины 
и воплотить их в живые образы искусства, разве вселенная глупее нашего мозга? В 
«Воротах во мгле» есть такие стихи:

И с каждым днем страшнее возражать
Опознанному Духу созиданья.
Всё, что способны мы воображать, –
Реальные явленья мирозданья.

Но это так, попутно. Если же отвечать на вопрос о первом стихотворении, то да, пом-
ню,  но скорее в мультипликационных образах, чем в явно предметных; не помню, как 
я был одет; детали обстановки родительской квартиры абстрагированы, могут менять 
форму и цвет, за исключением зеленых кресел; цветные обои на стенке с узорчатым ри-
сунком… А вот сам факт рождения первого стихотворения явственен. Я написал его не 
на бумаге, а в голове, ночью, на матрасе, на полу. Из деревни в город приехал мой дед 
Иван, и родители уложили его спать на диване, на котором ночевал всегда я.  Первое 
стихотворение было сюжетным и называлось «Мой добрый слон». В этом стихотворении 
я ехал по поляне причудливого леса, усыпанной высокой травой и разноцветными цве-
тами, на слоне, одетом в цирковую попону. Лес кончался, и впереди виделась голубая 
африканская река. И вот на  берегу из лесной чащи появилась огромная пятнистая 
рысь. Она смотрела на нас, оскалив острые белые клыки. Слон остановился. И было 
страшно представить себе, что станется с тобой, если ты приблизишься к берегу еще 
хоть на шаг. Но слон, почувствовав мой страх, топнул на рысь ногой, загнув вверх хобот, 
и она, поджав хвост, умчалась назад в лес. Вот таково содержание моего первого сти-
хотворения. Я часто читал его брату, который младше меня на 10 лет, водя за ручку на 
уличных прогулках, а он в ответ смеялся. Прошла большая часть жизни. Брат мой умер 
в позапрошлом году, отказало сердце. Точные слова первого стихотворения стерлись 
из памяти, и восстанавливать их было бы не честно перед самим собой, все равно, 
точно не вспомнишь. А вот образы ярки и живы в памяти.  Отсюда и та установка на 
творчество, которой я стараюсь придерживаться всю жизнь. Основа поэзии для меня – 
художественный образ, а не  языковой инструментарий. Хотя очень важно, как в строи-
тельстве, чтобы инструментарий этот был профессиональным и надежным. 

Е. Как будто перевод живописи Анри Руссо на стихотворный язык, красочно и бро-
ско. Вообще тебе, наверное, ближе все-таки музыка, чем живопись? Бунина, напри-
мер, можно назвать именно стихотворным живописцем, а Велимира Хлебникова или 
Мандельштама и даже Маяковского – «музыкантами». Что ближе тебе? Что вдохновляет 
сильнее, музыка или живопись?

М. Олег, я поражаюсь, насколько точные ты даешь оценки, опираясь на искусство.  
Осмелюсь сказать, что Анри Руссо –  ярчайший предшественник  классической художе-
ственной мультипликации. Если говорить о видах искусства, то мне трудно отдавать тут 
предпочтение живописи или музыке.  Мне в равной степени интересны в живописи и 
реалисты, и экспрессионисты, и примитивисты, и кубисты и прочие модернисты и аван-
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гардисты, а в музыке – классика и народная песня, городской романс и эстрада, осно-
ванная на настоящих лирических стихах, хороший джаз и даже рок-н-ролл. Но с одной 
лишь оговоркой: когда в центре художественных произведений стоит человек, природа 
или высшие силы. Сердцем я не принимаю «игры ума», и особенно то, когда из художе-
ственного инструментария стремятся сделать произведение искусства. Топор древнего 
человека хорош именно тем, что это орудие труда, а отнюдь не как произведение ис-
кусства. То же и в искусстве. А вообще, я один из тех, кто выступает за синтез искусства. 
В 2013 году мне удалось получить субсидию от администрации Смоленской области на 
издание книги живописи и поэзии «Перо Гамаюна», которую мы, ее авторы, поэты и ху-
дожники, приурочили к 1150-летию Смоленска. Еще я должен сказать, что вот уже как 
38 лет живу в музыкальной семье. Моя жена – профессиональный музыкант, пианистка 
и еще по второму образованию – преподаватель хорового народного пения. В юности 
она пела в известном смоленском фольклорном ансамбле «Феникс», который и сейчас 
продолжает успешно работать в составе Смоленской областной филармонии.  Старший 
мой сын Евгений окончил музыкальную школу по классу флейты при смоленском музы-
кальном училище у известного в Смоленске духовика Павлова И.Т., причем выступлени-
ем на сцене смоленской филармонии. Но он стал в итоге врачом. А младший сын Алек-
сандр – выпускник училища имени Гнесиных по классу альта. Сам же я, как меня окре-
стил смоленский музыкант и аранжировщик Александр Черненков, являюсь «народным 
композитором». Здесь следует улыбнуться. Слово «народным» означает то, что я иногда 
сочиняю мелодии к своим стихам, не умея их записывать нотами. Потому практикую это 
редко. Лишь в тех случаях, когда «душа просит». В семье моей никогда серьезно не от-
носились к этому моему чудачеству, за исключением младшего сына. Он всегда гово-
рил, мол, пап, а ведь хорошая песня у тебя получилась. И большей похвалы мне уже не 
нужно было ни от кого. Правда, в последнее время и супруга моя признала некоторые 
мои песни. И даже профессиональные исполнители взяли их в свой репертуар. На сегод-
няшний день самый удачный плод моего синтезированного искусства – песня «Большая 
Советская», написанная на одноименное стихотворение по картине народного художни-
ка России Владимира Ельчанинова, с которым мне в последние годы его жизни посчаст-
ливилось  дружить, несмотря на разницу в возрастах в целое поколение.  Эта картина 
выполнена художником в экспрессивной манере, в ярких красках, пронизана вышним 
светом и любовью к Смоленску. И вот картина эта  вначале преобразовалась у меня в 
стихи, а потом и в песню. Потому, Олег, мне, несмотря на тяготение к слову, дорога и 
живопись и музыка. Недавно смотрел советский художественный фильм на основе опе-
ры Петра Ильича Чайковского «Евгений Онегин» и вновь был поражен гениальностью 
гармонии музыки, стихов, образов и темы, певческого мастерства артистов. Пушкин и 
Чайковский – неповторимый гениальный синтез поэзии и музыки. Подобные произве-
дения и вдохновляют на творчество. 

Е. Но песни у тебя действительно замечательные: «Печаль всея Руси», «Молитва Бо-
городице», «Гнёздово»... Да и как иначе, ежели дед твой Корней был цимбалистом на 
деревне, который «Ударив по струнам игристым, / Шел к лавке, протезом стуча». Тут 
самое время поговорить о корнях, о деревне. В твоих многих стихах сказывается влия-
ние, условно говоря, деревенской поэзии – Кольцова, Клюева, Есенина, Рубцова; здесь 
уместно помянуть и помещика Фета. И в городских твоих стихах слышна эта тоска по 
утраченному миру деревни. И поэтому снова вопрос о предпочтениях: деревня или го-
род?
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М. В одной из бесед с Вадимом Соломоновичем Баевским, когда еще только завя-
зывалась наша творческая дружба, он сказал мне, мол, не пойму одного, откуда у вас 
талант к поэзии.

Е. Ну, да, он видел перед собою полковника из службы исполнения наказаний...
М. ...И как-то на моем творческом вечере он же и вспомнил об Аполлоне Майкове, 

поэте не первого ряда, но прочно вошедшем в русскую поэзию. Вадим Соломонович 
сказал тогда, что Майков всю жизнь прослужил цензором, и он говорил, что поэту в жиз-
ни должно иметь прочное дело, а поэзии отдаваться без оглядки. И мне удивительным 
образом в жизни это удалось. И так живут сегодня многие наши поэты. А на предыдущий 
вопрос Вадима Соломоновича я ответил, что в роду по обеим линиям были колдуны; 
прапрадед – по линии отца, и прабабка – по линии матери. Мой прадед по материн-
ской линии Алексей очень меня любил. Я не помню его, но по сохранившейся фотогра-
фии знаю в лицо – светловолосый бородатый русский богатырь. По рассказам бабушки 
Марии, он обладал недюжинной силой и запросто переносил на спине через речные 
мостки целые копешки сена. Его дом со стенами из красного кирпича, толщиной почти 
в метр, сохранился по наши дни в деревне Жуково, это сразу за березовой рощей за 
Истомино, что расположено у поворота в Издешково на трассе Москва–Минск. Правда, 
пол уже провалился, и крыша поехала. В доме давно никто не живет. Бабушка продала 
его и переехала жить к нам в Смоленск, когда родился мой брат. 21 июня 1941 года, 
когда трагически погиб  муж бабушкиСергей, она стала вдовой и прошла войну – окку-
пацию и переселение немцами в Белоруссию – с двумя детьми: моей мамой и ее млад-
шим братом Сергеем. Так вот, прадед был очень зажиточным крестьянином, но сумел 
избежать раскулачивания, женив своих двух сыновей и разделив хозяйство на три дво-
ра. Сам же пошел работать в колхоз конюхом; не смог бросить своих лошадей, так как 
очень их любил. А дед отца Корней жил в Смоленске и с двумя компаньонами держал 
передвижную мельницу. Они ездили по деревням Смоленского района и мололи кре-
стьянам муку. Вырученную прибыльную муку продавали на колхозном рынке. Однажды 
случилась беда, нога Корнея Ивановича, а в роду имена Корней и Иван переходили на-
следно к старшему сыну, попала в жернова, и ее ампутировали в областной больнице. 
Так он стал одноногим инвалидом, ушел из артели, и остаток жизни прожил игрой на 
цимбалах, даже выступал в Смоленском кукольном театре. Искусство игры на цимбалах 
передавалось по наследству из поколения в поколение и оборвалось на моем отце. Он 
отказал деду в учебе игре на цимбалах. Так они и пропали потом где-то на чердаке быв-
шего городского дома Корнея Ивановича после его смерти. В 1941 году, когда начались 
бомбежки Смоленска немцами, дед Иван с семьей переехал жить в деревню Волково 
Краснинского района, где в соседней деревне Ракиты жил его родной брат. Я должен 
сказать, что с 1943 по 1945 год дед воевал. После освобождения Смоленщины попал 
в штрафбат, за жизнь с семьей на оккупированной территории. Их было 23 молодых 
деревенских парня, попавших в одну штрафную роту. После первого же боя в живых 
осталось только двое. Искупившего кровью вину перед Родиной, деда моего перевели в 
обычные войска. Он награжден орденом «Красной звезды» за  доставку под артобстре-
лами в боевые подразделения полевой кухни; при взятии Кенигсберга он был поваром,  
получил контузию; так и жил с черными мелкими осколками-точками от разорвавшихся 
мин в щеках и на груди. А в боях с японцами дед уже был связистом, и за неоднократ-
ное устранение под вражеским огнем обрывов телефонной связи, что обеспечило вы-
полнение подразделением боевой задачи, был награжден орденом Славы III степени. 
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В год 75-летия Победы я не могу не вспомнить об этом, Олег. После войны семья отца 
так и осталась жить в деревне Волково. Бабушка Аня всю жизнь была домохозяйкой, а 
дед работал пастухом колхозного стада коров. Тогда стада доходили до 600 голов. И мне 
запомнился его образ – верхом на коне с длинным кнутом. И я, родившийся в самом 
центре Смоленска, в детстве  часто бывал в деревне и у деда Ивана, и у бабы Марии. 
И полюбил всем сердцем русскую деревню и природу. А с годами пришло осознание 
своих родовых корней. По сути я – городской потомок русских крепких крестьян, их 
внук.  И, конечно же, эти факты не могли не отразиться и в моих стихах. Мерещится мне 
домик у реки,/ В котором должен был бы жить я с детства – однажды написал я такие 
строки. И вот к старости я стал деревенским жителем, уехав на жительство в деревню 
под Смоленском. И тут все родное и близкое мне. Дом мой нынешний стоит как раз на 
том поле, по которому бежал мой дед в 1941 году, спасаясь от немецкого самолета, вне-
запно атаковавшего грузовик, на котором они с братом перевозили вещи из Смоленска 
в Волково. А у себя на участке при перепашке земли я нашел большую металлическую 
звезду, какие раньше закрепляли на фанерных памятниках на солдатских могилах. И 
еще вот важный факт для меня. Дом мой стоит неподалеку от поселения Михновка, где 
в 1812 году при взятии Смоленска французскими войсками была ставка Бонапарта На-
полеона.  И я думаю, все это не случайно в жизни произошло… Теперь у меня, потомка 
русских крестьян, на родной земле, не раз отвоеванной у врага, есть своя «жизненная 
ставка». И от того я испытываю огромную любовь и к родной земле, и к своему народу, 
сберегшему ее для нас, такую любовь, которая придает мне силы для жизни и веру в 
будущее.

Е. Твой дом на перекрестии силовых линий истории. Но еще раньше ты выстроил 
дом своих строф на таком же перекрестке. Дом, исполненный музыки и живописи, книг, 
с отсветами сполохов далеких и близких зарниц в окнах, дом, полный любви. И мне оста-
ется только поздравить такого домохозяина, рожденного в день весеннего равновесия.

Беседовал О. Ермаков

___________

Владимир Макаренков

НИТЬ

Между Азией и Европой,
Между идолом и крестом,
Окруженный живой природой,
Возвышается древний дом.

Настежь дверь на Восток открыта,
И на Запад глядит окно.
А на крыше гвоздем прибито
Вместо флюгера веретено.

ВЛАДИМИР МАКАРЕНКОВ



Кто из нити корону свяжет
И соткет золотой шатер,
Для того под ногами ляжет
Целый мир, как цветной ковер.

Сколько раз уже (аты-баты!)
Приходили злодеи в дом.
Да сидит мужичок щербатый
За столом с большим топором.

Нахлебается щей да каши,
Захрапит – аж дымит вихор!
Вдруг очнется и в крик: «Не наши!» 
И отпустит гулять топор.

Приходили купцы с товаром.
Били оземь послы челом.
– Я отдал бы вам нить задаром!
Да рассыплется отчий дом.

Что с того, что давно клубится
На растущем веретене!
Эта нить из земли струится
И лучится в каждом бревне.

__________
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