

ПРОСТО СЛОВА

* * *

Снег выпал только в январе...

Мы уходим из дома
Этой ночью желанной.
Снег летит невесомо,
Как небесная манна.

На асфальт обнажённый
Он бальзамом ложится.
Город спит, утомлённый.
Что теперь ему снится?

Эта ночь одаряет
И простых, и великих:
Над домами витают
Сонмы снов разноликих.

В голом сквере деревья
Распрямились устало.
И как благословенье —
Снег идёт запоздалый.

1970-е

ДЕВУШКА ОСЕНЬ

На мотив Г. Аполлинера

Девушка Осень
в коротеньком выцветшем платье
плечи твои загорелые
не целовать мне

Женщина Осень
зачем своё дивное тело
в сей златотканый наряд
ты убрать захотела

Бедная Осень старушка
ну что ж теперь плакать
мощи казать из лохмотьев
размазывать слякоть

Скоро на хладном одре
под ветра и льдинок челесту
будешь лежать в белоснежном
уборе невесты

КОМНАТА СМЕХА

Ты не ищешь знаков тайных
В отражениях зеркальных.
Окружённный зеркалами,
Ты испытываешь страх.
Разновидные химеры —
Горбуны и кавалеры —
Мельтешат перед глазами,
Быстро множась в зеркалах.

Их дурное окруженье
Будто злое наважденье.
Как извечное проклятье,
Не отпустит ни на миг.
И не выбраться из круга —
Слава, нежная подруга
И друзей рукопожатья
Не спасут тебя от них.

Дом, семья, святая вера —
Всё не больше, чем химера.
И химера — вдохновенье:
Стоит гнаться ли за ней?
Прочь бесплодные стремленья.
Дождайся затемненья —
С ним приходит избавленье
От безумных миражей.

Но меж тварей этих вздорных
Спасу нет от мысли чёрной:
Людоеды и паяцы
Тризну справят над тобой...
Не сбежать. И не прорваться.
Остаётся лишь смеяться.
Хохотать и издеваться —
Над самим собой.

РАСПОРЯДОК

Встретив рассвет subtilный
в сон провалиться глухо
мордovorot-будильник
поднимает ударом в ухо

быстро занять парашу
прочие наготове
не поперхнуться кашей
не захлебнуться кофе

веки не размыкая
заходясь от зевоты
на воронке-трамвае
следовать к эшафоту

вновь заслужить отсрочку
известного приговора
и сизой звенящей ночью
вымарывая глаголы

и целые предложения
чрезмерно унылые
писать стихи как прошение
о помиловании

НАСТАВЛЕНИЕ

Надо подбрасывать в топку дрова,
спирт и лампадное масло,
строки и строфы, просто слова —
чтобы она не погасла.

Надо умело машиной рулить.
Рифмы не жечь без причины.
Притормозить, дать машине остыть —
чтоб не заглохла машина.

Но если с гранаты срываешь чеку,
будь осторожен, держись начеку —
чтоб от какой-нибудь строчки
не разнесло на кусочки.

РОМАНС

Женщине, которая
ни о чём не спросит.
Не устанет-канет
в лето ли, в осень.
Сердца не погасит,
страсти не остудит.
До конца не знаешь,
любит ли, губит...

Женщине, которая
не клянёт удела.
Душу не отравит
словом ли, телом.
И глядеть не станет
жадно на дорогу,
шёпотом моляся
чёрту ли, богу.

Женщине, которая
со слезами сладит.
Просто сядет рядом,
по плечу погладит:
ну что, мол, с тобою?
И ты ей ответишь...
Женщине, которую
никогда не встретишь.

СТАНСЫ'52

Я. В.

Нам швыряет кости — за датой дату —
тот, который... тот бородатый...
В общем, Тот, что — какого там ради слова? —
не жалел и сына родного.

Как ты их ни лови, пролетают мимо.
Бородатый, выкатив zenки,
нам выводит жирные две взаимо-
исключающие оценки.

И, выходит, шанс — что заменят плаху
на особый режим свободы.
Что успеем приплыть на свою Итаку
и уйти вместе с ней под воду.

ФИЛОСОФИЧЕСКИЙ НОКТЮРН

Л. К.

За стеклом — почившая окрестность.
Глянeshь (ночью тешиться иным бы!) —
свет от фонаря утратит резкость
и луна обзаведётся нимбом...

Этот мир оплакать ты не вправе.
Сам себя — не больше в том резона.
Там, в конце пути, на переправе
закурить попросишь у Харона.

Предоставив искре кануть в Лету,
он печать поставит в подорожной —
в списке неисполненных обетов,
тяжб напрасных и страстей ничтожных.

И ступив в ладью его гнилую —
ни слезы, ни страха, ни томленья, —
будешь плыть, не каюсь, не взыскаю.
Будешь плыть — во сне... или в прозренье?

И очнувшись, в бденье до рассвета
мыслью не утетишься нимало,
что порой исчерпанность сюжета
вовсе не равняется финалу..

ALL THAT JAZZ

Дмитрию Монахову

Потерявши скрипку, по конским каким-то там волосам
не плачь. Не ищи спасенья в оркестре.
Не пеняй дирижёру. Взоры не устремляй к небесам —
не найти своё имя в запутанном том реестре.

Даже когда захлопает тебе зал
сиденьями — не спеши, не сбегай с подмостков.
Не говори: занеможилось. Не говори: устал
от всей этой музыки... Просто

выдохни. Оправь, коли есть, пластрон.
И, над мелодией скорчившись знаком вопроса,
чтобы проезжий какой-нибудь корнет-а-пистон
не сбондил глупую вот так, из-под носа,

веди её. Неважно, имеешь в виду
Аве, Мария ли, Бесаме мучо, —
пари над миром, гори в аду,
её, единственную, лаская и муча.

И когда она вырвется из губ твоих и из рук
и, презрев пространство, заменит время собою,
и не будет музыки, только звук,
и чистотой этот звук сравняется с тишиною, —

вот тогда, перед тем, как взорвётся газ
или в бок перо или тромбом подавится ретивое,
ты поймёшь, для чего был весь этот джаз.
Суета вся эта. Всякое, в общем, такое.

ИЗ ПОЛЬСКИХ ПОЭТОВ

Ян Твардовский

ЖАЛЬ

Жаль что не головой в омут
что думалось осторожно
что не сразу как громом
что потом уже поздно

пусть бы теперь кругами
в передней бы шаркая
сердце будто чужое
телефоны общаривая
ища больше чем слова

пусть от обиды больно
улыбаясь неловко
точно лев в мышеловке

остеречь бы и только
что погода идёт неважная
закат больно уж багровый
и соль стала влажной

пусть бы губы посмели
лишь подуть еле-еле
супом не дать ожечься

скудная милость
пусть бы слезами излилось
жалкое человечье

Тадеуш Ружевич

КОРАБЛЬ-ПРИЗРАК

день короче
солнечные часы
стоят
в этот безвременный дождь
санаторий показался из хмари
лайнером океанским
лунный проблеск
очертил колонны деревьев
омываемые потоком
плывёт санаторий
в ноябрьском тумане
колеблясь
окна гася одно за другим
во тьму погружается
в сон
только внизу
в подземелье
вовсю зажигает бес
не пугайтесь
«Адик» всего-то

ночная кафешка
что им спасенье что вечные муки
седой обладатель ребра
вылизывает жизни донышко
багровея лицом
бред горячечный здесь хороводит
смертельный танец
«um die dunklen Stellen der Frau»¹
корабль-призрак
нашёл свою мель

Перевод с польского

¹ «...в потаённых местах женщины» (нем.) — строка из стихотворения Г. Бенна «Бар».