

## ПОЗДНО

Мне бы снова уехать в горы...  
Там ведь небо поближе и звёзды.  
Только ком застревает в горле —  
Поздно...

Эта липкость из грязи и снега  
Уцепилась, впивается в ногу.  
Тонет в ней мечта о побеге  
К Богу.

А побегу невзрачных растений  
Ждут весеннего клича, команды  
Возродить под листьями тени  
Веранду,

На которой приятно грезить  
О прошедшем счастье, в котором  
Не осталось меня ни Крезом,  
Ни вором.

И с упором взирает небо  
На меня, как вырастаю в слякоть.  
И так хочется взять и нелепо  
Заплакать...

# НОВЫЙ СЕЗОН

Над городом дождь, скоро мой день рожденья,  
Но кажется – смерти. И в этом резон,  
Естественно, есть, ибо тянет на сон,  
И так непонятно: и кто я, и где я...  
И обувь сносились в мой новый сезон.

Какой ты, сезон сизокрылого неба?  
Где пахнет могилкой цветущий жасмин,  
И дует в кларнет темнокожий джазмен  
Из прошлого века, согнувшись нелепо  
Во весь монитор, и погашен камин...

Сезон за сезоном, но в те промежутки,  
Что выпали мне для спокойного сна,  
Врывалась бессонница злобно и жутко,  
Вливая мне в глотку до боли в желудке  
Горячую смесь из тоски и вина...

Я умер в тот день, когда вскрикнул в роддоме,  
Но тело моё удержали врачи.  
Младенец-душа до сих пор ещё в коме,  
Но снова запой у Петра, и ключи  
Потеряны им в беспробудной ночи...

А новый сезон без просвета – безбожье,  
А бес-искуситель, бес-сонницы брат,  
Сидит под иконой и строит мне рожи,  
А небо провисло сырою рогожей,  
А город опять сиротлив и горбат.

И чужд, как портянка из прошлого века –  
Влезает в сапог по команде: «Подъём!»  
Всё те же река и фонарь, и аптека,  
И жирная муха садится на веко  
Горячего трупа, почти человека,  
Который не может уснуть даже днём...

## ОЩУЩЕНИЕ ПОЛЁТА

Разговоры ветра с полем,  
С перелеском на пригорке...  
Я неизлечимо болен  
Запахом сирени горьким,  
Пеньем птиц и облаками,  
Что зовут в глубокий омут  
Поднебесья – взмах руками  
И взлетел! Они ведь помнят,  
Как в прошедшем, невозможном  
Были крыльями, и ветер  
Наполнял их сладкой дрожью.  
Нет прекраснее на свете  
Ощущения полёта  
Над затерянным пригорком.  
Дым сирени сладко-горький,  
Шёпот ветра, птичий клёкот...

## РУБИКОН

Свою жизнь пережил – Рубикон  
Перешёл, нет пути назад.  
И печальны глаза икон,  
И суха винограда лоза.

И бреду босым по камням,  
Истираю плоть свою в тень,  
И не греют костры меня,  
И не знаю, где ночь, где день.

Шелестят ещё губы, но  
Их не слышит уже земля.  
На её ладони лишь тля –  
Ей такой быть от Бога дано...

## ЕДИН

Имя тебе — Един  
В море тоски бескрайнем.  
Очи свои прогляди,  
Но не увидишь рая.

Сумрачны эти дома,  
Изображая город.  
Можно сойти с ума,  
Вдохом попробовав морок,

Марево, гарь и смог —  
Сможешь ли выжить после?  
Маленький серый ослик  
Чешет о столбик бок.

Сверху взирает Бог...

## ОХОТНИК

Самого себя загоняя в угол,  
привыкаешь к азарту. Охотника рог,  
возбуждаясь, поёт и впивается в губы,  
словно не кровь на них, а грог.  
Успеваешь крикнуть: ату-ату его!  
рассыпаясь телом на свору собак,  
отчаянно лающую в этот латуневый  
полурассвет-полумрак.

Зайчишка души умирает от ужаса  
настигающей тяжести, но не умрёт  
ещё долго, петляет и кружится,  
а потом затихает в углу и ждёт,  
сжимаясь в крошечное сердечко,  
задыхаясь в удушье тягучей тоски,  
перед тем как зеркальный злой человек  
расстреляет его не целясь, навскид.

Если жизнь — это грех, как сказал мне Гофайзен,  
почему же тогда ожиданье конца  
не приносит радости и так безобразен  
чёрный ход в пустоту, где сидит у крыльца  
маленький злой человечек-охотник,  
и так долго целится в собственный лоб,  
что собаки устали и спят в подворотне,  
а чёрный заяц забился в сугроб...

## ИЗ ЦИКЛА «ПАМЯТЬ»

\* \* \*

Опять дождю стучать под вечер,  
собаке — лаять...  
И мне заняться больше нечем,  
как слушать память...

\* \* \*

Так неохотно болеет зимой  
город, который уже не мой.  
Я онемел в нём и мёрзну.  
Поздно — свернул не туда трамвай,  
и умерла под снегом трава.  
Поздно...  
Поздно теперь будет всегда,  
разве что вспомнится иногда  
лето.  
В сказки не верю: жизнь — это ложь,  
и ничего с неё не возьмёшь,  
только слышится летний дождь  
где-то...

Я слышу музыку Творца.  
Она зависла над проспектом,  
А воздух изменяет спектры,  
Густея возле стен дворца.  
Я уезжаю — мне привычно  
Уйти в свой тёмный беспредел,  
Но этот северный столичный  
Аккорд кариатидных тел  
Мне будет долго-долго сниться,  
Больную душу бередить.

Жаль — не дописана страница,  
В которой я пытался жить...

## БОЛЬНИЦА

Больница — боль, а Ницца только снится.  
Здесь не гостиница «5 звёздочек», а так —  
Ночлежка для бомжей, бедлам-барак,  
Где обитают экспонаты-лица,  
Хранящие следы боёв и драк.

Бинты и гипс, зелёнка и короста,  
И синяки, и стоны по ночам.  
И скука без зрачков в глазах врача,  
И новый пациент двойного роста,  
И медсестричка-ангел у плеча.

Страна моя! Твои сыны в загоне!  
Я жив-здоров, опять лежу в больнице.  
Когда я сплю, мне снится город Ницца,  
Морской прибой и шарик на ладони,  
В котором лучик солнечный искрится,  
Но снова кто-то за спиною стонет,  
И белым ангелом летит к нему сестрица...

## В ТОМ ГОРОДЕ

Я въезжаю в твой город, в роман с продолжением —  
Сколько лет я пишу тривиальный сюжет...  
Здесь развязки не будет, а только скольжение  
Неприятной души вдоль построек Баженова,  
Где когда-то стрелялся поручик Кижее...

В этом парке ветрами колышутся тени,  
Патрули не пытаются их задержать.  
Если тихо вдруг станет, услышишь ты феню,  
Ворожбу воробьёв и тревожное пенье  
В темной церкви, где ждёт благодать.

Только что мне отдать этим улицам и переулкам?  
Свою горечь тоски по обычной жизни земной?  
А душа закричала — ещё неумело, но гулко,  
Испытав на себе вожделения гибельный зной.  
А трамвай зазвенел за спиной.