
Под часами

ПОЗДНО

Мне бы снова уехать в горы…

Там ведь небо поближе и звёзды.

Только ком застревает в горле –

Поздно…

Эта липкость из грязи и снега

Уцепилась, впивается в ногу.

Тонет в ней мечта о побеге

К Богу.

А побеги невзрачных растений

Ждут весеннего клича, команды

Возродить под листьями тени

Веранду,

На которой приятно грезить

О прошедшем счастье, в котором

Не осталось меня ни Крезом,

Ни вором.

И с упором взирает небо

На меня, как врастаю в слякоть.

И так хочется взять и нелепо

Заплакать…



НОВЫЙ СЕЗОН

Над городом дождь, скоро мой день рожденья,

Но кажется – смерти. И в этом резон,

Естественно, есть, ибо тянет на сон,

И так непонятно: и кто я, и где я…

И обувь сносилась в мой новый сезон.

Какой ты, сезон сизокрылого неба?

Где пахнет могилой цветущий жасмин,

И дует в кларнет темнокожий джазмен

Из прошлого века, согнувшись нелепо

Во весь монитор, и погашен камин…

Сезон за сезоном, но в те промежутки,

Что выпали мне для спокойного сна,

Врывалась бессонница злобно и жутко,

Вливала мне в глотку до боли в желудке

Горючую смесь из тоски и вина…

Я умер в тот день, когда вскрикнул в роддоме,

Но тело моё удержали врачи.

Младенец-душа до сих пор ещё в коме,

Но снова запой у Петра, и ключи

Потеряны им в беспробудной ночи…

А новый сезон без просвета – безбожье,

А бес-искуситель, бес-сонницы брат,

Сидит под иконой и строит мне рожи,

А небо провисло сырою рогожей,

А город опять сиротлив и горбат.

И чужд, как портянка из прошлого века –

Влезает в сапог по команде: «Подъём!»

Всё те же река и фонарь, и аптека,

И жирная муха садится на веко

Горячего трупа, почти человека,

Который не может уснуть даже днём…
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ОЩУЩЕНИЕ ПОЛЁТА

Разговоры ветра с полем,

С перелеском на пригорке…

Я неизлечимо болен

Запахом сирени горьким,

Пеньем птиц и облаками,

Что зовут в глубокий омут

Поднебесья – взмах руками

И взлетел! Они ведь помнят,

Как в прошедшем, невозможном

Были крыльями, и ветер

Наполнял их сладкой дрожью.

Нет прекраснее на свете

Ощущения полёта

Над затерянным пригорком.

Дым сирени сладко-горький,

Шёпот ветра, птичий клёкот…

РУБИКОН

Свою жизнь пережил – Рубикон

Перешёл, нет пути назад.

И печальны глаза икон,

И суха винограда лоза.

И бреду босым по камням,

Истираю плоть свою в тень,

И не греют костры меня,

И не знаю, где ночь, где день.

 

Шелестят ещё губы, но

Их не слышит уже земля.

На её ладони лишь тля –

Ей такой быть от Бога дано…



ЕДИН

Имя тебе – Един

В море тоски бескрайнем.

Очи свои прогляди,

Но не увидишь рая.

 

Сумрачны эти дома,

Изображая город.

Можно сойти с ума,

Вдохом попробовав морок,

 

Марево, гарь и смог –

Сможешь ли выжить после?

Маленький серый ослик

Чешет о столбик бок.

 

Сверху взирает Бог…

ОХОТНИК

Самого себя загоняя в угол,

привыкаешь к азарту. Охотника рог,

возбуждаясь, поёт и впивается в губы,

словно не кровь на них, а грог.

Успеваешь крикнуть: ату-ату его!

рассыпаясь телом на свору собак,

отчаянно лающую в этот латуневый

полурассвет-полумрак.

 

Зайчишка души умирает от ужаса

настигающей тяжести, но не умрёт

ещё долго, петляет и кружится,

а потом затихает в углу и ждёт,

сжимаясь в крошечное сердечко,

задыхаясь в удушье тягучей тоски,

перед тем как зеркальный злой человечек

расстреляет его не целясь, навскид.
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Если жизнь – это грех, как сказал мне Гофайзен,

почему же тогда ожиданье конца

не приносит радости и так безобразен

чёрный ход в пустоту, где сидит у крыльца

маленький злой человечек-охотник,

и так долго целится в собственный лоб,

что собаки устали и спят в подворотне,

а чёрный заяц забился в сугроб…

ИЗ ЦИКЛА «ПАМЯТЬ»

*  *  *

Опять дождю стучать под вечер,

собаке – лаять...

И мне заняться больше нечем,

как слушать память...

*  *  *

Так неохотно болеет зимой

город, который уже не мой.

Я онемел в нём и мёрзну.

Поздно – свернул не туда трамвай,

и умерла под снегом трава.

Поздно...

Поздно теперь будет всегда,

разве что вспомнится иногда

лето.

В сказки не верю: жизнь – это ложь,

и ничего с неё не возьмёшь,

только слышится летний дождь

где-то...



*  *  *

Я слышу музыку Творца.

Она зависла над проспектом,

А воздух изменяет спектры,

Густея возле стен дворца.

Я уезжаю – мне привычно

Уйти в свой тёмный беспредел,

Но этот северный столичный

Аккорд кариатидных тел

Мне будет долго-долго сниться,

Больную душу бередить.

Жаль – не дописана страница,

В которой я пытался жить…

БОЛЬНИЦА

Больница – боль, а Ницца только снится. 

Здесь не гостиница «5 звёздочек», а так – 

Ночлежка для бомжей, бедлам-барак, 

Где обитают экспонаты-лица, 

Хранящие следы боёв и драк. 

 

Бинты и гипс, зелёнка и короста, 

И синяки, и стоны по ночам. 

И скука без зрачков в глазах врача, 

И новый пациент двойного роста, 

И медсестричка-ангел у плеча. 

 

Страна моя! Твои сыны в загоне! 

Я жив-здоров, опять лежу в больнице. 

Когда я сплю, мне снится город Ницца, 

Морской прибой и шарик на ладони, 

В котором лучик солнечный искрится, 

Но снова кто-то за спиною стонет, 

И белым ангелом летит к нему сестрица…

Владимир Лавров
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В ТОМ ГОРОДЕ

Я въезжаю в твой город, в роман с продолжением – 

Сколько лет я пишу тривиальный сюжет… 

Здесь развязки не будет, а только скольжение 

Неприютной души вдоль построек Баженова, 

Где когда-то стрелялся поручик Киже… 

 

В этом парке ветрами колышутся тени, 

Патрули не пытаются их задержать. 

Если тихо вдруг станет, услышишь ты феню, 

Ворожбу воробьёв и тревожное пенье 

В темной церкви, где ждёт благодать. 

 

Только что мне отдать этим улицам и переулкам? 

Свою горечь тоски по обычной жизни земной? 

А душа закричала – ещё неумело, но гулко, 

Испытав на себе вожделения гибельный зной. 

А трамвай зазвенел за спиной.


