
Под часами

ПИЩА БОГОВ

Вся Пашкина библиотека легко умещается на небольшой настенной по-

лочке, изготовленной им собственноручно давным-давно, ещё школьником. 

Неровным строем, вовсе не по ранжиру, на фанерной дощечке угнездились, 

пылясь и ветшая, фолиант популярной энциклопедии «Природа Белорус-

сии», несколько потрёпанных томиков альманаха «Рыболов-спортсмен», 

сборник ранних рассказов Чехова…

Сюда же затесался справочник по ремонту автомобиля «Запорожец». Ну 

и ещё несколько книжек, абсолютно разрозненных как по содержанию, так 

и по степени сохранности. Чувствуется, что безалаберный хозяин коллек-

ции – книголюб так себе: не слишком ценит своё собрание, не заботится о 

концепции его процветания.

Но имеется у Пашки одна небольшая книжица, пользующаяся его осо-

бым вниманием: стихи местного поэта, изданные в дешёвой мягкой облож-

ке, на внутренней стороне которой красной пастой манерно-размашисто с 

витиеватыми росчерками написано: «Павлу Устиновичу – истинному масте-

ру приготовления ухи в знак признательности от автора».

И подпись. Тоже витиевато-неразборчивая – видимо, витиям так положено.

Вообще, Пашка стихов не любит, ещё со школы, когда чуть не каждый 

день задавали зубрить длинные басни, занудные отрывки из поэм, отдель-

ные стихотворения из школьной программы. Скука! Но эту, так уважительно 

подписанную лично ему, Павлу Устиновичу, книжку, он прочитал. Прочитал 

внимательно, не спеша, с неподдельным интересом вникая в суть содержа-

ния. А одно стихотворение, наиболее понравившееся, даже постарался и, 



сам от себя того не ожидая, заучил наизусть – добровольно, без какого-либо 

нажима и принуждения. Особенно за живое зацепили строки: 

Дымок рыбацкого костра 

Развеет сердца смуту –

Любовь к земному так остра

В подобную минуту…

Как тонко подмечено! И красиво сказано, душевно…

Частенько Пашка, несколько тушуясь, декламирует это полюбившееся 

ему стихотворение в случайных компаниях. Многие слушатели умиляются, 

некоторые удивляются, а кое-кто даже аплодирует.

Пашке нравится…

А между тем небезынтересна предыстория такого подарка, неожиданно, 

хоть и с запозданием, пробудившего у человека тягу к прекрасному.

*  *  *

Давно уже Пашку должно было бы звать-величать по имени-отчеству – 

мужику за сорок, голова плешивая, – да маленькая собачонка всю жизнь ще-

нок. Вот и Пашка – невысокий, щуплый, по-пацански живой, подвижный, 

глаза озорные – ну никак не дотягивал до статуса Павла Устиновича. Да он 

и не сожалел – было бы о чём! Главное – как работника (а числился Паш-

ка сторожем на городской базе отдыха) его ценят, доверяя подчас довольно 

деликатные и ответственные поручения, не входящие в круг его непосред-

ственных обязанностей. И ни разу он руководство не подвёл, не опростово-

лосился.

Вот и на этот раз… Близился один из летних профессиональных праздни-

ков, намечалось отметить его торжественно, с размахом, по заранее утверж-

дённому сценарию: чествование передовиков, концерт самодеятельности, 

конкурсы, спортивные соревнования – затей хватало. Ну и неформальное 

общение. Накануне мероприятия на базе царила суета: подметали, чистили, 

красили… В общем, как обычно, – аврал. Пашке, кадру проверенному, от 

завбазой поступило персональное задание: начальство по случаю професси-

онального праздника возжелало откушать ухи из свежей рыбы – тройной, 

настоящей, и чтобы обязательно на костре, с дымком, с угольком. Не подка-

чай, Паша! А тот и рад стараться в очередной раз продемонстрировать талант. 

А то! Дело привычное, чего уж там.

В воскресенье он с раннего утра засучил рукава. А ждали его великие дела.

Перво-наперво жухлой осокой и мокрым речным песком – без всяких 

там «Ферри», «Сорти» и прочих «пемолюксов» – до блеска была отдраена 

Алексей Пранов



Под часами

двухведёрная алюминиевая кастрюля –уже традиционное вместилище пред-

вкушаемой «тройной».

Не менее беспощадно подверглись подобной экзекуции по дюжине де-

ревянных мисок и ложек – чем и из чего вкушать обжигающую губы жижицу 

имело архиважное значение и не пускалось на самотёк.

Воды для ухи Павел набрал самой что ни на есть чистейшей, речной… 

Ну, относительно чистой… Короче: зачерпнул на чистине, стараясь чтоб без 

песка и ила, попрозрачней – где её, хрустальную, сейчас найдёшь?

Костёр разгорелся споро, сухие берёзовые и ольховые поленья сослужили 

добрую службу – сразу дали жар. Пока вода закипала, дошла очередь до ос-

новного ингредиента: рыба-разносортица – лещ, щука, окунь, плотва, даже 

несколько линей и карась – была хитрым и таинственным образом поймана 

заранее, накануне. В мокром мешке, переложенная крупнолистой жгучей кра-

пивой, совершенно свежая (бронзовые лини и карась ещё дышали и изредка 

трепыхались), рыба безропотно дожидалась своей неминуемой участи. 

Возвышенное романтическое перо, конечно, описало бы незамыслова-

тую Пашкину стряпню особо красочно, как некое таинство, действо, ритуал, 

как необычную церемонию приготовления изысканного яства по хитроум-

ным старинным рецептам. Или же как колдовство, доступное не каждому.

На деле всё выглядело гораздо прозаичней. Без всякого камлания «кудес-

ник» сноровисто почистил и выпотрошил рыбу, отобрав на отдельное блюдце 

полупрозрачные пузыри и щучьи печёнки; затем удалил жабры и тщательно 

прополоскал тушки. Весь запас разделил на три части: крупных щук и лещей 

порезал на порционные куски, отделив головы и хвосты, средних по размеру 

линей и карася оставил целиком, а оставшуюся мелочёвку – плотву, окуней, 

краснопёрок – вместе с щучьими головами и хвостами завернул в широкую, 

специально для этого приготовленную марлю. Вот этот марлевый узелок со 

всем содержимым и был незамедлительно отправлен в начинающую заки-

пать кастрюлю минут на десять с последующим извлечением – первая пор-

ция. В воздухе вперемешку с едким дымком стал обоняем тонкий аромат бу-

дущей ухи, легко уловимый, но трудно передаваемый. А ведь ему предстояло 

как минимум утроиться!

Не забыл предусмотрительный Пашка ни про картофель (положил во-

время, со второй партией рыбы, чтобы не совсем разварился), ни про соль 

(три столовых ложки с горкой), ни про специи, ни про цибулю с зеленью – 

всё у него было заранее приготовлено, разложено по полочкам, отшлифовано 

до мелочей. И главное – душа: приготовленное с душой обречено на успех! 

Правда, водка… Водка, отмеренная в стограммовый гранёный стаканчик, в 

уху на этот раз так и не попала: её, родимую, Пашка «усугубил» единолично, 

оправдав свой поступок соображением, что такая «плипорция» в общем кот-

ле погоды не сделает, а ему – за труды – самое то.



*  *  *

Стол для начальства сервировали по высшему разряду в тенистой уют-

ной беседке на крутом живописном берегу реки, где хорошо продувалось от 

назойливых комаров. Ровно в десять, без задержки (не на работу) первыми 

прибыли на легковых иномарках с водителями представители администра-

ции завода, вся головка: директор, его зам, главбух, отдел кадров, профком, 

начальники служб – всего человек пятнадцать. Расселись, оказалось не тес-

но. На красивой скатерти среди обилия разносолов Пашкино произведе-

ние даже в закопченной кастрюле выступало гвоздём программы: юшка 

шла «на ура» – отдуваясь и вытирая пот, шумно просили добавки «на бис». 

Ко многим деликатесам – сыр с плесенью, оливки с анчоусами – даже не 

притронулись – приелось. Вскоре на дне кастрюли осталась одна гуща – это 

ли не успех!

К полудню, как и намечалось, на заводском автобусе в клубах пыли подтя-

нулись начальники цехов, участков, мастера. Некоторые пожаловали с жёнами.

Очень скоро к импровизированной кухне, где, хоть и без поварского 

колпака и передника, но всё же уверенно хозяйничал Пашка, вальяжной 

морской походкой подошёл начальник транспортного. В нарочито сдвину-

той набекрень светлой капитанской фуражке и тельняшке, приветливо улы-

баясь, он вкрадчиво, как дипломат, зашёл издалека:

– Здравствуй, Паша, как справляешься по камбузу? 

– О! Николай Николаевич, привет! Спасибо, вашими молитвами, справ-

ляемся помаленьку, – отшутился Пашка. Но расслабляться было рано.

– Так, так… Послушай: Наталья Сергеевна из бухгалтерии расхвалила 

твою уху, отменная, говорит, штука. Не угостишь? – уже без обиняков, на-

прямую поинтересовался «дипломат».

– Так всю прикончили, Николай Николаевич. Вот собрался посуду мыть, 

воду в ведре грею, – конфузливо развёл руками старший по камбузу. 

– Ну-у, Паша! Из резерва ставки пару-тройку мисочек на всех, по старой 

дружбе! Не откажи!

Вот те на! Отказывать было вовсе не в Пашкином характере, тем более 

такому человеку. Насчёт старой дружбы завгар, конечно, загнул на холодную, 

но вот совсем недавно, когда надо было перевезти тёщу со всем скарбом из 

деревни, он действительно не отказал, уважил – выделил бортовую машину 

на целый день. Хороший человек, отказать никак нельзя! Пашка застыл в 

раздумье и растерянности.

Неожиданно его взор пал на облепленный мухами и осами тугой марле-

вый узелок с первой порцией рыбы. Эти отжимки были ниспосланы свыше.

– Подойдите через полчасика – что-нибудь придумаем, заговорщицки- 

доверительно прошептал воспрявший духом Пашка, не раскрывая секретов 

задуманного.
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– Вот душа-человек! Не подведу – буду как штык!

И вот уже содержимое узелка повторно отправлено в кастрюлю с остат-

ками прежней роскоши. Туда же ведро успевшей закипеть воды, соль, специи… 

Что бы ещё? На блюдечке томились забытые рыбьи пузыри и щучьи печёнки, 

изрядно заветревшиеся на солнцепёке. Эврика! На этот раз Пашка действи-

тельно колдовал: перетёртая с луком в однородную кашицу, эта заправка, не-

сомненно, уступала легендарной налимьей максе, но на безрыбье…

Через полчаса обильно сдобренная мелко пошинкованной зеленью, ре-

анимированная уха второго замеса, как ни странно, источала приятный аро-

мат и на вкус оказалась вполне съедобной.

– Вот, Паша, спасибо! Вот уважил, так уважил! Душа-человек! – доволь-

но приговаривал раскрасневшийся от горячего и горячительного Николай 

Николаевич, наливая Пашке полный стакан зубровки. – С праздником!

Пашка выпил, но только половину – всю не потянул.

*  *  *

В это время из открытых окон приближающегося к базе отдыха завод-

ского автобуса донёсся нестройный хор потраченных крепким табаком и 

палёным алкоголем голосов под аккомпанемент разудалой гармошки, отча-

янно фальшивившей запавшей на одной ноте кнопкой. К месту празднества 

доставили наконец-таки обычных работяг: слесарей, сварщиков, крановщи-

ков…

Рабочая косточка по дороге не теряла времени даром, создавая атмосфе-

ру приподнятого настроения собственными силами: при каждом торможе-

нии по салону перекатывались уже опорожнённые бутылки, грохоча и по-

званивая. 

Пашка понял: и на этот раз не отвертеться. Покорный судьбе, он вылил 

в висевшую над непотухающим костром кастрюлю очередное ведро воды, 

осознавая: придётся сотворить чудо, подобное библейскому.

И чудо свершилось. Для этого кощунства пригодились остатки с барско-

го стола: в ход пошли недоеденные куски красной рыбы, анчоусы и даже сыр 

пармезан, который с благородной плесенью.

Два пакетика перловки, четыре сочных помидора и много перца и зелени 

призваны были окончательно облагородить то варево, которое язык уже не 

поворачивался называть ухой. То и дело усталый повар задумчиво помеши-

вал в кастрюле, не снимая накипи. Его фантазия иссякла, он чувствовал себя 

опустошённым.

– Эх! Прими, душа, и эту каплю! – решительно воскликнул Пашка, об-

ращаясь к бурлящей кастрюле, и жертвенно вылил в её кипящее жерло недо-

питую им зубровку.



Это был последний штрих мастера, так сказать, вишенка на торт.

Всё, готово!

Непритязательная публика к кастрюле потянулась с охотой, и, на удив-

ление, скоро та вновь опустела. Обиженно дули губы и косо смотрели те, 

кому не хватило.

Последняя миска, неполная, досталась тому самому поэту, местной зна-

менитости, принимавшему посильное участие в праздничном мероприятии 

в качестве гостя.

– Как называется это волшебное блюдо? – отведав, интеллигентно по-

любопытствовал гость, изрядно потрёпанный не столько самой жизнью, 

сколько его к ней философским отношением: ничто не вечно, жизнь копей-

ка, не хлебом единым.

– Уха тройная, фирменная, – скрепя сердце переступил через себя автор 

кулинарного изыска, тщательно подыскивая слова. – Подаётся не каждому, 

только избранным. Рецепт запатентован и засекречен. Короче – пища богов, 

кушайте на здоровье! – закончил Пашка тираду, сам удивляясь своему крас-

норечию.

– Божественно! Божественно! – причмокивая, согласился поэт и веж-

ливо попросил кусочек хлеба, малодушно нарушив один из жизненных по-

стулатов.

Ему дали большой ломоть – не жалко.

Когда Пашка уже домывал посуду, со стороны эстрадных подмостков 

грянул туш и послышались аплодисменты – передовиков награждали грамо-

тами и ценными подарками.

Ни того, ни другого сторожу не досталось – довольствовался Пашка то-

щим томиком стихов, который, после столь непродолжительного, но обо-

юдоприятного общения ему преподнёс сам автор, с дарственной надписью, 

такой уважительной и душевной.

*  *  *

Когда хулят что сердцу мило, 

Когда за правду гонят в дверь 

И где-то слева защемило ?

Всё с сердцем правильно, поверь.

Когда ж при виде листопада

Оно не ёкнуло в груди?

Тут с сердцем делать что-то надо,

Иначе пропасть впереди…
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АНЮТИНЫ ГЛАЗКИ

   Внучке Анюте

Много сини у России, 

Выбирай на вкус любой:

Васильковый тёмно-синий,

Родниково-голубой.

Сини дали горизонта,

Горы синие собой,

Говорят, что слой озона

Тоже сине-голубой.

Напрягу воображенье –

С чем сравнить твой ясный взор?

Может, с неба отраженьем 

В глубине лесных озёр?

Может, вспомнить первый вешний 

Из подснежников букет?

Лишь поверхностной и внешней 

Будет схожесть – только цвет. 

Есть ещё на белом свете 

Дивный камень  бирюза –

Может, с ним сравняться эти 

Несравненные глаза?

Отвергаю эти мерки,

Убеждаясь лишний  раз:

Всё тускнеет, блекнет, меркнет

При живом сиянье глаз.

Ну, а если бы спросили,

Я бы дал такой ответ:

У тебя – глаза России,

Для меня прекрасней нет. 



НА УТИНОЙ ОХОТЕ

С нехитрым скарбом – медный чайник,

Ружьё, провизия, топор–

Туда, где сам себе начальник – 

На опьяняющий простор.

Туда, где целых двое суток,

Все выходные напролёт,

Смогу охотиться на уток 

Вдали от суетных забот.

Где ни дивана, ни экрана,

Зато и даль, и ширь, и высь,

Где, чтоб росой умыться рано –

Природе в пояс поклонись.

Где светлых чувств в себе не прячу,

Своих эмоций не таю,

От восхищенья чуть не плачу,

Как зачарованный стою,

Минутой пользуясь – пока-то 

Походный чайник закипит,

Любуюсь красками заката

Сквозь ветви чахнущих ракит…

Да! Жизнь даётся не напрасно,

И я воскликнуть был бы рад:

«Замри, мгновенье! Ты – прекрасно!» –

Но это явный плагиат… 

РУССКИЙ ЛЕС

Когда не внемлет сердце разуму

И дело кажется «табак»,

То поступает всяк по-разному:

Спешит кто в церковь,  кто в кабак.

Алексей Пранов



Под часами

Не подражай влеченью модному.

Чтоб одолеть хандру и лень,

Изволь одеться по-походному –

И в русский лес на целый день!

Попробуй с ним душою слиться,

И станут истины просты:

И Богу можно здесь молиться,

И опьянеть от красоты. 

*  *  *

Цветёт черёмуха, кружится голова…

И с трепетом, как будто в первый раз,

Подыскиваю нужные слова

Из вороха давно избитых фраз…

Но беден мой язык, и слаб, и груб – 

Словами чувств сполна не передать,

Ну разве что слетит невольно с губ:

«Ах, Господи! Какая благодать!»


