

Поэт закрылся в небоскрёбе  
и пишет, пишет про Итаку.  
Поэт спускается в подземку,  
как в царство старого Аида.  
Поэт в Ашан устало едет  
за золотым руном под вечер.  
Он помнит, что вчера спилили  
последний тополь у заправки...  
Поэту хочется на волю –  
где свежий воздух, земляника  
растёт на солнечном пригорке,  
где соловьи поют и небо  
на луг ложится облаками.  
Но держат провода и трубы,  
и интернет, и теплотрасса,  
и лампочки, и холодильник.  
Поэт не знает: на пригорке  
давно стоит торговый центр  
и соловьи остались нынче  
лишь на халате бабы Ньюры.  
...А корабли плывут в Итаку  
и океан без пятен нефти,  
и волны не колышут пластик...  
Три тыщи лет до небоскрёбов...  
И Сцилла и Харибда снова  
ждут у пролива, затаясь.

## **КАК МУЖИК КОРЫТО ПРОДАВАЛ**

Не солоно хлебавши, не евши киселя,  
Разбитое корыто тащил на рынок я.  
Дорога пролегала моя через пустырь,  
Была пивная слева, а справа – монастырь.

То было до рассвета, часов, наверно, в пять.  
Шёл, песню напевая, и не хотелось спать.  
Но вдруг костёр заметил у стен монастыря.  
Сидели там четыре какие-то хмыря.

Хотел пройти я мимо, но только вот беда –  
Мне тот, что в центре, крикнул: «Поди-ка ты сюда!»  
Спасись я думал бегством, задавши стрелача,  
Но убежать не смог бы, корыто волоча.

Ну, думаю, фортуна, меня не подведи.  
Стучало глухо сердце в испуганной груди.  
Я подошёл к тем людям, сказал: «Друзья, привет». –  
«Присядь, братишка, с нами, – услышал я в ответ. –

Куда идёшь, поведай, ты в этот ранний час». –  
«Несу на торг корыто», – таков был мой рассказ.  
Все были в капюшонах, и лиц не разобрать,  
А вместо ног копыта – я начал замечать.

«Дружище, выпей с нами, совсем, поди, замёрз», –  
Сказал один из этих и рюмку преподнёс.  
Я выпил водку залпом и хлебом закусил.  
«В игру сыграть желаешь? – тут чёрт меня спросил. –

Загадку загадаю, ответишь верно мне,  
Я выкуплю корыто по выгодной цене.  
А если не ответишь, его подаришь нам». –  
Я тут же согласился и накатил сто грамм.

Не то чтоб я загадки разгадывать мастак,  
Но что осталось делать, раз всё пошло не так.  
«Что легче, чем снежинка, быстрее, чем картечь,  
Как солнце оживляет и ранит словно меч.

Летает, но без крыльев, но можно и сдержать –  
Такую вот загадку попробуй отгадать». –  
В ушах моих шумело, кружилась голова.  
В уме перебирал я различные слова.

В костре трещали сучья, клубился сизый дым...  
Да ну это корыто, остаться бы живым.  
Но вдруг пришло решение, как после тьмы рассвет:  
«Отгадка – это слово», – озвучил я ответ.

«Ну что ж, давай корыто и денежки бери», –  
Сдержали слово черти и кинули рубли.  
...Потух костёр, и солнце взошло из-за стены.  
С лучом его исчезла прислуга сатаны.

Сидел я без движенья, как громом поражён.  
Но вскоре от спиртного меня сморило в сон.  
Проснулся только к ночи в квартире у себя.  
Жена сидела рядом, ругаясь и вопя.

Всегда она, мол, знала, я сволочь и дебил.  
Корыто снёс на точку, а денежки пропил.  
Сказала, что соседи меня приволокли.  
Лежал мертвецки пьяный на улице в пыли.

Порылся я в карманах, скрывая в сердце злость.  
Не обманули черти, нашёл монеток горсть.  
И пусть жена не верит и говорит: «Ты бес».  
Я знаю, мир наш полон загадок и чудес.

## У ДНЕПРА

По мосту бежит трамвай.  
Под мостом сидят бомжи,  
Хлещут горький самогон  
И кусают каравай.  
Шумно носятся стрижи  
И звенят со всех сторон

Голоса, колокола,  
Лай испуганных собак,  
Крики чаек, песни, смех,  
Детский плач, хвала, хула...  
У воды стоит рыбац,  
Но не смотрит он на всех

И не слышит ничего.  
Он глядит, как облака  
Проплывают под водой.  
Будто в сердце у него  
Бесконечная река  
Убегает в мир иной.

\*\*\*

Мне машет на прощанье занавеска,  
Оставленная сухонькой старушкой  
В деревне, ставшей юным буйным лесом,  
Где звери по неведомым дорожкам

Бегут к пруду – в русалочье пространство,  
И яблоком в траву ложится осень.  
Прости, прощай – вдыхаю ветер странствий,  
Что перекрёсток трёх дорог приносит.

Глухие провода молчат уныло.  
Вдоль линии столбов бреду к востоку.  
Разлит манящий запах чернобыла –  
Людского беспокойного потока.

\*\*\*

Мартовские улицы продрогли.  
Ветер завывает, кружит вьюга.  
Брызги акварели на сугробах –  
Жёлтые мимозы прямо с юга.

Оживает улица пустая.  
Шумная река прохожих льётся,  
Как во сне букеты покупает  
И несёт как маленькие солнца.

\*\*\*

Мороз трещит, и девочка  
Бежит по длинной улице.  
И каблучки усталые  
Стучат по снегу скользкому.

И улетает времечко.  
И плечики сутулятся.  
И мысли запоздалые –  
Из детства отголосками.

Картиночки, картоночки...  
Всё мается, сердешная, –  
И гнёздышко не строится,  
И уплывают денежки.

Вдруг кто-то чиркнет спичками,  
Согреет руки мёрзлые:  
"Почто, метели, хнычете,  
Ревёте ветры грозные».

## ЛОСКУТНОЕ ОДЕЯЛО

Старушка седая под нос напевала.  
Лоскутное шила себе одеяло.  
«Тик-так» говорили часы, нафталином  
Квартира пропахла, и вечер был длинным.

Раскроены старые юбки и платья.  
Цветастые горы на низкой кровати.  
Лоскут цвета неба, в полоску и клетку,  
В горошек и с райскою птицей на ветке...

В зелёном бежала к семи на работу.  
До вечера цифры, бумаги, расчёты.  
В лиловом на свадьбе у сына плясала.  
И слёзы ручьями под звоны бокалов.

Цветной сарафан помнит лето и море,  
Где чайки кричали на синем просторе.  
С огромными алыми маками платье...  
Спешила к внучатам, раскрывши объятия.

Бывали мгновенья – летело всё к чёрту.  
Но мрачные краски из памяти стёрты.  
Старушка, забывшись, на стуле дремала,  
Ей виделись сны без конца и начала.