

* * *

Не люблю я эти расставанья,
Лучше выпить крепкого вина.
Нам с тобою тихо, на прощанье,
Прозвенит гитарная струна.

Смех и слёзы, ссоры, оправданья –
Всё прошло, их больше не вернуть.
В этой жизни горечь и страданья
Свыше нам даны, и в этом суть.

Ни к чему ни клятвы, ни сомненья, –
И во снах к тебе я не приду.
И в душе измученной томленья
Я, увы, уж больше не найду.

И теперь они не обязательны –
Все слова, что говорил тебе.
Ты уже не значишь окончательно
Ничего совсем в моей судьбе.

* * *

Было время, я тоже бродил
По аллеям Летнего сада.
Тихий ветер по веткам скользил,
И в тумане терялась ограда.

Над свинцовой Невою закат
Истекал золотыми слезами,
И далёкого грома раскат
Поднимался над облаками.

Полустёршийся в памяти год,
Полустёршиеся мгновенья,
Как аллеи крутой поворот,
Жизни прожитой переплетенья.

Гимназистки и юнкера,
И Георгий в петлице новый...
Это, кажется, было вчера.
Это, кажется, будет снова.

* * *

Когда-то были молодые,
Любили вальсы и танго,
Когда-то взгляды озорные
Пьянили больше чем вино.

И жизнь казалась бесконечной
Под этим солнцем и луной,
И боли не было сердечной,
И пряди не было седой.

Любви невинные забавы
И чёрно-белое кино,
Мгновенья счастья, жажда славы –

Всё это было так давно,
Но под обломками державы
Былой, увы, погребено.

* * *

Судьба опять грозит бедою
И бьёт безжалостно рукой.
Я от невзгод тебя прикрою,
Жестокосердный ангел мой.

Пусть в душе твоей прохлада,
И злишься ты по пустякам,
Я для тебя, моя отрада,
Любовь и жизнь свою отдам.

Мне не страшны твои укоры.
Обиды в сердце не тая,
Бросая пламенные взоры,
Взгляни с любовью на меня.

Забудь тревоги и печали
И меч раздора опусти,
Пока совсем не потеряли
Мы, что могли б ещё спасти.

* * *

Мне не забыть пожатья рук
И поцелуя звук прощальный.
Тебе, от всех душевных мук,
Меня хранить в дороге дальней.

От пули, от копыт коня,
И от черкесской сабли острой,
Храни, храни, храни меня
И в добрый час, и в битве грозной.

С вершин заоблачных Кавказ
Взирает гордо на долину...
Любовь твоя уже не раз
В бою мне прикрывала спину.

Поток воды с отвесных скал
Струится – всё вокруг сметая,
И конь мой подо мною пал –
Его настигла пуля злая.

Коварный враг нас взял в кольцо,
Кинжал в его руке сверкает...
Любимая, твоё лицо
Меня на подвиг вдохновляет.

Пусть я погибну в том бою,
Росой омытый, как слезою.
Я буду помнить и в раю,
Что ты была всегда со мною.

* * *

Ты как мелодия прекрасна
И ослепительно чиста,
И все слова звучат напрасно –
Лишь приоткроешь ты уста.

Всё замирает пред тобою,
И всё внимает волшебству,
Когда паришь ты над землёю...
Любовь подобна божеству.

* * *

В безмолвье улиц, площадей –
Неповторимая загадка,
Которая, увы, так кратка,
Что трудно рассказать о ней,

Чтобы в словах не потеряться...
Под взглядом медного Петра
Бродить до самого утра,
И замирать, и восхищаться,

И снова, в мыслях, возвращаться –
На склоне лет, на склоне дней,
Как будто к юности своей...

Ночами белыми влюбляться,
И в тусклом свете фонарей
С тоскою вспоминать о ней.

* * *

Вновь всплывают жизни сцены,
Как виденья, как мираж:
Институтки, офицеры –
Идиллический пейзаж.

На Васильевском – свиданья,
Рестораны до утра,
И мгновенья увяданья,
И от скуки – юнкера,

Эполеты, аксельбанты...
Быстро пролетят года.
Скоро будут эмигранты –
Эмигранты-господа.

Будет Крым, Константинополь,
И на рейде корабли,
Над могилой старый тополь,
И в Россию журавли.

* * *

Я на тебя могу молиться,
Тебя могу я проклинать,
Но страшно мне в тебя влюбиться,
Ещё страшнее – потерять.

Сгорать в огне своих страданий,
Под маской боль от всех тая,
И ждать несбыточных желаний
Лишь для тебя себя храня.

Любовь моя, я жду с надеждой!
Чего, увы, не знаю сам.
Ответ, в котором неизбежность,
Прочсть пытаюсь по глазам.

* * *

Листая старых книг страницы –
Один, в тиши библиотек,
Я раздвигал времён границы,
Переходя из века в век.

Я впитывал названья, даты
И начертания имён...
Железные сверкали латы
Под шелест боевых знамён.

Сшибались в битве колесницы,
И проходил за строем строй.
Легионеров римских лица
Вставали вновь передо мной.

И вот, уже в плаще багровом,
И я, как будто, в том строю
В броню железную закован,
Судьбе вручаю жизнь мою...

Жаль, но в момент тот яркий гасит
Библиотекарь в зале свет,
И равнодушным тоном просит
Забрать читательский билет.

* * *

И ты обманываешь вновь,
Как грешница, ничуть не каюсь,
Предав, в который раз, любовь,
На голос мой не откликаюсь.

Перед тобой и мной стена,
В которую стучусь душою,
И отвечает тишина
Усмешкой глупой и пустою.

И тихие звучат шаги
За дверь гулкою подъезда,
И я взываю: «Помоги!» –
К тебе, темнеющая бездна.

Сверкает в небесах звезда,
И до неё не докричаться...
Мне в этой жизни никогда
С тобой, любовь, не повстречаться.

* * *

Пока душа пылает страстно,
И сердце распалает кровь,
Среди цветущих трав прекрасно
Благоухаешь ты, любовь.

Но лишь остынут чувства, вянешь,
Как будто сорванный цветок.
Меня ты больше не обманешь –
Я твёрдо выучил урок.

Ошибки прошлые не стану
Я повторять в который раз,
И затянувшуюся рану
Я не открою напоказ.

Пускай глупцы пылают страстью,
Как я когда-то – по ночам,
И ждут обманчивого счастья,
Внимая сладостным речам.

* * *

От безысходности, от скуки
Порою рубим мы плеча.
И вот уже печать разлуки,
Сгорая, осветит свеча.

Но выбор сделан. В час томленья
Ночь тайну эту сохранит,
И демонические крылья
Расправит над тобой Лилит.

Так и любовь – неотвратимо
Уходит, перьями шурша...
И в этот миг невыносимо
Страдает и болит душа.

* * *

Отпусти меня, не надо больше
Ласковых объятий и речей.
Чем мучительней прощание, чем дольше,
Тем душе тоскливей и больней.

За окном заря уже сверкает,
И в саду умолкли соловьи...
Тонкие мне шею обнимают
Руки обнажённые твои.

Оторваться от тебя нет мочи,
И слетает с губ моих «Прости»,
В жаркие египетские ночи,
Ты меня, родная, отпусти.

Отпусти, не будь ко мне жестока,
Хоть мои слова и ранят зло.
Отпусти, прошу, меня до срока,
Чтобы сердце страстью не сожгло.

* * *

И нас, увы, забудут тоже,
И мы исчезнем навсегда,
И кто-то тихо скажет: «Боже»,
И кто-то с болью скажет: «Да».

Зачем же я живу, страдаю,
Зачем же по ночам не сплю,
О той единственной мечтаю
И сочиняю, и люблю?

Зачем в сомнениях и муке,
Раскаиваясь и греша,
Я умираю здесь от скуки?..
Тебе ответ держать, душа.

Ведь и меня забудут тоже,
И я исчезну навсегда.
Но, всё равно, спасибо, Боже,
Что был со мною иногда.