
о укатанной зимней дороге мчится
тройка, весело звенят бубенцы,
гривы лошадей украшены разно-
цветными лентами. Дух захваты-

вает у Людмилы от летящего навстречу по-
тока воздуха и еще от счастья, которое в
образе Анатолия сидит сейчас рядом в са-
нях. Свадьба... Сколько раз мечтала она об
этом счастливом дне. Как по-разному пред-
ставляла его себе на свадьбах подруг. К кон-
цу последнего курса учебы в институте од-
нокурсницы Людмилы заспешили замуж.
Свадьбы гуляли чуть ли не каждую неделю
на разные лады: в красных уголках пред-
приятий, в столовых, в ресторанах. В зави-
симости от расстояний до ЗАГСа молодые
добирались как получится. Случалось и
пешком дойти, но чаще всего, конечно, еха-
ли на украшенных лентами и воздушными
шарами машинах, с нарядными куклами-
невестами на капотах. А вот такой свадьбы,
как у Людмилы, — на тройке шикарных
гнедых лошадей молодые мчатся к своему
счастью, в лучших русских традициях, —
ни у кого не было. Идея с тройкой возник-
ла случайно: шутя, предложил сват со сто-
роны жениха, а молодых и уговаривать дол-
го не пришлось. Романтика ведь какая! Здо-
рово!

— Будет у нас с тобой, Людок, самая
шикарная свадьба. Еще все завидовать ста-
нут и повторять. Вот увидишь. Верь мне, —
убеждал Анатолий.
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И Людмила, раскрасневшаяся от счастья и закруживших мечтаний,
верила.

Шло время. После появления первенца Людмила с пониманием от-
неслась к переменам в поведении мужа — отцы часто проявляют интерес
к детям, когда те уже ходить начнут и говорить связно. Людмила верила
в увещевания свекрови, ждала, а в ожиданиях счастливого момента про-
никновения любви к сыну-первенцу со стороны мужа появилось еще одно
ожидание — рождения второго сына. Собственно, Людмила тогда еще не
знала, что это будет сын, она очень хотела доченьку — помощницу, но
пока просто ждала. Когда появился в их с Анатолием семье уже второй
сынок, первенец и по двору шагал ножками, уцепившись за ее юбку, и к
папке тянул ручонки, пытаясь что-то ему поведать на своем агушечном
языке, но Анатолий не задерживался возле сына. В лучшем случае брал
на руки, чтобы тут же опустить на землю:

— Ну, чего ты тут мне по-птичьи бормочешь? Иди, сынок, к мамке.
Устал я.

Вскоре уже оба сыночка ходили с ясли-садик, а родители их работа-
ли. За домашними хлопотами о детях, о муже, о хозяйстве своем нема-
лом — в деревне ведь живут — Людмила и не заметила, когда именно
Анатолий начал приходить с работы нетрезвым. Только случаи эти ста-
новились все чаще. Все меньше помогал он ей справляться с домашним
хозяйством: вечером принятое на грудь давило его к постели, а утром
хвороба со вчерашнего не добавляла сил и портила настроение. Сначала
Людмила пеняла мужу, пробовала стыдить, когда корова осталась в зиму
без сена. Все напрасно: чем больше она возмущалась, тем агрессивнее муж
становился. Скандалить Людмила не умела и не хотела, поэтому однаж-
ды собралась с ребятишками и поехала к маме в другое село. Анатолий
приехал следом уже через день, трезвый. Всю обратную дорогу домой он
рассказывал Людмиле о своих планах:

— Людок, пить больше не буду. Бригадир обещал машину новую,
тогда и зарплата повыше — на этой-то план не сделаешь. За корову не
переживай, привезу я сено. И печку поправим. И забор новый выправлю,
у меня же вон какие помощники. Правда, мужики? — Мужики разморен-
но сопели, уткнувшись в окошко автобуса. — И машинку я тебе, как обе-
щал, привезу из города. Вот с получки и возьмем. Ты только мне верь,
Людок. Мы еще и дочку с тобой вырастим.

Людмила мечтала, поглядывая на девочек, которых утром приводи-
ли в детский сад в нарядных платьицах, с огромными бантами на голове.
Но родился опять мальчик.

— Мужички вы мои, помощники, — не унывала Людмила. — Хоть
бы вы скорее подрастали. Забор вот так и стоит непочиненный. Все-то
папке вашему некогда.

Не унывала она рядом с детками и в обществе подруг по работе, а
когда оставалась одна, не раз вздыхала горько. Все чаще, уложив вече-
ром детей спать и слушая всхрапывания пьяного мужа, с сожалением
думала о прошлом. Она ведь Анатолия своего приняла как знак судьбы,
потому что был уже в ее жизни Анатолий Первый. С ним Людмилу в пору
студенческой жизни на съемной квартире познакомила хозяйка этой са-
мой квартиры. Девушка старой женщине приглянулась сразу: спокойная,
сговорчивая, в работе безотказная. А при этом еще и высокая, статная,
да симпатичная без всяких там красок. Бывало, старушка занеможет,
Людмила тут как тут — и обед сготовит, и бинты на больных ногах хо-



зяйки своей поменяет. Вот баба Валя и решила, что пришла пора опреде-
ляться племяннику ее — студенту сельскохозяйственного института. «Он
скоро окончит институт, она следом через годик. Пока присмотрятся,
подружатся, а там как раз и сложится все», — логично рассуждая, баба
Валя пригласила племянника Анатолия однажды на чай, якобы случай-
но встретив. И он случайно захватил с собой коробку конфет и палочку
любимой тетушкиной колбаски.

Людмила Анатолию понравилась сразу: ясный взгляд больших серых
глаз отражает глубины бесхитростной души, в каждом движении деви-
ческая плавность и такая обаятельная застенчивость. Баба Валя понят-
ливостью не отличалась. Она решила строго держать ситуацию под сво-
им контролем. Поэтому, когда Анатолий предложил Людмиле прогулять-
ся, она согласилась с готовностью. Перед сном на вопрос хозяйки: «Ну как
тебе Анатолий?» ответила коротко: «Нормально. Только скромный какой-
то чересчур». «Смелые-то вам, конечно, больше нравятся. Небойсь, и с
руками смелыми. А он парень серьезный, живет разумно. Учиться пошел
только после армии, да и подрабатывает. Из матери копейку-то не тя-
нет», — недовольно проворчала баба Валя и отвернулась к стенке. Люд-
мила сначала хотела возразить, но потом решила, что разумнее промол-
чать, быстрее можно будет уснуть.

Анатолий действительно оказался серьезным: учиться в институте
старался не просто без хвостов, а хорошо; посменно подрабатывал груз-
чиком сразу в двух местах; не просто помогал маме, но старался и себе
копейку заработать. Все это в глазах Людмилы делало Анатолия положи-
тельным героем, но не более того. Он появлялся всякий раз при первой
возможности — всегда не с пустыми руками, часто с букетиком цветов.
Только вот самые оживленные разговоры у них велись как раз в присут-
ствии бабы Вали. По дороге из кинотеатра, равно как и за все время по-
едания мороженого в кафе, кавалер бывал крайне немногословным. Люд-
милу Анатолий не впечатлял и не раздражал, просто она знала, что он
есть, он ничего не навязывает, а ей буквально смотрит в рот, и всегда толь-
ко «Людочка».

Подруги-однокурсницы, жившие по соседству, успокаивали: «Люд,
ну чего ты нервничаешь? Посмотри, у твоего Анатолия практически нет
недостатков. Внимательный, заботливый, деньги вон на свадьбу копит, а
то, что молчаливый — ерунда, меньше вранья услышишь». — «И не кра-
савец он», — сопротивлялась Людмила. «Ой, Люда, сколько я тебе рас-
сказывала! Вон у сестры моей был красавец-муженек. И что?! Девки вок-
руг него так и вились, да и он с ними кружился, кружился, пока совсем
не свинтил. А теперь она живет с обыкновенненьким, зато он все в дом, и
она для него королевишна. Про красавца и думать забыла», — не отсту-
пала подруга, под напором которой Людмила сдавалась: «Может, ты и
права». Анатолий и в самом деле уже не раз заводил разговор о совмест-
ном будущем. И Людмила мысленно не раз соглашалась на это будущее,
взвешивая «за» и «против». От этих «взвешиваний» однозначно порти-
лось настроение, Людочка становилась злобной Людкой, Анатолий в та-
ких случаях предпочитал ретироваться. Не хотело сердце Людмилы до-
говариваться с разумом, оно мечтало, ждало чего-то особенного, радост-
ного, пьянящего... И дождалось.

Игорь появился в ее жизни совсем неожиданно и весело — однажды
помог ей выбраться из сугроба, в который сам же и столкнул второпях
Людмилу на узкой тропинке. Сначала она рассердилась, когда сильные



руки поставили ее на ноги. Потом по-детски запрокинула голову, чтобы
рассмотреть обидчика. И от того, что ей пришлось делать это при ее-то ро-
сте баскетболистки, сделалось весело. Так и смеялись по любому поводу
при ежедневных вечерних встречах, которые Людмила начинала ждать
уже при расставании. В ожидании этих встреч она парила над землей,
делая все легко и быстро. Единственным, кто теперь мог омрачить ее
жизнь, был Анатолий. Однажды, увидев его на пороге, Людмила пришла
в изумление: она совсем забыла о его существовании. «Боже мой, через
полчаса меня будет ждать Игорь. При чем здесь Анатолий?!» — пронес-
лось у нее в голове, и Людмила состроила такую гримасу, что Анатолий
не мог не поинтересоваться заботливо: «Людочка, ты не заболела?» Забо-
лела, она так сильно заболела, что даже пропустила сегодня занятия в
институте. Нет-нет, ей ничего не надо. Все лекарства есть — соседка-од-
нокурсница позаботилась. Самое лучшее сейчас — оставить ее в покое. А
уже через десять минут после ухода Анатолия Людмила бабочкой спорх-
нула со второго этажа и очутилась в руках Игоря. Стоявшего поодаль Ана-
толия, все еще не решившегося уйти от так сильно заболевшей Людочки
и раздумывающего, не вернуться ли, чтобы быть рядом хоть и на коври-
ке у дверей, любимая девушка даже не заметила. Несмотря на все случив-
шееся, Анатолий предпринял еще одну попытку, твердо решив погово-
рить с Людочкой серьезно. Пригубив все же в компании с ним и бабой
Валей вина, Людмила сослалась на необходимость срочной контрольной
работы. А рассказ Анатолия о предстоящем отъезде по распределению
заинтересовал только бабу Валю.

Девчонки-соседки искренне разделяли Людмилину радость, но отно-
сительно ее нового кавалера очень любопытничали. И она не заставила их
долго ждать: пригласила как-то на чай всю компанию, воспользовавшись
отсутствием бабы Вали. Игорь девчонкам понравился сразу — высокий,
интересный, балагур. Да и он так разошелся, что пригласил подруг к себе
на ответный чай с вишневым вареньем. Людмила была безгранично счаст-
лива в этом чаду суматохи и смеха, не заметив слишком внимательных
взглядов, которыми обменивался Игорь с одной из ее подруг. Так что на
обратном пути уже двое пребывали в мечтах: счастливая Людмила, бол-
тая всю дорогу, а только что появившаяся у нее соперница — молча. С
этого вечера во встречах Людмилы с Игорем стали случаться непредви-
денные пробелы. Прояснилось все неожиданно и просто. Увидев издале-
ка Игоря входящим в их подъезд, Людмила специально задержалась —
и медленно тихонечко шагая по ступенькам, уже готовилась посмеяться,
шутливо испугав своего любимого, но, дойдя до второго этажа, растеря-
лась — никого нет. Надеясь, что гостя впустила баба Валя, Люда толкну-
ла дверь, потом нажала на звонок, в конце концов, она достала ключ и
открыла дверь: в однокомнатной квартире было темно и тихо. И тут Люд-
милу осенило: Игорь ведь такой шутник, ну, конечно, он стоит на верх-
ней площадке и наблюдает за ней. Людмила бросила сумку в квартиру и
помчалась по ступенькам вверх, заранее думая: «Сейчас я тебе задам». Да
так и застыла с улыбкой, очутившись на пятом этаже. Игоря нигде не
было. Медленно спускаясь по ступенькам, Людмила ругала себя: «Глупая
я. Игорь мне уже везде мерещится. Надо же так обознаться». И вдруг она
замерла у последнего пролета между вторым и третьим этажом, ясно ус-
лышав голос Игоря у открытой соседской двери: «Я выйду первым».
Людмила вся превратилась в слух, но больше ничего не услышала. Когда
его шаги стихли внизу, она уже готова была сорваться, выбежать следом



и окликнуть Игоря, но в это время из соседней квартиры мышкой выско-
чила одна из подруг. Людмила отпрянула к стене, боясь, что ее заметят,
но, посмотрев через окно подъезда на две фигуры, удаляющиеся в обним-
ку, поняла, что им сейчас не до нее. В этот вечер Людмила впервые по-
жалела о том, что бабы Вали нет дома — не на кого переключить свое
внимание, а думать постоянно об одном и том же невыносимо. Прокру-
тившись на постели до двух часов ночи, нашла снотворное бабы Вали и
выпила таблетку: «Назло им не сойду с ума».

На следующий день явилась разлучница: «Ты прости. Он сам тебе ска-
зать никак не может. Меня просил. Мы с ним теперь». — «Бог вам су-
дья», — сказала и дверь закрыла. Проклинать не проклинала: мать с дет-
ства учила, что на чужом несчастье счастья не построишь, но обиду вына-
шивала долго. На праздники съездила домой — маме помогла по хозяйству,
племянника у сестры понянчила — так и отогрелась душой. А когда поце-
луи Игоря на губах уж совсем забылись, огляделась по сторонам — весна:
цветы, улыбки, парочки влюбленных повсюду. Вспомнив, что давно не
была в кинотеатре, поинтересовалась, будто невзначай, у бабы Вали: «Что-
то племянник вас забыл. Не уехал еще Анатолий?» — «Уж и письмо было
матери от него. Кланялся. Все у него хорошо. Устроился там», — баба Валя
посмотрела с укором. — Людка, ты Людка, такой у тебя был вариант!»...
У Людмилы обидно заныло под ложечкой: осталась с носом, даже вот у
Анатолия и без нее все хорошо. Посылала ему поздравление с днем рожде-
ния, кроме вежливого «спасибо», ничего в ответ не дождалась.

Жизнь с Анатолием Вторым — мужем — поначалу Людмилу закру-
жила в вихре счастливых семейных хлопот, она забыла даже думать обо
всех других мужчинах. Но с годами воспоминания ее возвращались все
чаще. Об Игоре она почти не вспоминала. Знала, что жизнь у них с ее
бывшей соседкой не задалась. Зла давно уже не было, только подумала:
«Значит, Бог меня отвел». А вот Анатолия Первого нет-нет да и вспоми-
нала: муж-то цветами не баловал. С ним все чаще и поговорить-то было
не о чем или некогда.

Однажды муж после работы на ее молчаливый упрек сообщил: «Да,
задержался, выполнял указание начальства: доставил со станции нового
агронома, вместе со всей его семьей и пожитками». Людмила не очень
прислушивалась к дальнейшим объяснениям мужа, но последняя фраза
ее насторожила: «Он тезка мой. Анатолием зовут. За это тоже выпили».

Будто проглотила кусочек сосульки: «под ложечкой» царапнуло и
вмиг похолодело. «Да нет, не может быть. Что же агроном за тысячи ки-
лометров поедет к нам, ближе-то не нашли что ли? Да и «выпили» — не
похоже», — размышляла Людмила. Вроде и не хотела думать, а мысли
сами просились, неслись, одна другую опережая. «Людок, ты часом не
уснула? Молоко льешь мимо банки», — муж вернул Людмилу к действи-
тельности. Охнув, схватилась за тряпку, заторопилась, а тут еще сынок:
«Мам, там Настька в коляске хныкает, я ее катал-катал, надоело мне».
Людмила, забыв обо всем, метнулась во двор: наконец-то она дождалась
своего счастья — доченька у нее! И мать, и подруга самая близкая руга-
ли, узнав о ее очередной беременности: «А вдруг опять парень! До фут-
больной команды, что ли, хочешь догнать?» Да и соседки за спиной шу-
шукались. Но Людмила держала нападения стойко и уверенно: «Девоч-
ка будет. Чувствую я». — «Одним ртом больше, одним меньше — не ве-
лика разница, не вам кормить», — парировала самой говорливой в сель-
по, чтобы другим неповадно было.



К встрече с Анатолием Первым специально не готовилась, не успела.
Уже на следующий день после мужниного сообщения они встретились у
магазина. Людмила поднимала из коляски Настеньку, когда услышала
произнесенное с запинкой: «Здрасьте, Людочка!» От неожиданности ис-
пугалась и удивилась: «Здравствуй, Анатолий!» Видимо, чтобы не так
шататься, он переминался с ноги на ногу, стараясь соблюдать дистанцию,
хотя запах спиртного и на таком расстоянии неприятно поразил его собе-
седницу. Костюм, рубашка. Но все это несвежее, помятое; на голове не-
лепая шляпа; двухдневная щетина и торчащая из кармана бутылка пор-
твейна дополняли образ человека, жизнь за спиной которого как за сте-
ной грезилась Людмиле в минуты отчаяния. Поймав слишком красноре-
чивый взгляд Людмилы, Анатолий, будто извиняясь, сказал: «Да нор-
мально. Мы же только переехали. Сейчас устроимся и заживем». — «Это
ты все переезд обмываешь?» — спросила Людмила и в ту же минуту по-
жалела об этом. Анатолий явно собрался идти в наступление, шагнув к
Людмиле поближе, но в этот момент заплакала Настенька, ерзавшая у
матери на руках и всячески кривившая свои пухленькие губки. И Люд-
мила заторопилась: «Извини, дочка капризничает. Еще обязательно по-
говорим». В магазине никак не могла сосредоточиться. Казалось, что об-
разовавшаяся внутри пустота проникла и в мысли. У Насти тоже оконча-
тельно испортилось настроение, и всю обратную дорогу до дома она про-
хныкала.

Муж вечером пришел на удивление трезвый, но злой. К тяжелому по-
хмельному состоянию добавилась поломка машины, а значит, и вся его
жизнь — одна большая драма. Ни Людмила, ни дети его в таком состоя-
нии не трогали: именно в такие дни муж Анатолий становился самым
рачительным хозяином и испытывал повышенную тягу к воспитанию
сыновей.

Ложась рядом с выпустившим пары и безмятежно спящим мужем,
Людмила смахнула ладошкой покатившиеся по щекам слезинки: нет, не
было у нее вариантов.


