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роснулся Степаныч, как всегда, рано,
еще до восхода солнца. И дело вовсе не
в горластом петухе, каким-то чудом
продляющем свои дни среди разраста-

ющихся многоэтажек и не дающем их обитате-
лям утреннего покоя. Не в петухе дело! Скорее
в привычке, сопровождающей Степаныча чуть

ли не с малолетства. Хотя привык он к этому
уже потом, с годами, а тогда надо было рано
вставать.

Помнится, разбудит мать ни свет ни заря,
сунет в руку узелок с куском хлеба да ломти-
ком сала: «Пора, сынку, буренушку на луг

гнать! Ты уж давай, до обеда отпаси, а там я
приду доить да и сменю». Глаза слипаются,
ноги заплетаются, а гнать корову надо, без нее
крестьянской семье не прожить. Так всю доро-
гу и бредешь в полудреме. А как выйдешь на
луг, утренний ветерок тебя обласкает-умоет,

роса студеная босые ноги обожжет, так куда и
сонливость эта девается! Кругом простор не-
объятный, воздух, на травах настоянный, пти-
цы на все голоса заливаются! Из-за бугра, что
по ту сторону речки, красным бочком солныш-
ко, будто яблоко спелое, выползает. Красоти-

ща! Жить хочется!
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Будил и отец, особенно в пору покосов. Косу да вилы пацану не доверяли: мал
еще, а вот грабли — это, пожалуйста! Это уже можно. Хоть ручонки порою до кро-
вяных мозолей и набивал, но от матери да старшей сестры не отставал, шел вро-
вень. Зато потом, когда отец в перерыве гладил своими шершавыми пальцами
Женькины вихры и говорил, что он уже настоящий мужик, всякая боль забыва-

лась.
Как давно это было! И вроде как вчера — уж больно ясно картинки те перед

глазами стоят!
Степаныч встал тихо, чтобы не разбудить жену, прошел на кухню. Поставил

на плиту чайник: электрические не любил, считал, что они убивают живизну в
воде. Другое дело на огне! Заварил из листьев смородины да мяты, что принес вче-

ра с дачи, заварку — не чета всем этим пакетикам с чайной пылью! Алюминиевая
кружка пылала жаром, и Степаныч то и дело крутил ее в руке, чтобы не обжечь-
ся. Можно было, конечно, и остудить, только старику пить именно так, обжига-
ясь, было привычней. Из этой старенькой кружки он пил когда-то пропитанный
дымом партизанского костра кипяток, с нею прошагал тысячи километров по чу-
жой земле и дошел до Берлина, где из нее же выпивал вместе с фронтовыми това-

рищами неразведенный спирт за Великую Победу. С этой верной подружкой и
домой с войны вернулся. Теперь она для него и реликвия, и память...

Отхлебывая ароматный и будто душу согревающий чай, Степаныч снова о чем-
то задумался. То ли все еще не мог оторваться от нахлынувших воспоминаний об
ушедшей юной поре, то ли о чем сегодняшнем думал. Вот ведь, скажи, как чело-
век чудно устроен! Казалось бы, о чем кручиниться старику, отмерившему уже

80 с солидным гаком жизненных верст, о чем думу думать? Живи себе да живи,
пока Бог силы дает! Радуйся, что по утрам солнце вместе со всеми встречаешь! Ан,
нет — оказывается, не каждому по плечу такое удовольствие! Вот и он, Степаныч,
видать, не из таких, что спят, как младенцы, до пересыпа.

Старик хрустнул комочком рафинада, хлебнул из кружки и улыбнулся. Вспом-
нилось почему-то, как в детстве не хотелось вставать по утрам в школу. Только и
мечталось о выходном. Вот, мол, подойдет — отосплюсь! А как воскресенье, будто

бес какой в тебя вселяется: проснешься чуть свет, и хоть глаза выколи! Чудеса, да
и только!

Уж теперь-то, пенсионеру, и вовсе — спи, не хочу! А не спится! Теперь уже дру-
гое что-то не дает. Недетское. А, может, так оно и должно быть, если у человека
мозги не набекрень или не иссушились до конца? Ведь пока он жив, думает о чем-
то, что-то делает, за что-то переживает. До последнего часа своего. Как мать Жень-

кина, Акулина, царство ей небесное! Старенькая была, немощная, с койки под-
няться уже не могла, а загадывала: «По весне, сынку, Бог даст, сараюшко с тобой
перекроем. Солома-то прогнила вся, самый малый дождь заливает». Не дожила
до весны. А вот загадывала, думала, ночи недосыпала. Так и ему, Степанычу, не
спится теперь...

— Чаевничаешь? Погодил бы с утра воду хлестать, сейчас завтрак сготовлю, —

прервала стариковские мысли жена. Тоже проснулась, тоже что-то спать ей не
дает. — Ну, что надумал-то? Пойдешь, или своими обойдемся? Вон из заначки
возьмем, что на черный день лежат, а потом с пенсии доложим.

Степаныч ответил не сразу. Помыл за собой кружку из-под чая, убрал сахарни-
цу в шкаф и только потом отозвался:

— Пойду! Оно, приглашение это, хоть и лично мне прислано, только честь-то

всему городу! Такой марафон ко Дню Победы — дело общественное, государствен-
ное, можно сказать! А раз так, то и власть местная не должна сбоку оставаться.
Так что, схожу, по лицу не ударят. А уж коли откажут, тогда и подумаем, как
выкрутиться.



— Ну, сходи, коли так. Только дюже там душу-то не рви. А то опять за сердце
хвататься будешь.

— Не дождутся! — улыбнулся Степаныч и начал одеваться. Он уже решил, что
пойдет к городскому начальству в своем парадном кителе, который надевал толь-
ко на 9 Мая. Может, увидев его боевые награды, быстрее шагнут навстречу вете-

рану. Она и просьба-то его для них самая что ни на есть пустяковая!
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В советские времена это большое здание на центральной площади города назы-
валось Домом Советов. Когда власть в стране поменялась, сменилась и вывеска.

Теперь здесь располагалась местная администрация, но то ли для удобства произ-
ношения, то ли подражая американцам, народ окрестил его «Белым Домом». Хотя
белым он отродясь не был...

Степаныч помнит, как в прежние годы приходилось ему, тогдашнему началь-
нику железнодорожной станции, бывать в этом здании. Что-то нужно было ре-
шать по производству, но больше причиной посещения были общественные дела.

Был тогда Евгений Степанович и членом райкома партии, и депутатом городского
Совета, участвовал в различных совещаниях, мероприятиях. Так что само зда-
ние, вместе с его коридорами и бесчисленными кабинетами, Гусарову было хоро-
шо знакомо, но в кабинетах этих сидели уже совершенно другие люди. Да и по-
рядки были теперь другими. Ушла в небытие руководящая всем и вся партия с ее
аппаратом, теперь жизнью города и района управлял глава администрации и его

подчиненные. Степаныч, как и многие его земляки, считал, что с главным руко-
водителем района им повезло. Этот человек, в отличие от многих своих собратьев-
чиновников, не кинулся набивать собственную мошну да строить личные двор-
цы, а наперекор всем перестройкам, кризисам и другим катаклизмам так изме-
нил город, что и во сне не снилось. И села сохранил, дал людям газ, воду, дороги
асфальтовые. И к людям внимателен — ни одно обращение без внимания не ос-
тавляет. Степанычу в прошлом году тоже деньжат немного подкинул, чтобы на

соревнования съездил. Может, и в этот раз не откажет. Хотя... Стыдно унижать-
ся каждый раз, просить что-то. Привыкли по жизни Гусаровы на себя рассчиты-
вать, не зариться на чужое. Даже тогда, когда в голодный год пала по непонят-
ным причинам их кормилица Буренка, когда ели хлеб с лебедой да хлебали пус-
тую похлебку, ни отец, ни мать ни у кого ничего не одалживали. Потихоньку, с
трудом, но выправились сами... Оно бы и он, Степаныч, не пошел на этот постыд-

ный поклон, если бы... Стариковских пенсий только и хватает, что на питание да
за квартиру заплатить, лекарств бабке купить, а они нынче дороже золота стали.
Слава Богу, хоть сам еще держится, хотя в последнее время «мотор» все чаще о
себе напоминать стал...

Степаныч поднялся на нужный этаж, вошел в просторную приемную. Секре-
тарша, выслушав его, вежливо пояснила, что глава нынче выехал в область, но

можно обратиться к его заместителю, который сейчас на месте.
— Может, оно и к лучшему! — подумал Гусаров. — В прошлый раз один помог,

теперь этот. Все одно ведь — власть!
Ждать, пока освободится начальство, пришлось недолго. Войдя в кабинет, Сте-

паныч увидел знакомого ему мужчину, с которым приходилось не раз видеться на
различных спортивных мероприятиях в дни празднования Дня Победы. Знал и тот

известного в городе фронтовика, ветерана спорта, потому и поздоровался с ним за
руку, пригласил присесть. Такое обходительное отношение взбодрило старика, вдох-
нуло в него надежду на скорое решение его несложной проблемы. Он протянул хо-
зяину кабинета приглашение, что получил на днях, и скромно добавил:



— Мне бы только на билет туда и обратно три тысячи, да полторы на гостиницу
за трое суток. Я вот тут и заявленьице написал. — И протянул еще одну бумажку.

Чиновник пробежал взглядом по листкам и, выдержав недолгую паузу, заго-
ворил.

— Я, конечно, Евгений Степанович, все понимаю: дело это нужное, важное,

особенно в канун годовщины Победы... Но, к сожалению, на такие мероприятия,
не заложенные в наши планы, средства не предусмотрены. Я бы и рад вам помочь,
но закон есть закон! Нарушать его не дано никому! Так что, вы уж, извините, но...
Единственное, что могу для вас сделать — попросить нашего депутата, предпри-
нимателя Шагалова спонсировать вашу поездку. Вы идите к нему, а я сейчас по-
звоню ему и попрошу помочь.

На том и расстались.
Вышел из «Белого Дома» Гусаров с какими-то непонятными для себя, раздво-

енными чувствами. С одной стороны, он понимал принявшего его руководителя:
закон нарушать нельзя! А уж финансовый — тем паче! Евгений Степанович сам
когда-то возглавлял предприятие и знает, что такое финансовая дисциплина. Тут
все правильно, и обижаться на человека не за что! Тем более что в городе для лю-

дей делается столько, что вряд ли где еще сыщешь! А на это деньги нужны.
Только ведь и просил-то он, ветеран войны, заслуженный вроде бы человек,

далеко не столько, сколько власть находит, к примеру, на столичных «фанерных
звезд», осчастливливающих своими неживыми голосами горожан на большие
праздники, в десятки раз меньше просил. И даже не на свое личное дело, а на об-
щее, и для города важное! А может, и для всей области — ведь именно он, Гусаров

Евгений Степанович, один-единственный будет представлять ее на общероссий-
ских соревнованиях! Не верит он, что нельзя что-нибудь придумать, не нарушая
законы. Не верит! А потому и обидно маленько от такого поворота дела... Ну да
ладно, дойду уж до этого Шагалова, обращусь. Что ж тут поделаешь, коли госу-
дарственная власть нынешняя сама в рот олигархам да инвесторам разным загля-
дывает! Да и в городе без местных предпринимателей вряд ли столько бы удалось
сделать. Так что, шагай, Степаныч! Не ты первый, а уж последним точно не бу-

дешь! — успокоил себя ветеран и зашагал бодрой еще, спортивной походкой в сто-
рону «шагаловского» офиса.
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Апрель, отлистав на весеннем календаре добрую половину, уже вовсю грел зем-

лю солнечным теплом, пропитывал воздух ароматом первых соцветий, раскра-
шивал в зелено-белые цвета парки, сады. Было настолько тепло, что Степаныч
даже снял плащ. Радуясь пришедшей весне, любуясь всей этой красотой, по кото-
рой за зиму уже соскучился, он поначалу и не заметил, с каким интересом и удив-
лением смотрят на него прохожие. А когда заметил, удивился уже сам: чего это
они? Старика что ли не видали? И только потом понял: все дело в его парадном

кителе с орденами и медалями! И впрямь: не 9 Мая ведь, когда такие картинки не
редкость, не праздник какой, а он при полном параде шагает куда-то по пыльной
улице!

Старик хотел было уж от смущения снова накинуть плащ, но вдруг передумал.
А пусть поглядят, пока есть на кого! Сколько их нынче осталось-то, фронтови-
ков? Единицы считанные! Да и те больше по домам сидят: старость да болячки за

порог не выпускают. А если кто и выходит на народ, то по какой-то необъяснимой
скромности, в гражданском застарелом костюмчике. Чего стыдимся-то, кого?
Может, наоборот, каждый оставшийся в этой жизни день носить свои боевые на-
грады, и чем больше людей их увидят, особенно молодежи, тем крепче будет и



память, и правда о той смертоносной войне и Великой Победе. Правда, кем-то уже
забытая, кем-то со старательным враньем переписанная... А настоящая-то вот она
тут, на груди солдатской!

Степаныч, чуть сбавив шаг, с гордостью поглядел на звякающий от ходьбы
металл. Вот эту медаль «За отвагу» он получил, когда взяли Кенигсберг. До сих

пор помнит, как, стоя в болотной ледяной воде, оттаявшей к началу марта, он во-
семь часов вел огонь из закипавшего «Максима» по дзоту у города-крепости гит-
леровцев. Как под покровом дыма от подожженной копны сена уползал от смерти
после приказа отступить, не бросив в болоте друга — «Максима». Как волок ране-
ного товарища, удивляясь, что того два раза в одном бою ранили, а на нем, Жень-
ке Гусарове, ни одной царапины.

А потом уж эти вот, с названиями столиц европейских — «За освобождение Вар-
шавы», «За освобождение Праги», «За взятие Берлина» — пошли...

Вспомнилось вдруг, как в бою за Варшаву погиб весь его расчет, а у него только
шинель в пяти местах пулями пробита. Шестая прошла через голенище сапога,
задела слегка ногу. А на ближних подступах к Берлину, у Зееловских высот, сна-
ряд рядом ахнул. После взрыва Женька горсть осколков из шапки высыпал, а на

теле — опять ни царапины! Счастливчик, или ангел-хранитель берег? А может,
молитвы матери такую силу имели? Так и дошел до Победы, и сейчас продолжает
шагать по жизни, по земле, которую защищал.

— Дедушка! А эти медали твои настоящие?
Ушедший в свои мысли старик и не заметил, как рядом с ним, заглядываясь на

его награды, давно уже шагает лет десяти мальчонка. Школьник, наверное.

— Конечно мои! Чужие разве бы я надел! — улыбнулся в ответ Степаныч.
— А можно я их потрогаю?
— Ну, потрогай! — ветеран нагнулся, чтобы тот дотянулся до его груди.
Мальчуган осторожно провел своим тонким детским пальчиком по ордену Крас-

ной Звезды, орденам Отечественной войны двух степеней, и так по всем награ-
дам...

— Настоящие... У нас тоже такие были. У прадедушки моего, Дмитрия. Он тоже

с немцами на войне воевал. Папа рассказывал, что дедушка командовал батальо-
ном и однажды чуть даже не погиб... У него тоже было много разных медалей, я
их даже в руках держал...

— Ну, и где же они сейчас?
— А когда папу похоронили, мама их продала. У нас тогда денег не было. А по-

том плакала долго, все ругала себя... — мальчишка шмыгнул носом и замолчал.

— А что с отцом-то случилось? — участливо спросил ветеран.
— Он хотел девушку от хулиганов защитить, а те его — ножом... Ну и...
— Понятно! — Степаныч провел рукой по вихрастой голове паренька, не зная,

что и сказать этому, только вступившему в жизнь, но уже познавшему ее беды
ребенку. Наконец отозвался:

— Это ты молодец, что знаешь о своем прадедушке-фронтовике. Молодец! Вы-

растешь, своих детей, внуков будешь иметь, тогда и им расскажешь о нем. И об
отце своем расскажешь, чтобы память о них не умерла... Да-а-а! Ну а то, что мама
награды фронтовые продала, жалко, конечно. Но, бывают, брат, такие ситуации,
когда и нельзя вроде бы, да жизнь заставляет. Бывают...

«Вот ведь, скажи, как жизнь нынче у людей складывается! — распрощавшись
с неожиданным собеседником, подумал Степаныч. — Одни не знают, куда деньги

девать, шикуют всем напоказ, а другие самое святое за копейки вынуждены про-
давать, только чтобы выжить. И что главное: другие-то эти, не проходимцы ка-
кие, не пьяницы, а порядочные люди, стыд и совесть свои не потерявшие. И что
обидно: эти люди на плечах всю тяжесть жизни несут, свою отдают, других спа-



сая, а жизнь эта их же и хлещет розгами! Да еще как хлещет! Неправильно это, не
по справедливости!..»

Так, в мыслях этих беспокойных, и подошел Степаныч к нужному зданию, где
располагался офис городского предпринимателя и депутата Шагалова...
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К предпринимательству Евгений Степанович относился неоднозначно. С одной
стороны, он хорошо понимал, что это естественный «продукт» нового времени,
без которого весь этот «капиталистический базар» просто бы не состоялся. Пред-
приимчивые (и не только) люди нашли применение своим способностям, силам,

обеспечили свои семьи средствами существования, дали рабочие места другим.
Не раз он даже думал о том, что мелкую торговлю, все эти сапожные и швейные
мастерские надо было давно отдать в частные руки, тогда, глядишь, и по-друго-
му, может, все пошло бы в стране. Но что случилось, то случилось! Чего теперь
вслед руками махать? Тем более что бизнесмены эти, как бы ни упражнялись на
них налоговики, как бы ни «щипали» разные контролирующие и проверяющие

органы, еще и в общегородских делах участвуют: кто на содержание местной фут-
больной команды денежку даст, кто на строительство нового храма...

Одного не мог понять рожденный и проживший большую часть своей жизни в
оные времена старый человек: как можно, ничего не производя, получать доход?
Ведь в большинстве своем все эти предприниматели, не кто иные, как спекулян-
ты, перепродающие что-то с хорошей для себя выгодой. «Купи — продай!» Когда-

то за это в тюрьму сажали, теперь вот охраняют законом, награждают даже! Да,
ладно бы, торговали своим, отечественным! А то ведь что ни возьми — чуть не все
из Китая! Как-то жена веник принесла с рынка. Глянули, и ахнули: «Маде ин
Чина»! Это веники-то, которые десятками тысяч совсем недавно из района по все-
му свету везли на продажу! Почему в такой огромной и богатой ресурсами стране,
коей является Россия, производство своих товаров не организовать? Чего не хва-
тает? Тогда, глядишь, и цены бы так не накручивали перекупщики, и качество

получше было бы. Не мог понять этого старик, как ни старался...
Поэтому Степаныч с большим пониманием относился к тем, кто бизнес свой

строил на каком-либо производстве, создавал что-то полезное для общества. Та-
кие люди в городе были, в том числе и тот, к кому он теперь пришел. Откровенно
говоря, ни к одному, даже самому щедрому узаконенному временем «спекулян-
ту», он бы не пошел! А этот, пусть и магазины свои имеет, но и производство со-

держит, к тому же еще и депутат городской!
Шагалов сидел в своем кабинете в глубоком кожаном кресле и с кем-то говорил

по телефону. Увидев вошедшего старика, он кивком головы указал тому на стул и
продолжал разговор. Пообещав кому-то, что все необходимые документы пред-
ставит в срок, захлопнул крышку мобильника и посмотрел на Степаныча.

— Я Гусаров, — представился тот. — Обо мне вам должны были позвонить.

— И что же хочет уважаемый ветеран? — оглядывая награды на кителе посе-
тителя, с какой-то почти незаметной ухмылкой спросил хозяин кабинета. Это он,
наверное, так думал, что незаметной. Только бывший партизан увидел и эти со-
щуренные, вросшие пуговками в расплывшееся от жира лицо глазки, и отсутствие
в них хоть какого-то человеческого участия, и ту надменность, с которой «слуга
народа» смотрел на представителя этого самого народа. Увидел, и как-то стало

ему неприятно, неудобно и за самого себя, за свой приход сюда, и за этого, сравни-
тельно молодого еще человека, сумевшего удобно устроиться в новой жизни и давно
забывшего про уважение к старшим, благородство души, человеколюбие... Ему
уже не хотелось ничего объяснять, ни о чем-то просить, просто захотелось встать



и уйти. И все же что-то остановило этот его порыв. Может быть, неприличие по-
ступать так с человеком, может, сомнения в своих скоропалительных выводах, а
значит, надежда, что все еще будет хорошо...

— Мне, вообще-то, все эти звонки — до глубокой фени! — изрек после недол-
гой паузы Шагалов. — Кончилось то время, когда по каждому такому звонку под

козырек брали!
Предприниматель достал из пачки сигарету, прикурил от блестящей позоло-

той зажигалки, и, выпустив из сжатых трубочкой губ струю ароматного табачно-
го дыма, продолжил свой монолог:

— А, главное, всем дай! Никто еще не сказал: «На!» Думают, будто я деньги
эти сам печатаю. А у меня у самого проблем невпроворот! Вот только что догово-

рился о приобретении участка под строительство автомойки, документы готов-
лю. Бильярдный клуб еще до конца не оборудован. Налоги, опять же, подошло
время уплатить. А это все деньги, и немалые!

Пока хозяин кабинета, а заодно магазинов, кафешек-закусочных, будущей
автомойки и других объектов собственности делал очередную затяжку, Степаныч
успел втиснуть в наступившую тишину свою просьбу:

— Да мне и надо-то четыре с половиной тысячи!
— А это что, разве не деньги? — выдохнул вместе с очередной струей дыма Ша-

галов. — Тебе четыре, тому пять, третьему десять! А потом самому идти просить? —
и, видимо, заметив, что старик начал подниматься со стула, заключил:

— Помогу, конечно, но чем могу! — И, достав из стола сторублевку, протянул
ее ветерану.

Увидев купюру, Степаныч оробел. Он ожидал всего, понимал, что «слуга наро-
да» откажет ему в помощи. Но чтобы обойтись со старым фронтовиком, годящим-
ся этому «хомяку» в отцы, вот так по-хамски, чуть ли не издевательски...

Старик встал со стула, молча достал из кармана свой кошелек и вынул из него
такую же сотенную бумажку. Глядя в упор в сытое и наглое лицо, он положил ее
на стол бизнесмена и сквозь стиснутые от кипящей злости зубы бросил:

— На вот, возьми! Добавь к недостающему очередному миллиону!

И ушел, хлопнув отделанной под дуб дверью...
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Как дошел до дома, Степаныч не помнил. Всю дорогу он только и делал, что
ругал себя за то, что пошел на этот постыдный поклон, что позволил так унизить

себя. Уже одного отказа представителя местной власти хватило бы, а он еще и к
этому «производителю» пошел, думал, что и впрямь не перевелись еще добрые
люди на Руси. Ошибся ты, товарищ Гусаров, ой как ошибся! Тебе ли не знать, что
такое капитализм с его акульей пастью? Коли окажется у человека душонка с
гнильцой, поглотит ее заживо, поселит вместо нее внутри ненасытного желтого
дьявола, который за копейку мать родную продаст. А ты за тысячами к нему при-

шел!
— Что-то долго ты! Я уж и заволновалась, — встретила его супруга, но, глянув

на расстроенное лицо мужа, видно, все поняв, добавила: — А я и говорила, что
нечего было без толку пороги обивать! Унижаться. Это тебе не прежние времена,
когда человек человеку — друг да брат! Нынче бессердечный народ стал, неотзыв-
чивый... — И, помогая Степанычу раздеться, продолжила: — Давеча спустилась

в магазин за хлебом. Впереди на кассе женщина, помоложе нас с тобой, стоит.
Прилично одетая, серьезная, видно, что не «бомжиха» какая. Рассчитывается за
буханку хлеба и молока бутылку. Достала из кармана мелочь, пересчитала и го-
ворит: тут рубля не хватает, можно я после обеда занесу? Детишек со школы по-



кормлю и принесу! Так кассирша так на нее рявкнула! Нету денег, кричит, так
нечего и ходить!

— И что, не продала?
— Не! Заставила назад положить! И главное, стоят за этой бедолагой два моло-

дых парня, и хоть бы догадался кто рубль этот несчастной добавить!

— А ты?
— Подошла, да отдала...
— Ну и молодец! — похвалил Степаныч жену. — Никто ничего мне не дал! Толь-

ко время зря потерял! А, может, и не зря... Узнал, почем нынче совесть челове-
ческая.

Про предпринимательскую выходку решил жене не рассказывать: ни к чему

лишние волнения старому человеку! Добавил с присущим ему оптимизмом: — А
на Белгородчину я все равно поеду! И марафон этот одолею, пока силы есть! День-
ги и занять можно на святое дело, и из энтих взять... Чай, похоронят, в случае
чего, не оставят тут лежать... Поеду, кто знает, придется еще когда, нет?

— Так, дык так! — согласилась супруга. — Ты давай-ка пообедай, да ложись,
отдохни малость. Сон, он тоже лекарство!

Обедали молча, думая каждый о своем. Матвеевна о муже, видя, как он пере-
живает свой неудачный поход, о его здоровье, о том, как перенесет он предстоя-
щую поездку. Хоть и не впервой ему эти дальние забеги, только все равно душа
болит: не то уже здоровье, не то! Да разве его остановишь, коли он без бега, без
спорта и дня прожить не может! Это ж надо до чего додуматься: каждое утро по
10 минут на голове стоит! Говорит, мол, кровообращение головного мозга улуч-

шается. Сорок лет уж, почитай, так-то! И то правда: ни разу не пожаловался, что
голова болит! А каждое утро целых полтора часа по лесу бегать — это тебе что?
Любит жизнь Степаныч! Знает ей цену, потому и не хочет сдаваться. Молодец,
дай ему Бог!

А Гусаров, оттаивая потихоньку от перенесенных обид, мечтами был уже там,
у Прохоровского поля, вдоль которого пролегала трасса предстоящего соревнова-
ния. Для него этот пробег был делом и чести, и памяти, потому как именно в этих

местах, летом 43 года стояла насмерть его родная 1-я танковая армия. И тем сво-
им однополчанам, которые навсегда остались в этих полях, вот уже 25 лет под-
ряд, в канун Великой Победы, посвящает Степаныч свой священный марафон...
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Свое движение к Победе Женя Гусаров начал в неполные шестнадцать под
Шепетовкой, где притулилось к лесам его родное украинское местечко Сосновка.
Друг из соседней слободки Василек Гоменюк, партизанивший в ближних лесах,
попросил Женю быть связным народных мстителей. И Женька им стал. Ходил к
железной дороге, на станции, к комендатурам — считал вагоны в составах и гор-
батившиеся под брезентом на платформах немецкие танки, запоминал караулы и

посты у мостов да тыловых складов фашистов. А потом все это, рассказанное Ва-
сильку, взлетало на воздух, летело под откос, горело, плавилось, скрежетало, сто-
нало...

Когда в городке Славута главврач инфекционной больницы Медведев долечи-
вал красноармейцев-окруженцев, Женя партизанскими тропами уводил их в от-
ряд, прихватив так нужные партизанам медикаменты, добытые врачом-комму-

нистом. Кто-то из предателей-полицаев, пронюхав о партизанской больнице, до-
нес на врача немцам, и доктора-патриота повесили в больничном саду на весенней
яблоне. Висеть бы на ее сучьях и ему, юному связному, но Женю вовремя пере-
правили в отряд, определив в диверсионную группу. Подрывники отряда, назван-



ного именем врача Медведева, минировали мосты, дороги, «железку», склады и
тыловые штабы фрицев. Диверсионное дело постигал на практике и Женька, про-
водивший партизанские группы одному ему известными тропами...

А потом, в 1943-м, из-под Курской дуги к партизанским лесам под Винницей
вырвались краснозвездные «тридцатьчетверки» 1-й гвардейской танковой армии

генерал-полковника Катукова. После ожесточенных сражений у Прохоровского
поля танкисты нуждались в пополнении, и партизаны, сняв ватники, переоделись
в танкистские комбинезоны и шлемы. Первым номером пулеметного расчета в 11-м
танковом корпусе стал и он, 17-летний тогда подросток. Начало своей дороги к Бер-
лину в составе танкистов-гвардейцев вспоминается и поныне. Приехал однажды
командующий, всех построили. «Кто москвичи, — спрашивает Катуков, — выйти

из строя». Вышли всего 12 человек. Из двух тысяч, пополнивших 1-ю танковую
армию в 42-м под Москвою. «Всех живых — к наградам!» — только и молвил ко-
мандарм, смахивая слезу, то ли жестким ветром высеченную, то ли...

От Львова до Берлина пролегали 678 километров фронтовых дорог. Три раза
забирала и обновляла смерть на этих верстах второго номера и подносчика патро-
нов пулеметного расчета старшины Гусарова. А его, юного, припасала для весны

Победы. Берегла. К окраине Берлина апрелем той победной весны подошел пуле-
метчик Гусаров, форсировав кипящую Шпрее, на Т-34. На глазах упали, сражен-
ные, командир роты Денисов и комвзвода Серебряков. И он, Женька, остался один:
второй номер и подносчик патронов погибли. Но тут на помощь пришел земляк
Петро Бекалюк. На танк с ним пулемет втащили, коробки с лентами, стоят около
башни... А фашисты по танкам болванками лупят прямой наводкою. Одна срико-

шетила от брони и Петру так обе ноги и перебила. Упал раненый с танка, а меха-
ник стал в это время машину разворачивать лобовой бронею навстречу пушкам.
До сих пор вспоминать страшно, как танк втаптывал Петра в землю...

Еще помнит Степаныч, как на улицах Берлина у немцев кончилось горючее, и
они вкапывали обездвиженные «тигры» и «пантеры» на уличных перекрестках.

А с этажей через окна по танкам их «фаустники» лупили. Танкисты наши баш-
нями пробивали стены первых этажей и так из дома в дом продвигались к рейх-

стагу. А они, пулеметчики, с «максимами» своими, подвалами к нему рвались.
Пока не кончились патроны. И тогда их раненый командир Федотов вышел из
подвала с гранатою. Три немца бросились его в плен взять, а он рванул чеку...
Короче, и себя и их уложил...

И это было за сутки до Победы! Тоже мечтал ее живым встретить. Говорил сво-
им солдатам: за детей своих, за внуков, светлое будущее их воюем, жизни свои

отдаем! Помните об этом, не забывайте ни на одну минуту! И они помнили! В том
бою и над ним, молодым бойцом Гусаровым, смерть косой взмахнула. Распахива-
ет он дверь первого этажа, а здоровенный немец со всей силищей на него кидает-
ся, штыком винтовки норовит проткнуть. Если бы не увернулся Женька, на том
бы и кончился его и боевой, и жизненный путь. А так, штык дверь пронзил да в
ней и застрял... А немца того Женька из пистолета пристрелил...

Ночь с первого на второе мая встречали в окопах Тиргартена. Ведут пулемет-
чики огонь по крепости, а немцы в ответную садят! Там неподалеку зоопарк был,
раздолбали его, звери среди окопов мечутся, ужи, гадюки кругом ползают... Ужас!

В час ночи орут немцы по радио: «Рус! Не стреляй — тут госпиталь!» А утром
нескончаемой колонной пошли сдаваться. Так их бригада у Бранденбургских во-
рот, в двухстах метрах от рейхстага, Победу и встретила. Салютовали очередями

в небо. Свое слово «Дошел!» и он, восемнадцатилетний старшина танковой брига-
ды Гусаров, на рейхстаге вывел...

Неужели на все эти страдания и смерти ради таких вот пауков-шагаловых шли?
Нет, не верит он, солдат-победитель, что страну его, которую он защищал от вра-



га, опутает паутина доморощенных пауков. Придет время — или сами полопают-
ся от жадности, или раздавят их люди, как кровососов!..

А ночью Степанычу приснилось, будто он снова там, на войне. Идет вроде бы
по лесу где-то и в кустах натыкается на немецкого солдата. На лице маска непо-
нятная, в руке пистолет. Навел его на Степаныча, целится, но тот как глянет на

него в упор, глаза в глаза, чужеземец и стал будто вкопанный! Тогда Гусаров по-
дошел к нему, забрал оружие, снял маску. А там, под маской, лицо шагаловское с
испуганными глазками. Моргает ими бизнесмен, лепечет еле слышно: «Прости,
дед! Бес попутал!» А Степаныч ему: «Бог простит! Только помни, что стариков
обижать — грех великий!»

— Надо же, что прилепилось! — проснулся старик. — Хотя неплохой сон, пра-

вильный. Интересно, ему-то, Шагалову, будет что-то подобное сниться после мое-
го визита, или им уже и во снах только деньги видятся?
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— Чего задумался-то? — прервала воспоминания мужа Матвеевна. — Пей чай,

а то уж остыл, небось!
Степаныч молча взял кружку, придвинул поближе вазочку с рафинадом, от-

хлебнул глоток ароматного чая. В голове все еще крутились картинки той ли-
хой военной поры, которую прошел, одолел. После всего того, что перенес, так
жить хотелось! Ему и сейчас по-прежнему жить очень хочется. Хотя и промча-
лось уже шесть с половиной десятков лет! Вон ведь, скажи, как время-то летит!

Только человеку всегда жить хочется, в любом возрасте! Потому как рожден он
для жизни...

— Полежишь, может, часок-то? — опять отозвалась жена. — Усни, оно, гля-
дишь, и мысли на другой лад переменятся...

— Да не хочется что-то! Пойду, наверное, лучше до хутора дойду, развеюсь.
Заодно дачу проведаю, как там после зимы? А ты отдыхай...

— Ну, смотри сам, только дюже-то там не перетруждайся. Успеешь еще...

Степаныч надел свой спортивный костюм, в котором делал ежедневные про-
бежки, вышел на улицу и сразу же почувствовал облегчение. Легкий апрельский
ветерок пробежался по его седым прядям, наполнил свежестью грудь, словно под-
бодряя старого человека, подзаряжая его подточенные временем силы. Гусаров
уже давно убедился в целебном волшебстве природы-матушки: коли хочешь при-
вести в порядок тело и душу свою, иди на луг или в лес, дыши свежим воздухом,

слушай тишину и пение птиц да двигайся побольше! Ни одна, даже самая уютная
квартира не даст тебе того, что даст такая встреча с природой. Только она да дви-
жение постоянное и от физических, и от душевных болячек человека лечат!

Поэтому-то и тратил ежедневно без всякого сожаления Степаныч эти часы на
свои пробежки по хвойному лесу. Поэтому, может быть, и здоровье свое сохра-
нил, к жизни стариковской годы добавляет. Хотя и иначе все быть могло. Чего

греха таить, было в молодости время, когда нервное напряжение пытался, как и
многие, водкой снимать. Слава Богу, быстро опомнился, понял, что кроме вреда
ничего это не даст, не тот это путь. Тогда-то, чтобы забыть об этом пороке, и начал
бегом заниматься, прибавляя к дистанциям дополнительные километры. Пока
нынешних, марафонских уже, не достиг...

Где-то на полпути, встретил стайку ребятишек в спортивной форме, бегущих

навстречу по лесной тропе. Обрадовался: есть, значит, последователи! Не все, ста-
ло быть, к пиву да отраве разной потянулись. Побольше бы таких вот бегунов!

На спуске к хутору, где лесная тропа выходила на асфальтовую дорогу, остано-
вилась вдруг рядом с Гусаровым легковушка.



— Бежишь, Гусарыч? — услышал он знакомый голос. Так называл его только
один человек — сосед по даче, Володька Сенцов. Степаныч не обижался на него за
такую фамильярность, наоборот, ему было приятно слышать это необычное соче-
тание его фамилии и отчества. Сенцов, мужик лет сорока, не больше, появился с
женой и детьми на хуторе года три назад. Переехали они откуда-то из Сибири по

причине болезни супруги, которой врачи порекомендовали сменить климат. Ку-
пили небольшой домик с садом да огородом, обосновались, подружились с соседя-
ми. Когда Степаныч подолгу не появлялся на своей даче, приглядывал и за ней,
поливали деревья...

— А я вот своих орлят со школы везу! Не хочешь подъехать?
— Спасибо, да только некогда мне! — отшутился бегун как всегда в подобных

случаях.
— Ну, давай спеши! Зайди потом на минутку: рыбкой свежей угощу, ушички

заварите.
— Зайду, как не зайти...
— Хороший человек! — подумал старик, провожая взглядом удаляющегося на

«жигуленке» соседа. — И в семье, и в голове, и во дворе порядок! Редко сейчас

такую молодежь встретишь!
Сенцов и впрямь был и семьянин добрый, и труженик. Воспитывали они с же-

ной двух сыновей-близнецов, шестиклассников, и старшую дочку, заканчиваю-
щую школу. Учились дети в городской школе, так что утром уезжали туда на рей-
совом автобусе, а со школы их забирал отец. Жили тем, что завели две козы, поса-
дили во дворе солидный клубничник, развели малину, продавали козье молоко,

ягоду. Кроме этого, Володька хорошо разбирался в автомобильных карбюрато-
рах, так что, несмотря на вытеснение отечественных легковушек навороченными
иномарками, к гаражу Сенцова не зарастала автомобильная «народная тропа».
Жили они не богато, но и не бедно. Как выражался сам хозяин: «Честным трудом
нынче шибко-то не разбогатеешь, но сыт завсегда будешь. Слава Богу, жена с деть-
ми одеты-обуты, я тоже не голяком и не пешком хожу. А денег, их чем больше,
тем больше хочется. Только за деньгами погонишься — про жизнь забудешь. А я

жить хочу по-человечески». Сенцов охотно одалживал соседям деньги, не беря с
них даже малого процента, спонсировал различные детские соревнования и кон-
курсы, в которых принимали участие их детишки, помогал школе с ремонтом. По
праздникам Володька выпивал сам и щедро угощал зашедших на звуки его гар-
мошки мужиков, пел песни про далекий таежный край, бежавших из лагеря аре-
стантов...

Когда Степаныч появился у своего участка, Сенцов возился во дворе, но, уви-
дав соседа, взял в сарае пакет и подошел к старику.

— На вот, пара щучат да карасик утром в вентерь вскочили! Матвеевне пере-
дашь. Как она там?

— Ничего, крепится! По возрасту да по погоде...
— А сам? Вижу, с тропы здоровья не сходишь? Молодец! Небось опять на мара-

фон свой собираешься?
— Собираюсь. Через два дня поеду. Уже и приглашение получил!
— Нужное дело! Память — это святое! Тем более для вас. Вы же сегодня, мож-

но сказать, последняя живая правда о той войне! Помните, прошлым летом ребят-
не моей рассказывали, как от фашистов Львов освобождали? Как детишек плен-
ных из подвала выводили, спасали, а сами чуть на растяжке не подорвались? Ленка

наша на уроке истории потом, когда заспорили о чем-то, — нынче программы-то
сами знаете какие! — так всем врезала вашим рассказом, что даже учительница
слушала, рот раскрыв! И все споры сразу утихли!

— Молодец!



— Побольше бы таких живых рассказов, а то ведь договорились уже до того,
что вовсе и не освободителем наша страна была, а завоевателем! Во дают! И если
не будет правдивого слова, могут ведь и вбить в детские головки, что так оно и
было! Так что поезжай, Гусарыч, покажи, на что способны настоящие солдаты-
фронтовики!

Володька положил руку на стариковское плечо и, заглянув в Степанычевы гла-
за, участливо спросил:

— С финансами-то как? Оплачивает кто поездку, или как всегда?
Гусаров отвел взгляд в сторону:
— Как всегда, Володя, как всегда! Ну да ничего! Не последний рубль с бабкой

проедаем, есть еще кое-какие припасы, сдюжим!

— Да! Про заботу о ветеранах да патриотизм говорим, а на деле... Я вот недавно
прочитал, что участники войны весь апрель до самого Дня Победы могут бесплат-
но на общественном транспорте ездить. Доброе вроде бы заботливое, а мне смеш-
но стало! А кто поедет-то? Самым молодым фронтовикам нынче далеко за восемь-
десят! Одни уже с койки не поднимаются, не то что ехать куда! Другим, если и на
ногах, старость маршруты перекрыла. Да и вообще, сколько вас, истинных фрон-

товиков, всего-то осталось? Единицы! Вот и получается: и заботу о ветеранах про-
явили, и деньги на эту заботу тратить не надо! Умно придумали! Хотя можно было
бы взять да и сказать: спасибо, вам, фронтовики, за подвиг ваш! Пока живете —
пользуйтесь теперь за заслуги ваши бесплатно светом, газом, водой, за квартиру
не платите. Вот это была бы действительно забота, а это так, фикция! — С досады
Володька аж рукой махнул!

— Это оно, конечно, неплохо было бы! Только не дадут, не до нас, видать, нынче...
— Ладно, Бог с ними! Всем когда-нибудь по заслугам воздастся! — и полез во

внутренний карман куртки. Достав оттуда три тысячных купюры, протянул ста-
рику:

— Это вот от меня на поездку...
— Зачем, Володя, не надо! — запротестовал было Степаныч, но парень уже вкла-

дывал деньги в ветеранскую ладонь.

— Там, на круге своем марафонском, деда моего, Митрофана Гаврилыча Сен-
цова, помяните добрым словом. Летом 43-го под Курском голову свою сложил.
Так что, уж не обижайте внука фронтовика...

Где-то в глубине глаз проклюнулась и застыла у ресницы соленая стариков-
ская слеза, горький комок застрял в горле, и Степаныч, чувствуя, что не может
сейчас ничего сказать, только склонил перед соседом голову в знак согласия и

благодарности...
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С Белгородчины Гусаров приехал счастливый и довольный! Было, чему радо-
ваться: ведь он не только одолел эти непростые для своего возраста километры, но

и в своей ветеранской группе, кому за 70, финишировал вторым! А ведь на старт
нынешнего марафонского забега вышли более ста спортсменов из многих облас-
тей России, Белоруссии, Украины! Мог бы и «золото» взять, да белгородский со-
перник Василий Латышев, что на пятнадцать лет моложе, опередил. Жара полы-
хала неимоверная, больше 30 градусов, но Степаныч дистанцию в десять кило-
метров одолел за 1 час 20 минут 15 секунд! И главное — давление после финиша

замерили: 130 на 85! Так что, поживем еще!
Степаныч еще раз потрогал руками обжигающее жаром Прохоровского поля

«серебро» и повесил медаль с красной лентой на стену. Это уже девятнадцатая его
победная медаль за марафоны на Курской дуге. Все они, вместе с грамотами да



дипломами, что за свои трудовые и спортивные достижения добавил Евгений Сте-
панович к боевым наградам, тут, на этом простенке, вывешены. Здесь же и алая
лента с вышитыми золотом словами «Почетный гражданин города». Для него она
особо ценная: такое признание земляков дорогого стоит!

Матвеевна порою шутит: «Ты, — говорит, — со своим «иконостасом» скоро

Брежнева догонишь!» До Леонида Ильича ему далеко, но Гусаров смотрит на этот
«парадный ряд» с гордостью: не зря жил! Вон след какой от нее, жизни этой!

Степаныч сел в кресло, еще раз поглядел на только что повешенную медаль:
ровно ли, и о чем-то задумался. Д-а-а! Мчится жизнь вперед, утекают годы, как
песок через пальцы! Вот и там, на круге марафонском, прошлый раз еще бежали
рядом трое участников войны, теперь вот он, Степаныч, один остался из некогда

большой гвардии. Придется ли еще, нет ли? Как-никак, следующая годовщина
Победы юбилейной будет!

Он вспомнил, как тепло встречали их, участников пробега, его организаторы.
И гостиница была хорошая, и питание, а, главное — внимание к каждому гостю.
То самое человеческое внимание друг к другу, которого так сегодня не хватает.
Отчего так оскудели вдруг, очерствели сердца людские? Взять хотя бы ту моло-

денькую проводницу с поезда, на котором Степаныч уезжал из Белгорода домой.
Видела ведь, что старый человек не успевает к своему вагону, так уж получилось,
что поезд вот-вот отправится! Казалось бы, чего проще: пусти в свой — билет име-
ется, а он потом уж перейдет куда надо. Нет: не положено! Так бы и остался Степа-
ныч на перроне, если бы не проводница соседнего вагона: и впустила старика, и
подняться по порожкам помогла... Не побоялась нарушить инструкцию, человеч-

ность выше всяких приказов оказалась. Может, потому, что в возрасте уже жен-
щина, жизнь повидала, доброту сердечную не растеряла? И получается, что в од-
ном государстве живем, одного рода-племени русского, на одном языке говорим,
только одни — будто родня друг другу, а другие — чужаки. Почему так?

Тогда, переходя со своей походной сумкой из вагона в вагон, Степаныч почему-
то сравнил этот свой переход с человеческой жизнью. Родившись, человек тут же
становится пассажиром несущегося вдаль поезда под названием «Жизнь». Сна-

чала едет в детском вагоне, потом вот так же, только через невидимый тамбур,
переходит в вагон юности, а дальше пошли вагоны семейных, житейских проблем,
забот о детях, внуках... Не успеет пассажир оглянуться, а он уже в последнем ва-
гоне, позади которого только красный стоп-сигнал горит! Ни дальше хода, ни на-
зад возврата нет!

Но вот ведь что интересно: поезд один, вагоны для всех одинаковые, а едет в

них каждый по-разному! Одни весь путь на литерных, купейных местах, другие в
плацкарте, а третьи и «общими» довольствуются, а то вовсе на ногах проведут.
И путь этот у всех разный: кто до последнего вагона доберется, кого раньше судь-
ба на своей остановке за ручку выведет. Хотя, есть ли он вообще, этот последний
вагон в поезде Жизни? Никто ведь не знает, когда в нем окажется, и слава Богу:
надежды да мечты до прощального вздоха в человеке живут! Каждому хочется

подольше в поезде этом проехаться! Так уж человек устроен. Только не в этом глав-
ное. Человек-то, он столько живет, сколько его помнят...
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Из всех времен года Гусаров больше всего любил осень. За спелость ее природ-

ную, краски сказочные, запахи таинственные, возвращающие его назад в детство,
в родную украинскую деревеньку. Где когда-то с пацанами лазил поздними вече-
рами за созревшими яблоками да грушами по садам, набивая сочной вкусняти-
ной полные запазухи. А потом объедались ими, валяясь у кого-нибудь на сенова-



ле, вдыхая полной грудью душистые запахи свежескошенного сена. Не забыть
Женьке и выезды с ребятней в ночное, костры, в которых они пекли картошку, а
потом, обжигаясь, ели ее, измазывая щеки угольной сажей...

А может, любовь к осени — удел всех пожилых людей? Ведь во многом они те-
перь схожи друг с другом: вроде бы и в зиму еще не вступившие, но уже от весны

да лета навсегда ушедшие. Морщинами, словно паутиной осенней, увешаны.
И годы, словно листья пожелтевшие, осыпаются с дерева жизни... Но главное —
это чувства! Осенью они какие-то особые, не такие, как всегда. В них, словно в
красках осени, всего хватает: радости и грусти, легкости и усталости, увереннос-
ти и сомнений, фантазии и реалий... Чудная пора — осень!

Вот и сейчас, стоя на своем балкончике, любовался Степаныч красно-желтыми

кронами растущих во дворе деревьев, алым заревом уходящего за горизонт солн-
ца, слушал пение небесных птах, чирикающих, наверное, о скором приходе зимы.
Эх, с каким бы удовольствием он прошелся сейчас по осеннему лесу, собирая тор-
чащие из-под хвойной подстилки маслята, спрятавшиеся в песке зеленушки!
А потом Матвеевна наварила бы с ними супу, поджарила с картошечкой... Ябло-
ки бы собрал, груши в саду своем. Хотя и состарились уже деревья, но урожай

дают еще неплохой. Степаныч собирался этой осенью их обновить, посадить мо-
лодые саженцы, да вот, видишь, как оно получилось...

Сердце, перегруженное военным лихолетьем, тревожными днями и бессонны-
ми ночами железнодорожной службы, даже подкрепляемое постоянными заня-
тиями спортом, напомнило о своей невечности еще полтора года назад. Тогда вра-
чи посоветовали Степанычу уменьшить нагрузки, прописали прием лекарств, и

все как-то обошлось. Теперь вот снова забарахлил «мотор», только на этот раз уже
серьезнее.

Недомогание и покалывания в груди Гусаров почувствовал в аккурат на День
Победы, 9 Мая, когда возлагали цветы и венки на братском кладбище. Списал все
на жаркий день. После вместе с друзьями-ветеранами даже в городской парк съез-
дил — отведать солдатской каши из котелка. От «победных» ста граммов отка-
зался: давно уже и вкус, и запах спиртного забыл! Вечером пригласили на стади-

он, где как всегда проводилось народное гулянье с праздничным салютом. Степа-
ныч, маленько передохнув дома, уже было и форму парадную начал снова наде-
вать, как что-то горячее, доселе неведомое, обожгло нутро, разлилось по груди...
А дальше он уже ничего не помнит. Очнулся, только когда врачи да испуганная
Матвеевна возле него хлопотали. Так что вместо праздников да веселий — койка
больничная, капельницы да уколы с таблетками!

Оклемался Степаныч не сразу, но со временем начал потихоньку ходить по ком-
нате, потом и зарядку легкую по утрам делать.

— Враги не дождутся, друзья не опечалятся: век свой до последнего растяги-
вать буду! — шутил он Матвеевне. И добавлял свое любимое: «Поживем еще!»

Где-то с месяц назад начал выходить во двор, с удовольствием сидел по вече-
рам на лавочке, обсуждая житейские новости да проблемы. Даже вокруг дома,

пусть и с палочкой, по два-три круга нарезал. Напевая при этом переделанную
на свой лад известную песню: «Врагу не сдается гусар пожилой, он смерти своей
не желает!»

Сегодня тоже и прошелся, и на лавке посидел. А на завтра попросил Володьку
свозить их с Матвеевной на дачу: захотелось сад свой в красках осени увидеть,
горы меловые, сединой покрытые, к озерцу подойти, шепот камыша послушать...

...Солнце уже почти полностью скрылось за горизонт, выпустив на прощанье
устремленные вверх свои лучи-стрелы. По светлеющему еще небесному полю, буд-
то отбившиеся от отары одинокие овцы, паслись кучерявые облака. Откуда-то с
северной стороны потянулся в сторону Дона, к югу, запоздалый гусиный косяк.



— Глянь, закат-то красивучий какой! — сказал Степаныч ставшей рядом с ним
жене. — Жил бы и жил так до бесконечности...

...Ночью, когда город накрыла осенняя тьма, мерцающим фонарем скатилась с
неба красная звездочка. По древней легенде, у каждого человека есть своя звезда.
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...Во сне она плакала. При очередном громком всхлипе проснулась. Чья-то
шершавая теплая рука гладила ее голову. Мама.

— Ну что ты, что? Спи, ночь на дворе...
— Красная трава... Красная трава... — полусонно шептали детские губки. —

Мам! Полежи со мной, не уходи!
— Какая трава? Чего ты? Спи! — продолжала успокаивать мать, но тут же, вид-

но, догадавшись о чем-то, взволнованно-раздраженно бросила:
— Говорила тебе: не смотри! Не послушалась, а теперь вот... Ладно, спи, да-

вай, а то Шуру разбудим, а ей рано на ферму идти, — ложась рядом и прижимая
дочку к себе, закончила встревоженный разговор родительница. Может, тепло ма-
теринского тела, может, сон, не желавший смириться с нежданной побудкой, сде-
лали свое дело — уже через несколько минут дочка снова уснула...

* * *

...Может и не вспомнила бы она тот давний свой ночной плач, приснившуюся
ей тогда «красную траву», если бы муж не рассказал однажды, как в детстве,
школьниками, помогали они бороться с грызунами — сусликами. Выливали их
водой из нор, а потом или палками били, или в мешки приготовленные ловили.

Рассказывал и возмущался: неужели никто не понимал, что это было самое насто-
ящее кощунство — заставлять детскую душу поднимать руку на живую божью
тварь, пусть и приносящую вред, но ведь живую! Ладно, дети — их мальчише-
ский азарт, помноженный на задание старших, гнал наперегонки, на соревнова-
ние — кто точнее, кто больше. Но, взрослые, учителя, они-то о чем думали?

Тут-то и проснулась в памяти та давняя картинка, которая, оказывается, жила

в ней все эти долгие годы и только ждала подходящей минуты, чтобы явиться.
Детская память, она ведь что старая фотография — лежит, забытая в альбоме до
поры до времени, а коснись что, тут же в прошлое и вернет...

* * *

...Как-то летом приехали они с матерью к ее родной сестре, что в деревне жила.
Сошли с электрички, идут вдоль путей, птичьи распевы вперемежку с грохотом
пробегающих рядом составов слушают, цветущим лугом, что в низине прилег,
любуются. Хоть и далековато шагать, только усталости особой не чувствуют во
всей этой непривычной красоте, да и радость встречи с близким человеком сил
добавляет. Тетка-то одна-одинешенька живет на своем хуторке, ждет небось не

дождется дорогих гостей! А вон уже и домик ее, что утонул в зелени развесистых
яблонь да груш, открылся крышей соломенной.

— Ну, вот и добрались, — перекладывая сумку с гостинцами из одной руки в
другую, отозвалась мать. — До солнцепека успели, слава тебе, Господи!



Солнце и вправду, хоть и близилось уже к небесной макушке, но еще не разо-
грело вовсю свои огненные лучи, отчего они были пока приятны, милостивы и к
людям, и ко всякой другой земной живности. В небе порхали, перелетая с одного
края на другой, птицы, у лесной посадки, подставив бок солнечному лучу, щипа-
ла травку чья-то, привязанная к колышку, козочка. А неподалеку, на пригорке,

посреди невысокой травы, подняв к небу лохматую головку, стоял на задних лап-
ках какой-то зверек, моментально приковавший к себе взгляд девчонки.

— Мама! Мама! Посмотри, заяц! Вон там, видишь, зайчик! — радостно закри-
чала она, дергая за рукав шагающую рядом мать.

Та, на минуту остановившись и прищурив подслеповатые глаза в сторону про-
тянутой дочкиной руки, с улыбкой сказала:

— Это, дочка, не заяц. Это сурок, байбак по-народному, на солнышке греет-
ся. — И, приглядевшись, добавила: — А рядом подружка его, видишь, вон сбоку?
На свет божий любуются, жизни радуются. Ну, ладно, пошли...

Мать потянула за руку заглядевшуюся на невиданное чудо дочурку, но та все
продолжала смотреть в сторону зверюшек, выражая своим улыбающимся личи-
ком и удивление, и восторг, и нежелание прерывать любование этой земной идил-

лией. Так и прошли несколько метров, пока вдруг не услышали за собой чей-то
громкий топот, а потом и хриплый окрик:

— Посторонись!
Едва успели они отступиться на обочину дороги, как мимо них, с занесенной в

руках косой, промчался здоровенный мужик.
— Куда тебя черти несут? Да еще косу, дурень, наперед выставил? — ругну-

лась мать и тут же, словно предчувствуя что-то нехорошее, страшное, обхватила
голову дочки свободной рукой и потащила ее к придорожному кусту. А та, не по-
нимая еще, что происходит, чуточку сопротивлялась и все пыталась вырваться
из материнского объятья.

— Мама, мама! Я хочу еще посмотреть на зверьков!
Но мать, еще раз глянув в сторону бегущего к суркам мужика, только крепче

прижала к себе девочку, повторяя дрожащим голосом одно и то же:

— Не смотри туда! Не смотри туда!
Да только можно ли удержать рвущееся наружу детское любопытство? Теперь

уже не зверюшки, а что-то другое, манящее своей непонятностью, вырывало дет-
скую головку из-под маминой руки, чтобы хоть на миг увидеть происходящее.
И этот миг наступил. Потом она будет жалеть, что не послушалась мать, что ото-
двинула ее ладонь со своих глаз. Но это будет потом. А в то мгновение открывша-

яся ее взору картина заставила сначала вздрогнуть, потом затрястись всем своим
худеньким тельцем и испуганно то ли закричать, то ли застонать... Не было боль-
ше у овражка возвышающихся над травой звериных головок. Не было. На том
месте, где они только что любовались миром, стоял тот деревенский варвар и мол-
ча протирал окровавленное лезвие косы пучком травы. А сама трава вокруг была
почему-то не зеленой, как всего несколько минут назад, а непривычно красной и

оттого пугающей...
— Не смотри туда! — мать снова притянула дочку к себе. Но та уже и сама

крепко прижалась к ней, уткнув личико в кофту и приговаривая сквозь тихие
всхлипы:

— Зачем он их убил? Они же такие хорошие! Почему они не убежали?
— Потому и спешил, чтобы успеть, пока товарняк громыхал, сделать свое чер-

ное дело. К шуму этому они попривыкли, а он сзади, со спины подбежал. Вот и не
учуяли... — Мать глубоко вздохнула и взяла дочку за руку: — Пошли, Шура вон
уже у терновника ждет...



* * *

Такую вот историю из детства разбудили в ее памяти размышления мужа.
А ночью ей привиделся вдруг тот мужик, что когда-то с косой бежал. Будто схва-
тила она его за грудки и кричит:

— За что же ты, окаянный, зверьков безвинных погубил? Чем они тебе поме-
шали? Убийца!

А дядька смотрит на нее и молчит. Потом отвел ее руки в сторону и говорит:
— Ну, коли отыскала, то слушай. Был такой грех — убил! Только меня тогда к

этому не зверство да безумство гнали. Думаешь, не жалко было? Только жалость
ту потухшие от голода глаза четверых детишек, один одного меньше, жены боль-

ной да матери престарелой затмили. Хлеба вдоволь не наедались. Спасибо, коров-
ка-кормилица молоком выручала. Ей-то и косил в тот день сено. А как увидел
байбаков тех, загорелись глаза, заурчало в животе, по мясу соскучившемся, вот я
и помчался... Если бы ты видела, как мы потом щи с этими сурками ели! Мясо-то
у них жирное, вкусное. Хоть и ненадолго, а сытое счастье испытали...

Мужчина с минуту помолчал, поглядел куда-то в сторону, и продолжил:

— А что касается греха, то за него Господь сам меня потом покарал. На Пасху
не положено работать, мать говорит — отдохни, не гневи Бога. Не послушался.
Дело к лету, а у меня погреб недорытый, поспешать надо, до жары обустроить. Ну
и пошел копать. Только кто же знал, что там снаряд фашистский невзорванный
уже поджидал. Ткнул я его лопатой, ну и... Последнее, что в глазах осталось —
небо красное, земля, трава вокруг красная вся. Так-то вот...

...Слушает она мужика, с того света возвратившегося, и не знает уже, что даль-
ше делать: ругать его или жалеть? Вон ведь как все вышло. А по щекам слезы
текут... От этого, видно, и проснулась. До утра еще спать да спать, только разве
после такого сна уснешь! Встала, включила телевизор. Шел какой-то отечествен-
ный боевик. Комната сразу наполнилась звуками бесконечной стрельбы, душе-
раздирающих криков и людских стонов, воем сирен «Скорой помощи», полиции...
Какой-то упитанный до безобразия громила все тыкал и тыкал финкой свою жерт-

ву — то ли женщину, то ли мужчину. Но вот выскочили из-за угла лихие парни с
автоматами. Очередь сначала разрезала напополам этого громилу, потом прошлась
по стоящей в стороне невольной кучке «свидетелей» — женщин, стариков, детей...
Автоматчики снова скрылись за углом, и все на минуту стихло. И только по тро-
туарной плитке беззвучно текли извилистые ручейки человеческой крови, остав-
ляя за собой бурый след теперешней жизни...

Стало невыносимо страшно, и она выключила телевизор. Вжалась в кресло,
закрыла лицо руками. Но в наступившей темноте вдруг отчетливо увидела, как
кровавые ручьи сливаются воедино и превращаются в настоящие реки. Своими
бурными потоками они сметают села, города, уносят человеческие жизни, и уже
не островки зеленой травы, а целые луга, поля, земля русская окрашивается в
красный цвет!

— Господи! Нынче-то за что?.. Почему так? Господи! Помоги найти ответ...
...За окошком просыпался рассвет. Первые лучи восходящего солнца осторож-

но прокрались в комнату, скользнули по лицу спящей в кресле женщины и смир-
нехонько улеглись клубочком у ее ног. Начинался новый день...


