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Имя этого человека сегодня вряд ли

кому из нынешнего поколения лискин-
цев о чем-то говорит. Время вытерло его
своими наждачными жерновами из на-
родной памяти, унесло в кладовые забы-
того прошлого, где могло упокоить на-
всегда, если бы... Если бы не оставил

наш земляк после себя свои произведе-
ния, и посейчас хранящиеся на библио-
течных стеллажах.

По одному из таких сборников рас-
сказов Николая Алехина, попавших в
мои руки, и я какое-то время назад уз-

нал о нем. И прежде всего, что родом он
из Лисок! Земляк! Член Союза писате-
лей Советского Союза! С этих скупых
сведений и начались поиски всего, что
могло хоть как-то приоткрыть завесу
над жизнью и творчеством этого неорди-

нарного литератора. К сожалению, кор-
ни его лискинского «дерева-происхож-
дения» тоже высохли: ни каких-либо
родственников, знакомых, никого дру-
гого, кто вспомнил бы этого человека, я
не нашел, хотя и старался.

Помог Интернет — на сайте образо-
вательно-краеведческого портала Рос-
сии «Воронежский гид» обнаруживаю
справку: «ÀËÅÕÈÍ Íèêîëàé Èâàíî-
âè÷ (12.11.1913, ñòàíöèÿ Ëèñêè Þãî-
Âîñòî÷íîé æåëåçíîé äîðîãè —

12.06.1983, ãîðîä Âîðîíåæ), ïðîçàèê,
î÷åðêèñò, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ
(1958). Èç ñåìüè æåëåçíîäîðîæíèêà.

Ñ 1930 ãîäà ðàáîòàë ñëåñàðåì â ïà-
ðîâîçíîì äåïî ñòàíöèè Ëèñêè, çàòåì
ëèòåðàòóðíûì ñîòðóäíèêîì æåëåçíî-
äîðîæíîé ãàçåòû «Ëèñêèíñêèé óäàð-
íèê». Â 1938–1946 ãîäàõ ñëóæèë â îðãà-
íàõ ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè. Íå-
ñêîëüêî ëåò íàõîäèëñÿ íà ïàðòèéíîé
ðàáîòå â ãîðîäå Âîðîíåæå è ãîðîäå Ëèñ-
êè. Ïðîèçâåäåíèÿ Àëåõèíà ïóáëèêîâà-
ëèñü â àëüìàíàõå «Ëèòåðàòóðíûé Âî-
ðîíåæ», æóðíàëàõ «Ïîäú¸ì», «Îê-
òÿáðü», «Êðîêîäèë», «Ñìåíà» è äðóãèõ.

Àâòîð èçäàííûõ â Âîðîíåæå ñáîðíè-
êîâ ðàññêàçîâ «Êàðàñèêè» (1953), «Ðàñ-
ñêàçû Íèêèòû» (1958), «Ðóáàøêè è îâ-
ðàæêè» (1965), «Äîáðîå çåðíî» (1978)».

Ищем дальше! Может, что в музее
локомотивного депо отыщется, раз там
работал будущий писатель? Однако му-
зейщики ничем меня не обрадовали. За-
цепился за строчки о работе Николая
Ивановича в железнодорожной газете

«Лискинский ударник», что выпуска-
лась в послевоенные годы Лискинским
отделением дороги. Слава Богу, сохра-
нилась пара подшивок в редакции рай-
онной газеты. В одном из номеров за
февраль 1949 года нахожу:



«Íåäàâíî â Ëèñêèíñêîì êëóáå æå-
ëåçíîäîðîæíèêîâ ïðîâîäèëñÿ Äåíü ìó-
çûêè. Øèðîêèå ìàññû æåëåçíîäîðîæíè-
êîâ îçíàêîìèëèñü ñ êëàññè÷åñêîé, íà-
ðîäíîé ìóçûêîé... Ñ äîêëàäîì «Çà äàëü-
íåéøèé ðàñöâåò ñîâåòñêîé ìóçûêàëü-
íîé êóëüòóðû» âûñòóïèë çàâåäóþùèé
îòäåëîì ïðîïàãàíäû è àãèòàöèè ÐÊ
ÂÊÏ(á) òîâ. Àëåõèí...»

Выходит, в это время Н. Алехин был
уже на партийной работе. Но с какого

времени? Хотя и неполный, ответ дала
информация в районной газете «Путь
Ленина» за июль 1946 года, где сообща-
лось о районной партийной конферен-
ции и избрании на ней зав. отделом про-
паганды некой Матвеевой А.Ф. Значит,

эту должность Николай Иванович занял
чуть позже, а до этого служил в органах
государственной безопасности. Но что
же дальше?

В Государственном архиве Воронеж-
ской области отыскались не только не-

сколько фотографий Алехина, которые
я до этого безуспешно искал, но и один
интересный документ: письмо собствен-
ного корреспондента «Литературной га-
зеты» Ольги Кретовой воронежскому
писателю Н. Алехину с просьбой подго-
товить материал на тему «Здравницы

Воронежской области». К письму прило-
жена составленная Н.И. Алехиным под-
робная справка, датированная 4-м авгу-
ста 1954 года, и адрес, скорее всего, до-
машний: г. Воронеж, ул. Фридриха Эн-
гельса, дом 18, кв. 34. То есть, в это вре-

мя он уже жил и работал в Воронеже...
Из перечисленных журналов, где пе-

чатался Н. Алехин, доступным оказал-
ся лишь воронежский «Подъём», к тог-

дашнему редактору которого Алексан-
дру Голубеву я и обратился за помощью.
Тот не отказал, но через какое-то время
с грустью признался, что ничем помочь,
к сожалению, не может, хотя... Это за-

гадочное «хотя» он расшифровал через
какое-то время в виде врученной книж-
ки воронежского писателя Петра Васи-
льевича Сысоева «Былое», включавшей
в себя художественную прозу и воспо-
минания автора. Был здесь и очерк о
Николае Алехине, где рассказывается о

нем, как о человеке в писательской орга-
низации авторитетном, помогавшем
становлению молодых писательских
талантов в Воронеже. На мой взгляд,
уместно привести отрывок из очерка
П. Сысоева, приуроченного к 60-летию

писателя Н. Алехина.

Николай Иванович Алехин

ÆÈÒÜ ÄËß ËÞÄÅÉ

Николай Иванович за свою писатель-

скую жизнь выпустил три сборника рас-
сказов, написал десятки критических
статей, а уж рецензиям на произведения
начинающих авторов и счета нет.

Немало было написано и о его твор-
честве. В том числе и такое: «У дарова-

ния Н. Алехина — особый склад... Ав-
тор хорошо видит новое, передовое в

жизни родных воронежских колхозов и
умеет раскрывать светлые стороны и
грани колхозного быта». П. Чагин.

«Н. Алехин наделен редким даром
светлого юмора... Юмор у него жизнен-
ный, потому что писатель любит своих

героев, верит в них и знает их настоль-
ко, что их яркие речения — во всем бо-
гатстве и неповторимости — естествен-



но, переходят на страницы его расска-
зов... И позиция автора всегда партий-
ная, в лучшем смысле тенденциозна...»
Вл. Архангельский, газ. «Литература и
жизнь» от 26 февраля 1958 г.

«Рассказы Никиты» — книга по су-
ществу полемическая. Своим ярким на-
родным языком, насыщенным прибаут-
ками, присловьями, фразеологизмами,
иногда переходящими в полнокровный
и праздничный, полузабытый теперь

раешник, Алехин протестует против
школярской гладкости дистиллирован-
ного языка, против стандартизации сю-
жетов и героев, против обесцвечивания
в слове великих идей нашего времени,
неповторимых красок жизни. Книга

рассказов Алехина — это как бы та же
статья о языке народа и языке литера-
турном... только выраженная в художе-
ственной форме». О. Пучков, журнал
«Подъём» № 6 за 1959 год...

...Я знаю Николая Ивановича давно.

К нему первому (волею судеб или слу-
чая, не знаю) я приносил почти все мои
опусы, в том числе и те, которые теперь
уже опубликованы.

Бывало так, что над моими рукопися-
ми Алехин работал вместе со мной так же
упорно, так же скрупулезно, как его Оле-

шанин над переделкой председателя Ду-
батовкина или горе-комбайнера Веневи-
тинова (рассказ «За песнями»), лектора-
горожанина Пименова или даже энтузи-
аста навыворот Будякова (рассказы «Но-
вая тема» и «Будяков»). Причем я ведь

у него в подопечных, как у многолетне-
го руководителя союз-писательского
литобъединения, ходил не один.

Истоки доброты Николая Ивановича
и его Никиты Олешанина следует ис-
кать, конечно же, в жизни автора. Он

родился в Лисках... в семье рабочего в
1913 году. После школы поступил в па-
ровозное депо слесарем. Был сотрудни-
ком районной газеты, воевал, а после
Великой Отечественной войны, вплоть
до перехода на профессиональное писа-

тельское положение в 1951 году, был на
партийной работе.

Никита Олешанин как-то заметил,
что «кто говорит — тот сеет, кто слуша-

ет — пожинает». А он-де и пожинает, и
«в ту ж пору сеет». Но должен же быть
в колодце родник, а в улье — пчела, что-
бы восполнять то, что забирают для сво-
их нужд другие люди? В чем, кроме про-
житых лет, он у писателя и большого

друга молодой литературной поросли
Николая Ивановича Алехина?

На этот вопрос сам писатель ответил
так:

— В сорок шестом году мои рассказы
обсуждали в московской областной ко-

миссии Союза писателей. Анна Каравае-
ва, Юрий Олеша, Николай Тихонов, кри-
тики московские разошлись во мнениях
и очень сильно. Тут-то председательству-
ющий взял из своей папки листок бума-
ги и прочел письмо заболевшей Маргари-

ты Шагинян. А она писала: «Николай
Алехин очень даровит, и обязанностью
областной комиссии является осторожно
и умело подойти к оценке первых лите-
ратурных опытов этого автора, правиль-
но указать ему на его сильные и слабые

стороны, верно направить дальнейшее
литературное развитие Алехина». Так ко
мне и отнеслись тогда, так отношусь к
молодым дарованиям и я сам...

Пятнадцать лет подряд Николай Ива-
нович возглавлял литературное объеди-

нение при Воронежском отделении Союза
писателей... Так же, как со мной, Нико-
лай Иванович работал и с Сергеем Мато-
ниным, и с Валерой Мартыновым, и с
Леонидом Артеменко... Одним словом, со
всеми в то время начинающими литера-

торами, в восьмидесятых годах составив-
шими костяк Воронежской писательской
организации. Да и поныне еще плодотвор-
но работающими в литературе...

* * *

Таким вот предстал перед нами наш
земляк — писатель Николай Алехин в
эпизоде его уже «воронежской» жизни.
И это приятно... А что касается его рас-
сказов, то каждый желающий может

познакомиться с ними, взяв какой-либо
из сборников писателя в библиотеке...

Валерий ТИХОНОВ
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сть у нас такое село: Высокое. Почему так называется? А просто
потому, что стоит на самой верхней точке округи, как на лысине.
Места там сухие, безводные. И знаешь, как радостно было, ког-
да построили пруд. Недалеко от села был широкий лог. По нему

каждую весну проходила вода. Прошумит бесполезной рекой, и нет ее.
Куда ушла — спрашивай, след простыл. А колхозники взяли, земляной
плотиной этот лог перегородили и в первую же после того весну стали со
своим прудом. Образовался он шириной метров в двести, длиной без ма-
лого километр.

В новинку это было до невозможности удивительно. Не то что малый
и старый — самые глубокие старики, которым и ходить-то уже было нео-
хота, и то побывали на пруду. Шутка сказать! Испокон веку, с дедов-пра-
дедов, жили на сухом месте. На земле — ни ручейка, ни родничка, да и
под землей вода далеко. А тут хоть пей, хоть лей, хоть залейся — море
разливанное.

Ну, сперва, конечно, началось с удивления. А потом с водой новые
радости в жизнь пришли. Летом, как известно, купания. Эх, и знамени-
тое же это дело: после работы, с устатку, в просторной и прохладной воде
поплескаться. В большие праздники на берегу стали устраивать общие
гуляния. А молодежь — эта каждый вечер по воде песни стелет. И всяко-
му свое удовольствие. Вот, к примеру: вскорости после открытия пруда
пастух Тиньков пришел домой какой-то будто помолодевший. Прямо весь
сверкает и говорит своим взрослым сыновьям и дочерям:

— Я плавать научился! Теперь до смерти не утону.
Он, Тиньков, и над собой, и над другими, и вообще подсмеяться лю-

бит. Он рассказывал, что когда первый раз пригнал стадо к пруду на во-
допой, то бык Кузя на все горло ревел: «Хор-рошо! Благода-рю пр-ра-вле-
ние!» А коровы пили воду так, будто целовали ее.

Шутки шутками, а хозяйственная польза от пруда получилась могу-
чая. Водопой для скота — это одно. Развитие птицеводства — другое.
Раньше в колхозе была только сухопутная птица — пехота. С прудом за-
вели водоплавающую. Для начала, десятка три-четыре. А теперь пойди
глянь: птиц белым-бело, чисто снегу намело. Стаи гусей да уток гуляют
на пруду, как облака по небу перед дождем.

Года не прошло, установили на берегу двигатель с насосом. От него к
ближним огородам проложили трубы, создали орошаемый участок. Так
сказать, обзавелись собственным дождем. Сразу же заметная прибавка к
урожаю овощей.

По этому случаю Иван Дорофеевич Поярков любит сказать:
— Тут тебе и удовольствие, и продовольствие.
Он сторожил колхозные бахчи, и его шалаш стоял на виду пруда. Он

в нем и дневал, и ночевал. А это я к чему? А к тому, что случилась у пру-
да одна история, и к ней Поярков имеет самое прямое касательство.

Значит, так... Вот встал Дорофеич раньше солнышка, смотрит, а на
берегу сидят два каких-то человека. Лицом к воде сидят и молчат. Неда-
леко от них маленькая легковая машина, «Москвич», что ли. Дорофеич
подходит, спрашивает:

— Вам чего, граждане?
Те на него руками замахали, зашипели, как гуси:
— Тиш-ше... ш-ш-ш...

Å



Дорофеич вплотную. Цигарку свертывает, смотрит. Они удочки во все
стороны от себя ежиками расставили и сидят себе, уставились на поплав-
ки. Рыбку, стало быть, поджидают. Один другого нет-нет да и спросит:

— Клюет?
— Нет. А у тебя?
— Тоже нет. Видать, сыта рыба.
Смех Дорофеича разбирает. Он думает: «Ладно, пусть посидят, раз-

виднеется — сами разберутся, им же веселее будет».
А день подходил, как на дрожжах. Вода в пруду сделалась будто поли-

рованная, по ней девичьими косами вьется туман, вверх поднимается и в
небе тает. Поплавки будто в крутом кипятке. Другого берега не видно, из-
за тумана там выставились только верхушки молодых деревьев. Они уже
позолочены солнцем. Тишина... Только и слышно, как где-то на пути к
пруду переговариваются селезни с уточками, а гусаки с гусынями.

— Эх, красота-то здесь какая! — это один рыбак говорит. Другой толь-
ко разохался-разахался, на окружающую природу глядя. И про удочки
забыл. От всего этого Дорофеичу радостно за колхоз стало. Да и за себя
тоже. К этой красоте он тоже руку приложил, она своим трудом сделана.
Подобрел Дорофеич...

— Вы кто ж такие, уважаемые, будете?
Рассказали. Они с воронежского завода. Инженер и токарь по метал-

лу — в отпуске. Люди молодые, на месте им не сидится. Вот они и ката-
ются на своей машине по всей области. Для отдыха. Где ружьишком по-
балуются, где удочками, а где и просто полежат на солнышке.

Вовсе подобрел Дорофеич...
— Вы уж нас извините, дорогие сынки, но, по правде сказать, пруд

наш хотя и красивый, но нежилой.
Они сами над собой посмеялись и начали собирать удочки. Токарь

говорит:
— Придется вам помочь. Вез братишке в подарок, но раз такое дело,

оставлю вам на развод.
Достал из машины ведрушку, и воду из нее выплеснул в пруд. Тут

Дорофеичу пришел черед посмеяться. Говорит:
— Покорно благодарим, но этого добра теперь у нас хватает.
А токарь в ответ:
— Эта вода живая, с Дона.
С тем они и уехали. А как уехали, Дорофеич на том самом месте, где

токарь выплеснул воду, увидел карасиков. Стоят в пруду у самого берега
три сонных карасика и пошевеливают хвостиками. Интересно! Дорофе-
ич наклонился пониже, чтобы получше разглядеть. А бородища у него,
если б ты видел, — как веник. В воду окунулась и спугнула карасиков.
Они встрепенулись и ушли вглубь.

Ну и вот... Ушли карасики, и спокойствие от Дорофеича ушло. Стал
ему пруд казаться каким-то уж очень пустынным, а вода в нем и взаправ-
ду неживой. И красота, какая была вокруг, куда-то ушла, вроде того — в
обиде, что ее недоработали.

Так допекли Дорофеича эти думки-раздумки, что невтерпеж ему ста-
ло. Одним днем пришел он в правление колхоза — и за критику:

— Пруд у нас неправильный!
— То есть как это «неправильный»?
— А вот так: пустой.
— Тю на тебя! От птицы воде тяжело, а ты — «пустой»...



Дорофеич доказывает:
— Птица, она, можно сказать, на крыше, а внутри пруда — пусто,

хоть шаром покати.
И тут он рассказал о том, как проезжие у пруда сиднем сидели, да как

донских живцов-карасиков положили, да какое от рыбы будет продоволь-
ствие и удовольствие, если она заведется, и прочее в том же рыбном на-
правлении.

Председатель колхоза Сергей Григорьевич Дубатовкин на все это го-
ворит:

— Вижу, куда ты клонишь. Непривычно нам рыбой заниматься.
Наше дело — земля и скот, земледелие, а не рыбоделие. Рыба — дело
рыбацкое.

Дорофеич в спор пустился, но председатель от спора отказался:
— Ты меня от зерновой улицы на какие-то там кривые проулки-за-

коулки не толкай.
Однако же на этом дело не кончилось. Сергей Григорьевич упористый,

стронуть его с места трудно, но если стронешь — не удержишь, а Дорофе-
ич напористый — не отстанет, пока не стронет. Вот и пошло между ними:
кто — кого. Дорофеич в колхозной библиотеке взял книгу о разведении
рыбы в прудах, выбрал случай и подсунул председателю в его бумаги.
Через день тот вызывает Дорофеича в правление, книжкой размахивает.

— Твоя работа?!
— Ничего не знаю.
— Все знаешь! Ты мне литературу, как подпольщик, не подбрасывай.

Я ее и не читал, эту пустяковину. А что касается рыб, то им, оказывает-
ся, нужен заботливый уход. Дело сложное. Корма им готовь, воду удоб-
ряй, от болезней лечи. Хватит нам заботы об удобрении полей, о кормах
для поголовья. Все! Можешь идти к своим карасям.

Нет, не все! Дорофеич с другой стороны в обходное наступление по-
шел: стал подбивать на сторону рыбы других колхозников. Заинтересо-
вал. Они тоже к председателю насчет разведения рыбы толкнулись. Он —
Дорофеичу:

— Ты ко мне агитаторов не подсылай, ты мне голову рыбой не заби-
вай! Иметь ружье да удочку — хлеб есть почуточку. Понял?

Дорофеич в ответ:
— Понял, Сергей Григорьевич: рыбку лучше возить из райцентра, как

делает твоя жинка, когда там бывает...
Председатель ладонью по столу:
— Все! Разговор окончен!
Тут, кажись, председателева власть взяла верх над властью Дорофе-

ича. И, вроде того, вопрос о рыбе провалился и век ему не подняться.
Ладно. Что было дальше — слушай.
С некоторой поры зачастил на пруд Сергунька Тиньков, сын пастуха

Егора. Этой весной он закончил школу-семилетку, а пристрастие и талант
имел к художеству. Он рисовал картину на областную выставку колхоз-
ных художников. Хорошо у парня получалось! Сидит, кисточкой туда-
сюда двигает и все, что видит, красками кладет на холст. И воду, и зеле-
ный берег с молодыми березками, и навес с двигателем, и косогор с бах-
чой тоже положил. По тропинке утки вперевалочку идут — на утреннее
купание. На верху косогора — шалаш. Возле шалаша сидит у костра и
варит ранний завтрак сторож, похожий на Дорофеича. Через его веник-
бороду просвечивается солнце. Сзади всего — небо, а у самой травы ле-



жала зорька, выше зорьки плыли куда-то облака, и по ним с размаху уже
били солнечные лучи.

Работу Сергуньки проверял Иван Павлович Новиков, учитель рисо-
вания. Он говорит:

— Все хорошо получилось, только вода какая-то не такая, будто она
не мокрая.

Принялся Сергунька воду и так и этак перекрашивать, а все не ста-
новится мокрее. Иван Павлович только головой качает. А Дорофеичу пар-
нишку жалко, он и говорит:

— Тут хоть головой качай, хоть сам качайся, а раз Сергунька привык
к полю, воду ему одолеть трудно.

Думал, думал, как парня из беды выручить, и придумал, дал совет:
— Пусти по воде отдельными местами рябь, как от ветра, вот и вся

недолга.
Сергунька так и сделал.
Дальше. Управился колхоз с уборкой урожая, рассчитался по первой

заповеди с государством, и задумал Дубатовкин одно хозяйственное
дело — снять с бахчей весь осталец арбузов и отвезти на колхозный ры-
нок, в Воронеж. Далековато, правда. Но расчет был такой: продать в го-
роде арбузы и там же на вырученные деньги закупить лес для постройки
здания насосной станции. Так и сделали: нагрузили две машины, поеха-
ли. На одной машине ответственным завхоз, на другой — я, сторожу-
ющим, понятное дело, Дорофеич, общее руководство, само собой, за пред-
седателем, а пассажиром Сергунька Тиньков. Ему как раз приспело вре-
мя везти картину на выставку.

В Воронеже разделились, каждый занялся своими делами: мы — хо-
зяйственными, Сергунька — художественными. Управились мы с хозяй-
ственными, заехали за Сергунькой в Дом народного творчества, где была
выставка. А там как раз картины обсуждают, какая лучше и чем она луч-
ше, какая хуже и почему. Занималась этим делом специальная комиссия.
Там были и художники, и общественные представители, и всякие знато-
ки и ценители.

Картин много, и все разные, и каждую нужно было разобрать от на-
чала до конца, от наружности до нутра.

Доходит очередь до картины «Колхозный пруд. Утро». Мнение скла-
дывается такое: дать Сергею Тинькову поощрительную премию, чтобы
рисовал еще лучше. Вся комиссия за это, и только один против. Какой-то
видный художник. Он с усиками и бородкой, а бородка кисточкой. Вот
он стал перед картиной и давай своей кисточкой вверх-вниз шевелить.
Воздух, говорит, есть, и даже прохладный, и даже с ветерком. Зорька?
Хорошая зорька, и видно, что утренняя, а не какая-нибудь. И уточки
хорошие, и даже кажется, что они крякают. И арбузы, ясно, что спелые.
Но что касается воды, не чувствуется ему, что это вода. Прозрачности в
ней нет, какая-то неживая, и морщинки на ней как застывшие, окамене-
лые.

Когда Дорофеич слушал о том, что вода в пруду неживая, только взды-
хал и всю свою рыбную горячку, как видно, вспомнил. Но как только
художник перешел на морщинки — на месте не мог сидеть, как на сково-
родке по стулу заерзал. Плохи дела... защекочет эта кисточка Сергунь-
кину красоту. А кто пареньку морщинки подсказал? Он, Дорофеич. Зна-
чит, и ответ его. Вот он и решился: незваный-непрошеный, с места встал,
вышел к картине и веником своим против кисточки вовсю замахал...



— Извиняюсь, где же вы здесь узрели морщинки?
— Как где? А это что?
Тут Дорофеич даже засмеялся каким-то не своим — деревянным го-

лосом и даже руками всплеснул.
— Так ведь это же карасики в воде! На зорьке они стайками держат-

ся и вот так без движения, в задумчивости дремлют. Если с берега смот-
реть, то так они и видятся, как на картине.

Художник сейчас же показал на другое место пруда.
— А это что?
— Где? Здесь? Опять же они, карасики.
— А это что?
— Они же — иная стая. А вот, глядите, еще косяк. Ишь, как хвости-

ками взбрыкивают, жируют.
Художник прямо-таки растерялся, и даже кисточка у него опала...
— Ну, знаете, это уже не пруд, а какая-то кастрюля с карасями.
Тут со всем пылом-жаром вмешался один общественный представи-

тель.
— Позвольте! — говорит. — Что в этом удивительного? Значит, вы не

знаете как художник нашего колхозного села. У нас в области нередки
колхозы, где с каждого гектара пруда получают до двадцати центнеров
зеркального карпа. А бывает, и больше. Вот вам и кастрюля!

— Верно! — обрадовался этой поддержке Дорофеич. — Урожай на
рыбу идет такой, что аж пруд пучит! Точная картина. Уж это наш пред-
седатель, товарищ Дубатовкин, — он здесь, хорошо знает и подтвердит...

Дорофеич в ту пору ж председателя глазами поискал и не нашел. И
мы поискали — не увидели. Никуда он не девался, был неотлучно среди
нас, а вот не нашли мы его, и только.

На этом обсуждение кончилось. Вполне благополучно для всех: для
Сергуньки, для Дорофеича и для председателя тоже.

Всю обратную дорогу Дубатовкин ни с кем не разговаривал, а все чего-
то прикидывал на пальцах и шевелил губами. А в глазах у него — это я
заметил точно — плавали караси целыми косяками и даже резвились
хвостиками. Мне, правда, очень хотелось спросить у председателя, как
он этакого достиг, что невидимым сделался, но посмотрел на него и спра-
шивать не стал. Понятно было: разговор окончен. Доконал Дорофеич пред-
седателя. Один напористый, другой — упористый. Упористого стронуть
с места трудно, но уж если он стронулся — тут ему не мешай.

ÏÅÐÅÂÅÐÒÛØ

В магазине нашего сельпо селедка бывает, но не так чтоб уж часто, с
перебоями. Тем более копченая. А хлебороб, если хочешь знать, он посо-
лонцевать любит. Потому как больше всего работает под открытым солн-
цем и, должен понимать, сильно испаряется, теряет много соли — воспол-
нять надо.

Вот, значит, как-то заплыла к нам отменная копченочка. Целым ко-
сяком, несколькими бочками сразу. Я рысью в магазин. Подцепил на се-
ребряную удочку килограмма три, не меньше. Ну, понятное дело, за зав-
траком я просолился, можно сказать, насквозь — восполнил. В охотку
копченочка шла за мое почтение. А после завтрака тотчас же собрался в
районный центр, за председателем колхоза. Он там гостевал на каких-то
долгих совещаниях-заседаниях, а его легковая машина была в ремонте.



Запряг я Буланого в дрожки, нацелил его по нужному направлению и
говорю:

— В центр!
Он мои устные руководящие указания разумеет: шажком на большак,

по большаку — прямиком на райцентр. Я и к вожжам не притронулся.
Солнце тоже идет своим большаком, взбирается по небесному косогору. И
чем оно выше, тем становится добрее и добрее. И вот тут-то, братец ты мой,
во мне и заговорила копченочка — запросила пить. Еду и завидую всем как
есть живым рыбам во всех больших и малых водоемах земного шара. Эти
небось никогда не потеют, не усыхают и жажды не знают. Солнце добре-
ет — копченочка во мне злеет. Дальше больше. Горю! Этак, думаю, усушусь
до того, что не останется во мне ни живинки, ни кровинки, довезет до рай-
центра Буланый одну поджаренную корку в одеже. Только по одеже меня
и узнает председатель. Надо принимать срочные меры к своему спасению.

На полпути до райцентра, километрах в двух в стороне от большака,
село Кучугуры. Хочешь не хочешь, а пришлось свернуть к нему — на
кривопуток. Ладно, свернул. Доезжаю до крайней хаты. По правде ска-
зать, не хата, а самый настоящий дом: пятистенка, под шифером, с ве-
рандочкой, и молодой садочек при нем. Доезжаю, с дрожек долой — и на
верандочку. А там какая-то уже немолодая женщина встречает меня и ни
с того ни с сего:

— Вы к нему?
Мне все равно к кому — отвечаю:
— Мне бы воды...
Она с полным одобрением говорит:
— Так, так, правильно! Больше не к кому. Он всем докторам доктор,

всем наукам наука. И его вода необыкновенная!
Ага, смекаю, должно быть, здесь живет сама медицина. Ну, да мне

все едино, у кого напиться. Вхожу в переднюю комнату. За столом сидит
гладенький такой мужичок лет под шестьдесят, клинышком бородка,
аккуратная лысина, одет чисто, по-городскому. Сидит и что-то ест из
миски. Я к нему:

— Здравствуйте, доктор! Мне бы воды. Ну прямо терпения нет, изму-
чился.

Он не спеша доел, рот обтер, бородку отрусил и — ни слова, ни пол-
слова — ушел в соседнюю комнату. Вскорости оттуда его голос:

— Больной, войдите!
Голос, если б ты слышал, такой приказной, что знай подчиняйся.

Ладно, иду на зов, больной так больной. Едок уже в белом халате, в та-
кой же белой шапочке, на носу очки в толстой оправе, на руках блестя-
щие резиновые перчатки.

— Извините, — говорю, — будьте настолько добры...
Он блестящую свою ладонь поднял, просьбу мою остановил на пол-

пути:
— Мучаешься, говоришь?
— Уж так, — говорю, — мучаюсь, прямо терпения нет.
И начал было объяснять, что все во мне пересохло до дна и вот-вот

растрескается, но он мне:
— Вижу. Все сам вижу. Не мешай.
Вынул из кармашка здоровенное увеличительное стекло, отошел и со

стороны начал меня через это стекло рассматривать. Поясняет:
— Теловидение издаля.



Говор у него какой-то, как бы сказать, деревенский — «издаля». Но
тогда особого внимания я на это не обратил. Он со стеклом все ко мне бли-
же, ближе, стал впритык.

— Теловидение в упор.
Своим глазом в мой глаз через стекло нацелился.
— Осмотр пульсации и трепет организма.
Я ему хочу сказать, что явился не на осмотр, а только чтобы напить-

ся, но он на первых же словах меня пресекает:
— Больной, не мешайте пронцедуре.
Что за диковина, думаю. К иному врачу на прием не достоишься и

внимания к себе не добьешься, а от этого не отобьешься. Ничего не поде-
лаешь, хоть во мне все и трепещет от жажды, а придется потерпеть, пока
он не кончит осмотра. Медицина! Шагу без пульсации не сделает.

Спрятал он стекло в кармашек, достает из другого слуховую дудку и
давай меня и так, и этак ворочать, повсеместно ослушивать, остукивать.
Напоследок добрался до головы. Приложился дудкой к затылку, через
дудку вслушивается, говорит:

— Задняя нервная система как будто в порядке. Проверим боковые
условные рефлексоры.

Выслушал через дудку мои виски.
— Наклони мозговую часть, проверим тестоскопом высшую нервную

деятельность.
Я догадался, что это за часть, наклонил голову, он — дудку к макуш-

ке. Потом сел за стол и начал барабанить по нему пальцами и думать. Рас-
крыл толстенную книгу, начал ее листать-перелистывать, губами шеве-
лить. Пока он шевелил, я разгляделся в обстановке. Чисто. На стене пла-
кат: «Не пейте сырую воду», и еще: «Медицина — друг здоровья». Этажер-
ка с книгами и книги на столе. Шкафчик, и в нем банки-склянки и пузырь-
ки. Медицина! Сидит, губами и бровями шевелит и решает: жилец ты или
не жилец на этом свете. Шевелил, шевелил, а потом и говорит:

— Консилиум.
— Что, что? — спрашиваю.
— Консилиум-аквариум, — отвечает. — Это тебе не понять, это по-

латынски. А что по-латынски, то и по-медицински. Плохи твои дела,
гражданин. Смертельниум болезниум.

Хоть и латинский, а русский смысл до меня дошел, и душа у меня в
пятки закатилась.

— Что плохо-то? — спрашиваю.
— А все плохо. Растрескалась кора головного мозга — раз. Расшата-

но торможение — два. Покосилась центральная нервная система — три.
Мать честная! Жуть, да и только. Живешь, живешь, ничего не зна-

ешь, а оказывается, уже и расшатался, и покосился, и растрескался...
— Что ж будет-то, доктор?
— А ничего особенного. Епилепсия с прогрессором в будущее. Воспа-

ление условных рефлексоров и малахолия.
У меня, признаться, мороз по коже. Приходилось мне бывать и в на-

шей амбулатории, как-то отлежал месяц в сельской больнице, проходил
обследование в Воронеже, в областной поликлинике. Словом сказать, в
руках у медицины побывал, вплоть до профессоров, свои болячки знаю и
по-русски, и по-медицински, и по-латински. А тут на тебе, что-то такое,
о чем еще ни разу не слышал и в себе не знал.

Взял я и все это доктору высказал. А он говорит:



— Прежние врачебные насчет тебя заключения я не отменяю. Но они
касаются только твоего нутря. Я же практикуюсь в высшей нервной идей-
ности по методу академика и корифея Павлова. Городские доктора этого
еще не постигли, а я его ученик, по переписке.

— Что верно, то верно, — говорю, — дудочкой голову мне еще никто
не ослушивал и через стекло не осматривал.

Он меня тут же на ходу поправляет:
— Не дудочка, а тестоскоп, не стекло, а оптика для обозревания орга-

низмов — теловидение.
После научных разговоров пошел у нас разговор практический.
— Что ж делать-то, доктор?
— Само собой, лечиться. Могу, конечно, и я заняться тобой, а хо-

чешь — обратись к кому другому. Только, боже упаси, по знахарям не
бегай.

— Да что вы, — говорю, — эти пережитки на мне не висят. Раз вы
болезнь определили, вы и лечите.

— Это, — говорит, — можно. На первое время дам тебе то, что ты
просил.

И вышел в переднюю половину. В его отсутствие я, по совести ска-
зать, немножко распустился. Подошел к столу и стал смотреть книги. Тут
были о том, как ухаживать за плодовым садом и разводить пчел, как вы-
вести жучка-древоточца, если он завелся в строении, как самому постро-
ить лодку, как окрашивать разные ткани и одежду и другие подобные
книги. Житейские, а не медицинские. А толстая, над какой он шевелил-
ся? Она прикрыта другими. Я прикрытие приподнял и, веришь, было не
упал... «Жития святых».

Слышу, идет. Я от стола птахой — и принял нормальный вид. А в
мозговой моей части все как есть перекосилось, расшаталось и вот-вот
растрескается. Что ж это за доктор такой? Одной ногой вроде в науке,
другой — в боженьке. И какие такие медицинские советы он у него вы-
шептывал-вымаргивал?.. Голова раскалывается.

Вернулся этот доктор не с пустыми руками — с бутылкой из-под вод-
ки, в ней что-то прозрачное. Наказывает:

— Принимать по одному глотку в сутки, но, чур, ночью, в полной
темноте и перед самым сном. Понятно?

— Вполне.
— Никому ее не показывать и никому о ней не говорить. Даже жене.
— А это непонятно.
— Трактую. В этом сосуде электромагнитная атомная есенция с за-

моченными атомами и радиопрепараторами.
— Ну и что же?
— А то, что ежели кто другой, кроме тебя, на есенцию глянет, она тут

же сделается обыкновенной водой.
— Да это почему же?
— По сглазу. Иначе, по-научному, по гипнозу дурных глаз. Из нее

немедленно рассеется атомная энергия. Начисто. В мировое пространство.
Мало того, у тебя может сотвориться распадение атомов в организме.
Иначе — лучистая болезнь. Понятно?

— Понятно, — отвечаю. А про себя думаю: наука или чертовщина?
Слова вроде и научные, но какие-то путляные, с корявинкой. Тут тебе и
атом, и радио, и мировое пространство, и вроде того «чур-чур» — сглаз,
«дурной глаз», и «господи еси на небеси». Растеряешься.



— Ладно, — говорю, — атомную, так атомную, давайте,
И тянусь к бутылке. Но он мою руку отстранил, протягивает свою:
— Гони десять.
— Чего десять?
— Рублев.
Прикидываю. По старым ценам это сто рублей. Настоящего расцен-

ка я, понятное дело, не знаю, а в сто не поверил. Правда, сказывают, что
иные профессора за один прием на дому тоже брали с больных по сотне
или около того. Но то ведь профессора.

— Нельзя ли, — спрашиваю, — заглянуть в прейскурант цен?
Он в обиду:
— Здесь, извиняюсь, не базар. Здесь самое новое лечение на трех на-

учных столбах. Атомная энергия в мирных целях, учение академиков
Павлова, Мичурина и других лауреатов и корифеев, условные рефлексо-
ры высшей нервной идейности вкупе с народной медициной. Понятно?

Доверия к этому доктору у меня уже не было. Осталось одно сомнение,
но без определенного обвинения. Поэтому от прямого ответа я увильнул.

— Оно хотя и понятно, но не очень внятно. Науку я беспредельно
уважаю, об Иване Петровиче Павлове читал сам в одной книжке, а с
Мичуриным Иваном Владимировичем я одно время даже был в почтовой
переписке, но больших денег с собой не беру: на вино слаб. Так что, изви-
ните, как-нибудь в другой раз.

Поклонился — и к двери. Он меня за рукав:
— Погоди. Экой ты несговорный. Я ведь не для наживы. Я — проле-

тарист, мне ничего не надо, из жалости к людям практикуюсь. Мне бы
только расходы оправдать.

— Какие расходы?
— А вот такие. Вода откуда? Из Академии наук. Выписываю — при-

сылают. И все за мой счет. Понятно?
Я в переднюю комнату — он за мной и сразу же сбил цену наполови-

ну. Я к выходу — он за мной. На верандочке силком вложил мне в руки
бутылку:

— Давай хоть на пол-литра.
Тут мы заметили старичка, какой сидел на крылечке у дома напро-

тив, и «доктора» как ветром сдуло, даже и бутылку у меня не забрал.
Схожу я с ней по ступенькам и ног под собой не чую. Что ж это за меди-
цина такая? Сроду такой не встречал. Человек я хотя и грамотный, но
необразованный, однако скажу, кое-что в жизни понимаю и на мякине
меня не проведешь. А тут такая непонятица, что и ума не приложу, что к
чему и почему.

В тот момент, когда я оказался на последней ступеньке, мимо проез-
жали по улице несколько грузовых машин. На каждой полно женщин с
тяпками. Как видно, колхозницы ехали на прополку. Глядя на меня, зас-
меялись на первой машине. Прошла вторая — засмеялись на второй, и так
и пошло, и пошло перекатом по всей колонне. Значит, думаю, и в самом
деле у меня такой перекошенный вид, что людей веселит. Старичок си-
дел напротив, на лавочке, через всю улицу пальцем меня поманул:

— Иди-ка сюда, гражданин.
Я подошел.
Он мне:
— Ай-яй-яй... Попался на крючок, простачок? Век прожил — ума не

нажил?



Другому бы я такого обращения не спустил. Но этот был намного стар-
ше меня. Стерпел.

— Погоди, — говорю, — я тебя, папаша, не понимаю.
Он на бутылку показывает:
— Удостоился? Срам! Уже и спутники, и полетчики в небе завелись,

а дураки на земле все не переводятся. Так, что ли?
— Нет, — отвечаю, — не так. У меня у самого от этого доктора ум за

разум зашел.
— Какой он тебе доктор? Перевертыш.
— Это как же понять?
— А так: испокон веку ходил в знахарях и леший лешим. Да вот с

некой поры дела у него заплошали, так он, вишь, в какую-то атомную
науку перевернулся, а вывернется ли — посмотрим. В свидетели пой-
дешь?

— А чего ж, пойду. Только мало чего знаю.
Он у меня бутылку отобрал, говорит:
— Это вещественное доказательство. Мне повезло. Мы ведь тут пооче-

редно дежурим в наблюдающих, чтоб прямо за руку его поймать. Главное —
живые свидетели, а они, понимаешь ли, избегают. Кому ж охота признать-
ся, что мошенник его обвел и вывел. Избегают. А потом еще и смеху боят-
ся. Слыхал, как тебя наши свекловичницы обсмеяли? Вот то-то.

От этого напоминания и мне стало весело, в мозговой части все вып-
рямилось, стало на место, и тут же пробудилась от временной дремы та-
кая жажда, что не сказал, а едва-едва прошелестел:

— Пи-ить.
Старичок в дом, у которого сидел, постучался, вежливо попросил вед-

ро и кружку. Я одну за другой осаживаю, а он приговаривает:
— Пей на здоровье. Атомная. Из одного и того же колодца. Хороша у

нас водица. Что холодна, что вкусна, что мягка — чудо! Только сделай
милость, ты уж насчет нашего пупыря не разглашай, наш колхоз не сра-
моти. Мы сами, дай срок, с ним управимся — искореним.


