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уже ничего не помню. Я помню,
как плакала гора. Баркова гора.
Она стояла тысячи лет... и только
совсем недавно к ней пришли лю-

ди, ну пришли и пришли.
Гора нависала прямо над излучиной

быстрой прозрачной реки. Там было мно-
го рыбы; утки чинно плыли вдоль камы-
шей, готовые нырнуть в них; чирок, ска-
чущий по темно-зеленым блюдцам листь-
ев желтых кувшинок, озорно торчащих
приоткрытыми коробочками-головками; и
белые-белые розетки лилий — украшение
речушки. Стрекозы, мотыльки, пестрые
бабочки, пикирующие коршуны, ласточ-
ки, юркие стрижи, — и над всем этим —
тишина: тишина распростертая, уходящая
вдаль поймы и ввысь к горе, к плывущим
высоко-высоко в чистом небе белым обла-
кам. Гроза, шквал, ливень, тучи, встаю-
щие чернотой скал — все было. Не было
плача... безмолвного, тихого, от которого
хотелось выть и грызть зубами землю.

Боже мой! Скифы, сарматы, аланы,
гунны, вытеснившие аланов на Северный
Кавказ; кочевники печенеги, сменившие
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хазар в восьмом, и половцы, пришедшие в одиннадцатом веке в преддве-
рии хлынувших с востока полчищ татар, — кого только не заносило в
степи донские, леса воронежские!

Славянские поселения, датируемые тысячелетиями до нашей эры, и
городища VIII–Х веков клубились по берегам рек Подонья.

А гора стояла. Стояла, как стоял на ней человек, приложивший реб-
ром руку к надбровным дугам, зорко вглядываясь вдаль — не надвигает-
ся ли тьма-тьмущая беды неминучей: и любовался человек красотой не-
описуемой, далью дальней, лесами дремучими, рекой полноводной. От-
шумели века, а нагнись и сейчас, опершись на колено, да зачерпни горсть
воды студеной — нет! не сыщешь сладше... а потому что питают ее род-
ники прохладные, что бегут с гор под дерном лесным, под песками сыпу-
чими в суглинке желтом.

Живописная Баркова гора простирается за городом, километрах в
двадцати пяти, у села Чертовицы. В дремучие времена здесь проходила
черта лесов непроходимых — дальше степь, да степь, скачи хоть днями
до горизонта.

Село разрослось на крутом правом берегу, заросшим лесом, а внизу
река, а за ней луга: красивейшие места Обливы тянутся на сотни кило-
метров. Так как-то вклинился и санаторий, и другой, — места-то краси-
вые; воздух чист, а воды по прозрачности еще поискать надо. Я туда ле-
том и езжу. На автобусе рейсовом, а потом пешком несколько километ-
ров, вдоль реки по высокому берегу, по улочке, теперь уж усердно заст-
роенной особняками. Улочка та обрывается резко, и ты как с самолета все
и видишь: простор необъятный, небо — хоть голову запрокинь — конца-
края нет; солнце высоко-высоко; стрижи небо исполосовывают, внизу —
река излучиной вдаль ускользает, а дальше все луга да леса смешанные, —
то тут, то там воды на солнце блестят. Тропинка ведет вниз, к реке, к
пляжу, а по левую руку гора и поднимается. Отчего Баркова? Да здесь в
незапамятные времена плоскодонки строили, небольшие судна для кла-
ди — барки. На них отправляли «донские отпуска». Большого ума не тре-
бовалось, навык только. Леса много было, да и спуски к воде подходя-
щие — пологие да песчаные.

На этот раз я приехала на машине. Рано утром возопил звонок.
— Привет, с праздником тебя. Я думаю на реку съездить, поедешь?
— Тебя тоже, — «то ли Медовый Спас, то ли Яблочный». — Конеч-

но, поеду! А что за праздник сегодня?
— Успение. Тогда через час я подхвачу тебя за перекрестком, тебе

минут пятнадцать, ну, чтоб я не крутился на светофорах. — Влад явно был
в настроении, иначе он бы меня не позвал.

Я опоздала. Это не в моих правилах, но в последнюю минуту я реши-
ла подвести глаза, хотя это тоже не в моих правилах — я не крашусь на
пляж. Стояли последние дни лета, было воскресенье. Я никогда не езди-
ла на реку в выходные, — не люблю тот шум и колготу, что несут с собой
люди.

Мы подъехали со стороны санатория, и всей той красоты я не увидела.
— Так если ты еще не была, ты не узнаешь пляжа! Вернее кусочка, —

там, у Барковой горы. Такие перемены! Я все лето здесь, все видел воочию.
— Да-а, загар морской, — оглядев коренастую фигуру, пропела я.
— А ты что так слабо загорела? С Кавказа, с моря!
— Там нет моря. Северный Кавказ. Море — за снежным горным хреб-

том.



— Вот оно что. Русалка без воды все лето? Косу передумала отрезать?
— Да, жаль. Я у престарелой мачехи гостила; ездила на озеро, но не-

часто. Вода изумрудная. Жарко. После горного озера и не хотелось появ-
ляться на реке, думала, что все выжжено. А тут столько травы! Или дож-
ди, или гусей перестали выпускать на пляж? Красота какая!

— Да вон твои гуси. Пойду искупнусь.. Похоже, санаторий выкупи-
ли. Такие работы провернули по ландшафту! Неимоверный грохот сто-
ял, — тропы уж нет на гору.

— Ты что такое говоришь?! Этой тропе сотни лет! — Хотелось пойти
к горе, но решила дождаться Влада. «Можно и искупнуться... посмотреть
с реки на гору, если отплыть подальше».

То, что я увидела, ввергло меня в шок. Не дружи я с водой, не смогла
бы удержаться на ней продолжительное время на одном месте, сопротив-
ляясь течению. Вдали, в том месте, где река делала поворот, гора была сте-
сана на треть вертикально: дерн, деревья, кусты были сняты, выдернуты с
корнем. К основанию был подсыпан песок небольшой полосой, но длинной,
по всему срезу; а там, в воде, у излучины, опутывая корнями песчаный
крутой берег и спуская их в воду, лежали нагроможденные друг на друга
остовы иссохших столетних берез, что покрывали когда-то все основание
горы. Мне казалось, что с горы содрали вместе с одеждой и кожу, и мясо.
Я повернула к берегу и, выйдя из воды, пошла на чужих ногах между си-
них ободранных лодок, выловленных из воды и сваленных в кучу вверх
днищами, и пирсом, уставленным новенькими бело-розовыми катамарана-
ми. Влад шел сзади и что-то говорил. Я автоматически отвечала.

У горы было непривычно чисто и пусто.
Песок был мокр, просвечивала коричневая глина, уползающая дале-

ко в воду; вода была мутна и бела у кромки берега, а дальше стояла кро-
ваво-желтой гущей. На песке лежало несколько пар, кто-то сидел; какие-
то парни, высокие, сильные, красивые, стояли, склонившись у манга-
ла, — никто не смотрел в сторону срезанной горы; в конце позорища, у
завала на воде, притулился рыбак. Влад спросил его о чем-то.

— Говорит, нет рыбы.
Задрав голову, я с ужасом смотрела и не верила себе, что такое воз-

можно.
— Почему гора такая мокрая? Вся испещрена следами от струек. Что

это?
— Это подземные источники. Они были скрыты под дерном; поднявшись

с недр, ручейками сбегали в реку. Здесь их сотни. Гора словно плачет...
— Они погубили ее?!
— Наверно. Когда пойдут дожди, все это сползет в реку. Весь косо-

гор. Видишь, как подкопаны корни деревьев, что остались еще наверху?
Металлическая сетка вгрызалась ячейками в срез горы. Слезы души-

ли меня. Почему это не сон, я могла б хотя бы там упасть на мокрую гли-
ну. «Это с меня сорвали кожу, срезали мясо!»

Я кинулась в реку и поплыла по течению вниз. «Что они сделали с
горой?! Зачем эта сляпанная из досок баня, что торчит теперь у пирса
«гвидоновской» бочкой на чистом плесе, которого больше нет?» Я плыла
и плыла. Река несла меня. Небо было высоко, в зените стояло остываю-
щее солнце; оно уже не жгло: оно устало... А там, далеко позади, испу-
ганная, безмолвно истекала плачем гора. Ее стон доносили волны...

Слишком поздно я заметила, что и пляж остался далеко позади. Но
ничего, я хорошо плаваю и пойду наперерез течению к берегу. Но я оши-



балась — берег был затянут тугим островом желтых кувшинок, перекры-
вающих и часть пляжа. «Здесь завязнет и лодка». Я пошла назад, против
течения, уверенная в том, что обогну этот вязкий зеленый приступ. Я ухо-
дила от фарватера реки, ближе к берегу, но течение сносило меня быст-
рее, чем я могла предположить. Сил было достаточно. Время шло, но я
продвигалась очень медленно. Проплывающие моторки отбрасывали меня
назад, конечно, не так сильно, как яхты, и, качаясь на волнах, я стала
подумывать, не попросить ли их подбросить меня поближе к берегу, за
путы травяного острова.

Но сдаваться не в моих правилах. И я продолжала плыть, приветли-
во улыбаясь яхтсменам. В отличие от меня, взгляды их были пусты. Жены
лежали на палубах, в скуке глядя мимо меня, или, отвернувшись, по-
стукивали розовыми пятками в такт движению.

Если сначала я поглядывала на далекий берег изредка, то теперь я все
больше смотрела на него, прикидывая, когда же наконец доплыву. Неболь-
шой кусок тины так и торчал на месте, хотя был метрах в десяти от меня, —
и означало это то, что я стою на месте. Странно. Все походило на долгий сон,
от которого не можешь очнуться. Усталости я не чувствовала, но и удовлет-
ворения от движения не ощущала. Развернувшись к очередной моторке, где
беспечно сидели два дюжих мужика в панамах и в защитных куртках с раз-
водами маскировки, я уже хотела... но нет... и, растянувшись на спину, зак-
рыла глаза. Я знала, что если задремлю, меня снесет течением. «Странно,
но я не знала, насколько оно тут сильное! Нет, надо плыть». Я решила по-
плыть на спине, быстро работая по поверхности ногами — как на велосипе-
де. Плывя, я ориентировалась по солнцу. Однако, оглянувшись через неко-
торое время, я увидела все тот же ошметок тины, правда, чуть ближе... и
опять убедилась, что практически не продвигаюсь, не потому что не справ-
ляюсь с течением, а просто, видно, устала, но не осознаю этого. Ничего не
оставалось, как собраться и увеличить темп, ведь берег так и томился вдале-
ке. После неимоверных усилий я все же почти поравнялась с островком,
торчащим из воды, и уже различила желтый цвет кувшинки, но очередной
катер, на этот раз огромный, с баржу, хотя и шел по фарватеру, что прохо-
дил у противоположного берега, отбросил меня назад. «Черт возьми, эти
волны!» И я снова прибавила темп, хотя осознала, что сил явно поубавилось.

И тут боль с левой стороны отрезвила меня. «Надо сбавить ход. Хотя
вряд ли я уже оплыву кувшинный остров». Впервые у меня вкралось со-
мнение в своей непотопляемости. А приступ боли пронзил меня снова. «Все,
приплыли — сердце. Не будь течения, я бы могла отдохнуть на спине, да и
вообще не устала бы, а если б и устала — давно бы это сделала». Я всегда
забываю о больном сердце. И если что — вовремя принимаю меры. В этой
ситуации я оказалась бессильной. «Ах, где эта земля, на которой я могла
бы постоять или присесть? Вон лежит себе недосягаемый берег; и люди там
купаются. Это те, которых я не люблю по выходным дням, потому что их
много, слишком много... но, пожалуй, только на них мне и остается рас-
считывать теперь. Неужели придется звать на помощь? Разве не смешно —
я и тону! Хорошо, что не взяла с собой Влада, вот бы согласился! Нет, не
согласился бы, — он вдоль реки не плавает, судорог, что ли боится. Кста-
ти, это защемление нерва, когда я безуспешно без растяжки пыталась сесть
на шпагат...» Я совсем забыла о ноге, что так мучила судорогой меня в го-
рах, но боли в бедре не было, хотя вода немного прохладна. «Так, если трез-
во оценить ситуацию, сил, возможно, и хватит. Или не хватит? А вот сер-
дце, видно, подведет... а есть ли сердце у тех...» Оглядев еще раз простран-



ство: реку, небо, близкий и такой далекий берег, я увидела гусей, плыву-
щих среди кувшинного царства. Это была стая домашних гусей, что обыч-
но выщипывали траву по всему пляжу и при всем при этом жутко гадили.
Я позавидовала их непотопляемости в этих сплетенных дебрях, и решила
плыть наискосок, — так будет легче справиться с течением. Хотя понима-
ла, что рано — меня снесет на вязкий, топкий остров кувшинок. «Еще не
хватало, чтобы гуси меня заклевали».

Так все и получилось. Оказавшись у плавучего острова из скопища лис-
тьев, опутавших вытянувшиеся из глубины толстые стебли, мне ничего не
оставалось, как признать свое поражение. Вблизи я обнаружила, что между
островом кувшинок и берегом была свободная вода. «Вот почему они плыли
быстрее меня!» Сил продраться к этому чистому водному зеркалу не остава-
лось, но и плыть вдоль... Промелькнула занудная мысль, что я утону из-за
остановки сердца. Берег был недосягаем. «Боже, как хрупка жизнь челове-
ческая! Одно неосторожное движение, и меня не будет... река не поперхнет-
ся, на берегу никто не заплачет. И отчего Влад не высматривает меня на бе-
регу, подставив ко лбу ладонь? Меня нет уже больше часа... И как я могла
помочь горе, если себе не в силах? Никто не в силах помочь мне — я слиш-
ком далека от берега для простых смертных...» Инстинкт самосохранения
гнал меня поближе к людям, уже не мышление, а подсознание руководило
мной. «Надо плыть через эту топь — через остров кувшинок... Как он кра-
сив своими желтыми цветами среди темно-зеленых листьев с высоты горы!..
Но как он страшен, когда попадешь в него...» Я как-то чуть не упустила вес-
ло, настолько сильно опутали его стебли кувшинок. И так увязла, что потре-
бовалось немало сноровки и времени, чтобы вывести лодку на чистую воду.
Правда, тогда я заплыла в это жерло опрометчиво, преследуя чирка, — уж
больно хотелось посмотреть на его гнездо...

«Или это жуткий сон, или я проиграла!». В чем я выигрывала, так
это в том, что, завязнув, я могла рассчитывать на помощь. А поплыви
вдоль: через многометровый остров травы вряд ли кто осмелится плыть,
не побоявшись увязнуть в нем. Но я все еще не верила, что найду какое-то
спасение, и все еще рассчитывала только на себя. Даже представить не
могла, что закричу: «По-мо-ги-те!!!»

Собрав последние силы и отринув отвращение, я ринулась вперед,
вытянувшись в струнку, в надежде, что проскользну по поверхности.
Сначала мне это удалось, хотя больно зажгло тело. Ужас, что моя кожа
покроется гнойной сыпью, охватил меня на долю секунды. Чертов сереб-
ряный браслет, который я никогда не снимала, зацепился за стебель ли-
ста кувшинки; я инстинктивно дернула рукой, и, потеряв равновесие,
чуть опустила ноги. Этого было достаточно, чтоб они запутались в стеб-
лях, а лианы, как живые, накинулись, туго обвивая и таща вглубь. «Не-
ужели это не сон?!!»

Красивый остров желтых кувшинок засасывал, сдавливая прохлад-
ными тисками упругое тело; длинные густые волосы, разметавшись, опу-
тывали листья, лежащие на поверхности воды, и, застряв в выемках в
виде сердечка, сковывали угасающие движения. Толстые, пятнистые,
зеленоватые сверху и белесые снизу корневища кубышек, похожие на
змей, зашевелились на дне. Разомкнувшись, лианы сомкнулись вновь,
оставив на поверхности воды дрожащие желтые коробочки кувшинок
между крепко соединившихся зеленых листьев, по восковой поверхнос-
ти которых перекатывались прозрачные капельки.


