
аписать свежий художественный текст о времени Ивана Грозного, —

задача не самая простая. И, тем не менее, недавно вышедшая в свет кни-
га белгородского историка Виктора Васильевича Овчинникова уверенно
заявляет о себе, а сам факт художественного решения весьма неодно-

значных исторических перипетий требует анализа и комментария1. Жанр рецен-
зии, по определению, предполагает поиск не столько универсального, сколько уни-
кального в рассматриваемом опусе. Так чем же привлекательна данная работа?

Сначала обратим внимание на подзаголовок: избранные картины. Каждая гла-
ва — отдельный слепок. Так оно и есть, но при этом все прошито единым стилем и
единой когницией — пониманием исторического времени.

Перед каждой главой дано краткое содержание в виде интригующих вопросов,
не без изящества округленных «рамочными» словами: Ãëàâà ïåðâàÿ. Èç íåå ÷è-
òàòåëü óçíàåò, êàê òðóäíî áûëî... или завершающим пассажем, например: Îáî
âñåì ýòîì ïîâåñòâóåòñÿ â øåñòîé ãëàâå. Такое предварение облегчает восприя-
тие сюжетного действия, тем более что «картины» призваны сформировать нечто
целостное — полотно понимания немаловажных исторических событий, предше-
ствующих воцарению династии Романовых. Говорят, по тому, как писатель су-
мел расставить слова в заглавии произведения, можно судить о степени отточен-
ности и свежести стиля.

«Картины» снимают вопрос о жанре. Повесть ли это? Скорее нет, чем да. Ро-
ман ли? Тоже скорее нет, не роман. Но парадоксально при этом, что «в картинах»
много есть добротного и от жанра повести, и от жанра романа. Анализируя извест-
ное симфоническое произведение М. Мусоргского «Картинки с выставки», Мари-
на Рахманова пишет о преобладании в ту пору и в литературном творчестве жан-
ров «картин», «очерков», «типов», «сцен», «заметок». Во главу угла тем самым

ставилось знание народной жизни2. Таким образом, «Риза Господня» реконстру-
ирует, оживляет, восстанавливает в правах стародавний жанр «картин», что, бе-
зусловно, значимо в свете развития отечественной жанрологии.

Композиционный выигрыш книги дополнен пластикой повествования. Эту
пластику можно почувствовать с первых страниц, однако известно, что «пласти-
ка» весьма трудно поддается анализу. Еще К. Станиславский говорил, что кошка

в своих движениях пластична, а студент, неуклюже поднявший с пола платок
девушки, нет. И по отношению к рецензируемой книге не сразу открываются сек-
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реты пластики. На наш взгляд, это умение
автора плавно переходить от одного типа тек-
ста к другому, к третьему, от повествования
к рассуждению, к описанию. Впрочем, сек-
рет пластики не только в тонкости переходов,

но и в самих описаниях, повествованиях,
рассуждениях. Повествования, или, по со-
временной терминологии, нарративы, дина-
мичны, прозрачны в своих поворотах. Опи-
сания одежды или снаряжения героев выра-
зительны, можно даже сказать — изыскан-

ны. Тут нет засилья слов-историзмов (нет
çèïóíîâ, êîêîøíèêîâ). Описания приближе-
ны к нам, и это право автора — именно так
запечатлевать образы.

Âñå ïðåäìåòû, âïëîòü äî ìàëîçíà÷àùåé
áåçäåëèöû, èìåëè ñâîå îñîáîå ìåñòî, è â öà-
ðÿùåé êðóãîì ïî÷òè èäåàëüíîé ÷èñòîòå
÷óâñòâîâàëîñü íåâèäèìîå ïðèñóòñòâèå õî-
çÿèíà. Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ñòàðøèé ×åðíû-
øåâ åæåäíåâíî, à òî è íå ðàç â äåíü îêàçû-
âàëñÿ çäåñü, ñðåäè ýòîãî íåîáûêíîâåííîãî
ìèðà êíèã â ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ îêëàäàõ,
ñðåäè ñâèòêîâ ñòàðèííîãî ïåðãàìåíòà, äåðåâÿííûõ äîùå÷åê... (с. 99)

Ãëàâíûé çàë äâîðöà ×åðíûøåâûõ íè íà ìèíóòó íå îñòàâàëñÿ áåç ïðèñìîòðà.
<...> Ñòîëû è ñêàìåéêè èç ÿñåíåâîé è ëèïîâîé ïîðîä äåðåâà áûëè âûñêîáëåíû è
âûìûòû äî åñòåñòâåííîãî öâåòà ïåðâîãî ðàñïèëà, òàê, áóäòî åùå â÷åðà èõ
òî÷èòü çàâåðøèëè äåðåâÿííûõ äåë ìàñòåðà ñ Êèòàé-ãîðîäà. Ïîä ñòàòü èì áûë
äóáîâûé ïîë. (с. 169)

Рассуждения интересны тем, что герои в несобственно-прямой речи раскрыва-

ют тонкости «дипломатического протокола», а где вершина власти — там при-
оритет дипломатии и, соответственно, особый стиль поведения в ситуациях как
поддержки, так и противостояния.

Íî Àõìåä ïîòîìó è îñòàâàëñÿ âñå ïîñëåäíèå ãîäû ãëàçàìè è óøàìè Øàõ-
Àááàñà â Ìîñêâå, ÷òî áûë ñìûøëåí, óìåí è ïðîíûðëèâ. Íàó÷èëñÿ ïðè ëþáîé
ñèòóàöèè áëþñòè ñâîé èíòåðåñ, âûæèâàòü â ñàìîé ñëîæíîé îáñòàíîâêå, ïî÷òè
âñåãäà âûõîäèë ñóõèì èç âîäû, âûêðó÷èâàëñÿ èç ñàìîãî ñëîæíîãî ïîëîæåíèÿ.
<...> Ïðèñòàëüíî è âäóì÷èâî ñëåäèë íå òîëüêî çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â îêðó-
æåíèè îáîèõ ãîñóäàðåé, â äîìàõ çíàòíûõ êíÿçåé è áîÿð, íî è â äåëàõ, íà ïåðâûé
âçãëÿä, êàçàëîñü áû, äàëåêèõ îò ñôåðû èíòåðåñîâ Âëàñòèòåëÿ Ïåðñèè. (с. 278)

Чем еще привлекателен рассматриваемый нами сейчас текст? Своим позити-
вом. История России средних веков, да и более поздних, десятилетиями изобра-

жалась писателями — «инженерами человеческих душ» — как нечто мрачное,
унылое, кроме, конечно, воинских подвигов. А то, что были верные и стойкие
люди, были заботливые супруги и матери, были дети, достойные своих родите-
лей, — все это если и прописывалось, то мимоходом и скороговоркой, тогда как в
этой книге немало примеров достойного поведения, причем не только по отноше-
нию к главным героям. Да и не выжила бы Россия, если б не было в сердцах росси-

ян того, что хотелось бы подвести под концепт ДОСТОИНСТВО. О нет, в книге
представлены и кровопролитные кулачные бои, и пытки, и изнуряющие испыта-
ния, но, тем не менее, повторим и подчеркнем, в книге много позитива.

Позитив авторского письма парадоксально, альтернативно высвечивают весь-



ма мрачные по рисунку иллюстрации талантливого художника В.В. Козьмина,
своими эскизами напоминающего, что изображаемые в книге события более чем
драматичны, если не трагичны. Диалог рисунка и текста обогащает и словесную,
и изобразительную ткань книги.

О самом главном мы пока еще ничего и не сказали. В дни, когда писалась ре-

цензия, по радио передали, что в Орле открыли памятник, первый в России, Ива-
ну Грозному (15.10.2016). Наше общество пересматривает историю, пытаясь осо-
знать непростые узлы ее и столь частые катаклизмы. Насколько новая книга
В. Овчинникова исторически достоверна, до какой степени убедительна? Согла-
симся, что о том времени пока еще маловато написано «новенького». Из недавних
работ вспоминается исследование (не художественное, а филологическое) Ната-

льи Гранцевой3, где сквозь призму «Россиады» Михаила Хераскова рассматрива-
ются события, связанные с взятием в 1552 году Казани Иваном Грозным4. Дело
еще в том, что вопрос об убедительности и достоверности неправильно поставлен
в принципе. Даже при отражении известных событий художественный текст все-
гда условен. Его правда не столько в точности деталей, сколько в точности впечат-
лений, о чем пишет известный культуролог Константин Фрумкин5. Не разрешая

автору творчески переосмысливать прошлое, мы это прошлое невозвратно теря-
ем. Виктор Овчинников не побоялся выстраивать свою собственную художествен-
ную концепцию, и в итоге получилась не просто легко читаемая, но и хорошо за-
поминающаяся книга.

Интересны в этом повествовании и лейтмотивы, например, лейтмотив метели.
Не только потому, что речь идет о Масленице, а это значит зима, а зима в Рос-

сии — это метели, сугробы, морозы, зимние игрища и забавы. Зима как никакое
другое время года созвучна образу нашей родины, а описания метелей вызывают
ассоциации и с А.С. Пушкиным («Метель», «Капитанская дочка»), и с музыкой
Г.В. Свиридова, и с Н.В. Гоголем («Шинель»). Не единожды метель и мороз вы-
ступают в тексте как действующие лица.

Ìåòåëü ðàçûãðàëàñü íå íà øóòêó... <...> Íåâèäèìûé òâîðåö çèìíåãî õàîñà,
èçâåðãàâøèé ñ íåáåñ, áóäòî ïðîñíóâøèéñÿ âóëêàí, òî è äåëî çàâûâàþùèå âîëíû,
íî íå îãíåííîé ëàâû è ÷åðíîãî ïåïëà, à èç ëåäÿíîé êîëþ÷åé êðîøêè è ñòóäåíîãî
îáæèãàþùåãî âåòðà, ïî-âèäèìîìó, äîáèâàëñÿ îäíîé öåëè — îñòàòüñÿ â îäèíî÷å-
ñòâå, ðàçîãíàâ ìîñêîâñêèé ëþä ïî ñêðûâøèìñÿ â ñóãðîáàõ æèëèùàì. (с. 219–220)

Ê ñïÿùèì ñîãëÿäàòàÿì òóò æå ïîòÿíóëèñü áåñ÷èñëåííûå, áåçæàëîñòíûå,
êîëþ÷èå ðóêè ñòóäåíîãî ìîðîçà, îíè ðàçãîíÿëè âîëíû ñòóæè, ïðîíèêàâøåé èç
ïðèîòêðûòîãî îêíà... (с. 258).

Да, метель, да, морозы. Но Россия, как «известно» едва ли не всему Западу, —
это еще и медведи! В повествовании не обошлось и без них. И тоже не самое извест-
ное сказано, причем правильное, «позитивное», как убивали вовсе не для демон-
страции силы, храбрости и власти над окружающей природой, а чтобы не умереть
с голоду в момент окружения войска.

Как повествователь Виктор Овчинников бывает и весьма лиричен, что интона-

ционно расцвечивает историческую ткань текста. Отчасти это обусловлено и тем,
что сам автор пишет стихи (вспоминается поэма «Герои» о судьбе двух инвали-
дов-фронтовиков). Интригующие повороты сюжета перемежаются с лирически-
ми вставками не только пейзажного характера.

Êàæäîå óäà÷íîå âîçâðàùåíèå èç òàòàðñêèõ ñòåïåé óáåæäàëî Êðèâöîâà â
÷óäåñíûõ ñâîéñòâàõ ðîäíîé îñêîëüñêîé çåìëè. Ìîëîäîé êàçàê îòîðâàë âåòî÷êó
÷àáðåöà è îïóñòèë åå òóäà æå, â ìåøî÷åê, çàòåì çàòÿíóë òåñåìêó, ïåðåêðåñ-
òèëñÿ è áåðåæíî ïîëîæèë òàëèñìàí [горсть речного песка] îáðàòíî â êîòîìêó.
(с. 160)

Для пущего впечатления автору и слова понадобились особые, которые не каж-



дый день мы встречаем, если вообще встречаем. Немного таких редких слов, они
идут как инкрустация к общему строю художественной речи: â óêðàèííûõ ãîðî-
äàõ è ðóññêèõ ôîðïîñòàõ; ïîêóëà÷èâàòü; ñ êåì ÷àðî÷íè÷àåò; ïî íåäîñìîòðó
ñïüÿí÷èâøèõñÿ áðàòüåâ; áëàãîðàñïîëîæåíèå Ïàòðèàðõà; ñâÿòîëåïíîå è ðàâíî-
àíãåëüñêîå ëèöî; ñ ðàííèõ ëåò âîñïèòàííîå ñòðåìëåíèå ê ñàìîñáåðåæåíèþ; îí
ìîëèëñÿ âäîõíîâåííî, ðàñïåâàÿ äîáðîäåòåëüíûå ñëîâà íåãðîìêî, òèõîçâó÷íî, òàê
÷òî îíè êàê áû áûëè ñëûøíû è íå ñëûøíû îäíîâðåìåííî.

Что касается характеров, то главные герои отнюдь не просты, не линейны. О, это
люди или прозорливые, или беспредельно выносливые, или удивительно образо-
ванные (мы застаем их за книгой, за размышлениями). А очаровательная Ната-
лья Васильевна?! Так что трагические сцены пыток, казней перемежаются свиде-

тельствами уникальных способностей наших предков, не сгинувших в перипети-
ях истории.

Êíÿçü îòäàâàë ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî Ãðóçèíåö îáëàäàë óíèêàëüíûì òàëàí-
òîì îáíàðóæèâàòü íåîáõîäèìóþ èíôîðìàöèþ òàì, ãäå ëþáîé äðóãîé åå íå ìîã
áû îòûñêàòü, åñëè áû äàæå ýòî äåëàë ñïåöèàëüíî (с. 12).

Çà òî è öåíèë Èâàíà Âàñèëüåâè÷à ×åðíûøåâà Ïàòðèàðõ Ôèëàðåò, ÷òî íè-
êîìó íå óäàâàëîñü òîãî îáâåñòè âîêðóã ïàëüöà. Êàê êíÿçü óìåë äîêîïàòüñÿ äî
èñòèíû òàì, ãäå äàæå äþæèíà ïûò÷èêîâ îêàçûâàëàñü áåññèëüíîé, íèêòî íå
çíàë (с. 255).

После известных трудов М.М. Бахтина литературоведение всерьез стало инте-
ресоваться хронотопом. Хронос, время, в этих «картинах» предельно уплотнено:
февраль-март, Масленица, Широкий четверг. А топос, пространство, — это пере-

крестие Персии, Грузии (Мхцета) и России. Россия изображена в переключении
двух географических точек: Московии и ...Белгорода с Осколом (меловой храм,
известный сейчас как «Холки», а некогда подземный город!). А с запада — не-
однократные нападения литовцев, а с востока — татары. Такой вот узел, внутри
которого действуют герои текста.

Совсем недавно, вслед за Умберто Эко, лингвисты обратили внимание в худо-
жественных текстах на... перечисления, каталоги6. Полагаем, что историческое

повествование выстраивает свои предпочтения при каталогизации описываемо-
го. Это, например, перечень яств на столе или перечень всего того, что было в крат-
чайший срок выстроено при созидании крепости.

Îíè ìîë÷à óñòàíîâèëè ñòîë äëèíîé â äâå ñàæåíè, íà êîòîðûé ëåãêî âçãðî-
ìîçäèëè êîðçèíû ñ áóëêàìè, ïèðîãàìè, êóñêàìè æàðåíîãî è âàðåíîãî ìÿñà, ñîëå-
íûì âûðåçóáîì, äåðåâÿííûå òàçû ñ áëèíàìè, ãëèíÿíûå ÷àøè ñî ñìåòàíîé è
êóâøèíû ñ ìîëîêîì (с. 178).

Çà äåíü-äðóãîé îíè, êîìàíäóÿ òðåìÿ ñîòíÿìè ñëóæèëûõ ëþäåé, ñîáèðàëè áàø-
íþ â äåñÿòü ñàæåíåé â âûñîòó, æèëîé äîì äëÿ ñòàíèöû, ñàðàé äëÿ ëîøàäåé,
àìáàð ñ ÿìîé äëÿ õðàíåíèÿ ïðîäîâîëüñòâèÿ, à èç îñòàâøåãîñÿ òåñà óñòàíàâëè-
âàëè áðåâåí÷àòûå ñòåíû. Çàòåì âñå âîèíû Áóéíîñà äðóæíî ðûëè âîêðóã êðåïî-
ñòöû ãëóáîêèé ðîâ (с. 214).

И последнее. При анализе исторического текста всегда делают проекции на со-
временность. Разве не актуально звучат следующие наблюдения автора? Разве не
в адрес наших проблем заострена в них мысль? Начнем с обмолвки: «ìíîãî÷èñ-
ëåííûì ðîäîì êðåïîê»... (с. 196). Большая семья, «гнездо» крепит человека. Или
другой отрывок о ценности дела, а не слова: Ñòàðöû êàê íàñòàâëÿëè: êàê ïîñòó-
ïèøü, òàê îíî è áóäåò! Ïîñòóïîê — îí âñåãäà âïåðåäè øåñòâóåò, ïî ïîñòóï-
êàì î ãîñóäàðÿõ è ñóäÿò, ÷òî áû ïîòîì íè ñâèäåòåëüñòâîâàëè ëüñòåöû-ëåòî-
ïèñöû (с.306). О внимании к старым людям как советчикам, о разрушении инсти-
тута аксакалов в нашей стране пишет в своей статье В. Бочаров7. В книге читаем и
об этом: Ó âàñ, çà ãîðàìè, äàëåêî-äàëåêî îò íàøèõ çåìåëü åñòü îäèí äðåâíèé



îáû÷àé — òåðïåëèâî ñëóøàòü ñòàðèêîâ. Äóìàþ, ÷òî è òû åãî ïî÷èòàåøü, íå
òàê ëè? (с. 287)

В своем анализе мы избегали пересказа содержания, чтобы читатель сам оку-
нулся в стихию описываемых событий. Нам же остается только сказать, что эта
книга — достойное художественное зеркало немаловажного фрагмента нашей об-

щей истории8.
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