
Если у тебя есть фонтан, заткни его;

дай отдохнуть и фонтану.

Козьма Прутков

Б. Акунин (он же Григорий Чхартишвили,
он же Анатолий Брусникин, он же Анна Бо-

рисова и, возможно, еще кто-нибудь) осча-
стливил нас новой книгой1. Состоит она пре-

имущественно из отрывков и набросков, не
пригодившихся для предыдущих трудов, те-

перь же богато иллюстрированных и либо
забавных (по мнению автора), либо как-то

подкрепляющих его гражданскую позицию.
С первой же исторической миниатюры

(«Занимательное тирановедение») Акунин
ухватывает быка за рога: «как это так полу-

чается, что в демократическом государ-

стве вдруг устанавливается режим едино-

личной власти?» И принимается прочерчи-
вать дуболомные параллели между сиракуз-

скими тиранами и свинцовыми мерзостями
современности (ну, чтобы даже самый наи-

вный потребитель точно дотумкал): тут вам
и про амфоры, и про полеты с журавлями, и

про скромного клерка из госбезопаснос-
ти — все как тогда, так и теперь.

Акунин-то, понятно, против всякой тира-
нии, да вот беда: проговаривается, что наро-

довластие и олигархия — суть понятия схо-
жие. Т.е., олигархия — это не сотня или боль-

ше тиранов одновременно, а фактически на-
родная власть. И у наций во многих странах,

и в античности, и в Средние века, и потом не
было ни малейших оснований быть ею недо-

вольными. Впрочем, логику акул пера в этом
проследить можно: при наличии сразу мно-

гих олигархов, интересы которых надо обо-
сновывать и обслуживать, присосаться к фи-

нансовому потоку куда как проще.
Походя заявив, что у русских не было ни

одного приличного правителя со времен
Ярослава Мудрого, автор много раз подряд

де-факто признается в любви ко всему бри-
танскому, как к эталону порядочности и гу-

манизма. То есть, конечно, французы, япон-
цы, немцы и прочие шведы больше похожи

на людей, чем русские, но до англичан им
всем надо дорасти.

Особенно ясно это видно в истории, озаг-
лавленной «Англия — щедрая душа». В

1911 году двое русских революционеров-
экспроприаторов (на самом деле, латыш и

еврей) принимают бой и много часов проти-
востоят более чем тысяче вооруженных кон-

стеблей, снайперов и гвардейцев с пушками
и пулеметами. Подобные смелость и стой-

кость вызывают невольное восхищение, не-
смотря на сомнительные моральный облик

и способ заработка (вспоминаем классику
вестерна — фильм «Буч Кэссиди и Сандэнс

Кид»). Но Акунин умудряется восхититься
именно англичанами, которые не свернули

прием эмигрантов после той злосчастной
эпопеи. У кого что болит, как известно.
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Кстати, описывая сходную криминальную

историю, произошедшую в Польше (заглав-
ная миниатюра «Нечеховская интеллиген-

ция»), Акунин воздерживается от осужде-
ния налетчиков, а умудряется пожурить не-

причастного Чехова: «А все потому, что у

польской интеллигенции Чехова не было.

<...> Вот они и взялись строить новую

жизнь, не откладывая в долгий ящик. Не-

интеллигентно взялись, но эффективно».
Оно и верно: был бы человек — статья най-

дется.
Из эпизодов, по мнению автора забав-

ных, приведу такой: «прошла дивная опе-

чатка в названии родного издательства.

По-испански оно называлось «idioma-

russo». Вместо буквы «m» в первом слове

выскочила «t». Опечатку заметили, когда

тираж был уже готов. Сейчас за такое я бы

точно угодил в экстремисты-русофобы».
Помилуйте, Григорий Шалвович, за такую

смелую шутку впору орден от единомыш-
ленников получать, а не всякими там авра-

лами оправдываться.
Некоторые, видимо залежалые, эпизоды

успели пригодиться другим авторам (к при-
меру, Л. Юзефович выпустил «Зимнюю до-

рогу») и превратиться из малоизвестных в
общеизвестные, но и Акунин их вымарывать

не стал.
Лакмусом же вдумчивости и достовер-

ности описанных событий служит вот этот
эпизод про Петра Калнышевского, послед-

него кошевого атамана Запорожской
Сечи: «Его сослали на Соловки и содер-

жали там в ужасных условиях. Посадили

навечно под замок, в крошечную каме-

ру, откуда выпускали подышать возду-

хом два раза в год. Пишут, что к концу

заключения там накопился полуторамет-

ровый слой нечистот. <...> Он провел в

узилище четверть века». То есть целые

годы, пока в столице Екатерину II сменил
Павел I, а его в свою очередь — Алек-

сандр I, и летом, и суровой соловецкой
зимой престарелый атаман стоял по грудь

в нечистотах, а за баландой добирался
вплавь? А уж как в 1790-х кровавые че-

кис... в смысле, злобные монахи лютова-
ли — это словами не передать. И обрати-

те внимание, насколько ловко вплетается
в текст указание на якобы наличие источ-

ника: «пишут...». Кто же это пишет — то ли
сам Акунин в другой книжке, то ли в фейс-

буке кто?..
Объяснение может дать вот эта фраза:

«Мне довольно идеи, а в остальном я по-

лагаюсь на воображение — лишние дета-

ли могут его спутать и отвлечь на несуще-

ственное». Воображение — штука нежная.

Однако ознакомиться с опусом Акунина
в некотором смысле даже полезно: попу-

лярный беллетрист не может позволить себе
замазывать настоящий смысл своих писаний

туманными и невнятными фразами, такими
чтобы выловить этот смысл без специальной

подготовки стало почти невозможным де-
лом, а напротив — многое вываливает как

есть. И за эту наглядность лично я Акунину
очень благодарен.


