
I

ачну с повести Льва Николаевича Тол-
стого «Смерть Ивана Ильича». Судей-
ский человек, Иван Ильич Головин,

окончив училище правоведения, не-
спешно делал карьеру, перебираясь из одного
провинциального города в другой. В 1880 году
с героем случилось несчастье.

Дальше предоставляю слово Льву Николае-
вичу:

«Иван Ильич ждал места председателя в уни-
верситетском городе, но Гоппе убежал как-то
вперед и получил это место. Иван Ильич раздра-
жался и стал делать упреки и поссорился с ним
и ближайшим начальством»1.

Чтобы понять причину раздражительности

Ивана Ильича Головина, надо знать, что на всю
Россию в 1880 году было всего пять Император-
ских университетов.

Петербург, Москва, Казань, Томск, Дерпт
(Юрьев).

Статус университетского города значил

очень много. Так что Воронежу повезло, когда
он в 1918 году обрел этот статус, благодаря пе-
реводу из Лифляндии Юрьевского университе-
та. Справедливости ради отмечу, что к этому
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времени государственные (точнее — императорские) университеты уже были в
Варшаве, Харькове, Одессе...

И все-таки...
Статус университетского города — знак отличия.
Кучка юрьевцев (и преподавателей, и студентов) преобразила город.

Это была поистине могучая кучка.
Без всякой иронии. Без метафор. Без кавычек.
Дело не в фуражках с серыми околышами и не в тужурках.
Дело не в слове «коллега», которое юрьевцы ввели в обращение, и слово это

начало свою созидательную демократическую работу.
Дело в том, с каким достоинством небольшая группа юрьевцев стала обращать

в свою веру стотысячный город.
И — обратила.
Когорты преподавателей на протяжении почти столетия сменяют друг друга,

но неизменным остается одно — их естественная интеллектуальная состоятель-
ность.

Михаил Семенович Цвет.

Николай Нилыч Бурденко.
Иван Иванович Шмальгаузен.
Борис Михайлович Козо-Полянский.
Мария Афанасьевна Левитская.
Илья Николаевич Бороздин.
Марк Александрович Красносельский.

Яков Александрович Угай.
Федор Николаевич Мильков.
Это — лидеры. А рядом — тысячи преподавателей и студентов, целеустремлен-

но и созидательно творивших университет.
С момента своего возникновения и по сию пору университет — уникальная гра-

дообразующая структура, не позволяющая Воронежу раствориться среди преус-
певающих губернских центров Центральной России.

Юрьевская научная кровь была замешена на гуманистических традициях об-
щеевропейской цивилизации.

Потому, вероятно, и выстоял университет в бурные двадцатые, когда класси-
ческим университетам была уготована судьба старательных приложений к завод-
ским цехам.

Потому и в годы войны устоял университет, скукожившийся в июле сорок второ-

го до двух телег, вывозивших из города гербовую печать да документы ректората.
А после войны как вуз-лидер состоялся.
Конечно, проблем много: высшее образование сегодня не в фаворе. Думающий

специалист стране сегодня не очень нужен — власть предпочитает иметь дело с
послушными исполнителями, которые легко берут под козырек и не задают лиш-
них вопросов.

В вузовских программах торжествует прагматика, а не теория, не наука. Со-
держать серьезную научную школу сегодня накладно, да и бесперспективно —
реализовывать идеи, рожденные в молодых извилинах, почти невозможно: про-
мышленность лежит, а та, что еще держится на плаву, ориентируется на запад-
ные научные разработки и на западные технологии.

Тем более, что нетерпеливое наше государство ждет реализации научных идей

не послезавтра, и не завтра, а сегодня к вечеру.
Модель системного научного поиска в вузах отсутствует.
Да и сама концепция университета как серьезного научного центра в админис-

тративных умах отсутствует.



И в мозгах работодателей — тоже.
— Вы не волнуйтесь за свой товар, — вежливо успокаивают вузовских педаго-

гов работодатели. — Готовьте людей, способных реализовать наши проекты. Ре-
альному делу мы их сами обучим.

К чести нашего университета, он пытается сохранить свое научное лицо.

Потому и стоит сегодня крепко: строит учебные корпуса, общежития...
Ничего не боясь и себя уважая.
По крайней мере, хочется в это верить.

II

В университете я — свой.
Потому что здесь все свои.
Чужие самым удивительным образом в университете не задерживаются.
Своему скажут в глаза все, что о нем думают.
Постараются понять.
Вместе порадуются успеху и погорюют о потере.

Университет — пространство задумывающихся людей.
Лето 2012 года. Университетские сады в Успенской Хавке.
Вечер. Звезды. Асфальтовая дорога, тянущаяся к Шуриновке. Мы прогулива-

емся с Анатолием Николаевичем Латышевым в пространстве мироздания между
Шуриновкой и Успенской Хавкой.

Молчащий до того Анатолий Николаевич неожиданно говорит:

— А все-таки жаль, что все это кончится.
— Что кончится? — спрашиваю.
— Все это, — делает взмах рукой Латышев.
Анатолий Николаевич Латышев, доктор физико-математических наук, много

лет заведовавший кафедрой оптики нашего физфака.
— Представляешь, — говорит мой спутник, — сейчас все это есть, а потом ни-

чего не будет. Никогда.

— А что будет? — спрашиваю я.
— Ничто, — отвечает Латышев.
— Когда наступит ничто? — беспечально спрашиваю я.
— Примерно через четыре с половиной миллиарда лет, — отвечает заслужен-

ный деятель науки Российской Федерации.
— Слушай, — осторожно спрашиваю я, — а ты своих пращуров до какого ко-

лена помнишь?
— До прадедов, — признается Латышев.
— А я — до дедов. В отцовском архиве обнаружил справку, что мой дед по отцу

родился в 1856-м году. То есть в год окончания Крымской войны. А я родился в
1934-м. В год челюскинской эпопеи. Встречаться мог только с Михаилом Водо-
пьяновым, одним из первых Героев Советского Союза. Так что пространство в че-

тыре с половиной миллиарда лет для меня реальностью не выглядит.
— А для меня выглядит, — возражает Латышев. — Не хочу соглашаться с тем,

что когда-то наступит ничто.
— Таковы законы энтропии, — учено утешаю я.
— Ну и что? — не соглашается спутник. — Все равно мне трудно это принять.
С Анатолием Николаевичем Латышевым мы знакомы более полувека — с эпо-

хи детских колясок с дочерьми, которые мы выкатывали в Детском парке, носив-
шем некогда гордое имя Третьего Интернационала.

Понимаем друг друга с полуслова.
Для меня Анатолий Николаевич (в обиходе — Толик) — университетский человек.



То есть человек, живущий творчеством.
Умеющий заглядывать за горизонт.
Советскому университету не слишком повезло в ХХ веке.
Началось с того, что его лишили великого права — автономии.
Права самому определять течение собственной жизни.

К тому же долгие годы от университета требовали не обучение полету мысли, а
навыков обращения с логарифмической линейкой и классового понимания истори-
ческих и иных процессов, протекающих в обществе. Университет готовил учителей.

Потом спохватились — требовали открытий в пробирках и колбах, отлитых в
середине тридцатых годов.

Но помимо пробирок для научного поиска требуется бесстрашие.

Умение заглянуть за горизонт.
И, разумеется, достойная профессиональная подготовка.
Учеными-мыслителями университет наш никогда не был скуден: Петр Григо-

рьевич Богатырев, Алла Борисовна Ботникова, Ростислав Эрнестович Нейман,
Селим Григорьевич Крайн, Дюис Данилович Ивлев, Игорь Павлович Распопов,
Владислав Петрович Скобелев, Валентин Сидорович Рахманин, Николай Михай-

лович Чернышов.
С Валентином Сидоровичем Рахманиным мы знакомы с пятьдесят четвертого.

В том году я поступил в университет. Лежу в общежитии (тогда абитуриентам да-
вали общежитие на время экзаменов), штудирую географию (тогда поступающие
на истфилфак сдавали географию).

Стук в дверь.

— Входите! — кричу я, не отрываясь от учебника.
Дверь открывается, в комнату входит молодой человек в голубой тенниске.
— Я — секретарь комитета комсомола Валентин Рахманин. Какие будут

просьбы?
— Если можно — организуйте мне пятерку по географии, — говорю я.
Пришелец смеется.
Я — тоже.

Вот так и познакомились на всю доставшуюся жизнь. Часто встречаемся, об-
суждаем насущное. А что может быть насущнее университетской жизни. Спро-
сил однажды:

— Ты в университете с сорок восьмого. Какое время было самым трудным?
Валентин Сидорович ответил сразу, как давно решенное:
— Отставка Бориса Ивановича Михантьева с поста ректора. С моей точки зре-

ния, Борис Иванович был идеальным ректором. Ты помнишь то время?
— Помню.
— И я помню. Борис Иванович не только отчетливо представлял, каким дол-

жен быть университет — он очень быстро создал команду единомышленников,
вместе с которой реализовал свои планы. Ректорство Михантьева — время сбы-
вавшихся надежд.

— А еще — очень демократичное время.
— Мне кажется, — вздохнул Рахманин, — потому Борис Иванович и ушел, что

не очень вписывался в каноны жизни, его окружавшей. Очень на него давили — и
из обкома, и из министерства. А гнуться ректору не хотелось. Вот и ушел.

— Однако же Борис Иванович умел защитить тех, кого обижали. Университет
в те годы был притяжением для обижаемых.

— Это нормальная функция российского университета, — засмеялся Рахма-
нин. — Мы же готовим специалистов. Специалист — это не чемодан, набитый ру-
кописями, а живой человек. Индивидуальность — прежде всего. Мир формирует
личность. Разве можно об этом забывать?



Давно случился этот разговор.
Сегодня нет-нет да и встретимся мы с Валентином Сидоровичем на подходах к

нашим факультетам. Идет несгибаемый Рахманин на кафедру.
Трудно идет, опираясь на простецкую палку.
Но — идет.

Человек университета.
Профессор Валентин Сидорович Рахманин.
Университету никогда не требовалось представляться лидером — он был им по

существу своему.
И таким остался.

III

В ноябре в Доме актера выступал профессор Владимир Дурденко.
Это был очередной диалог Владимира Андреевича с аудиторией.
Не помню уж какой — десятый, одиннадцатый, двенадцатый.
Доктор технических наук, сотрудник факультета компьютерных наук говорил

о главном — о том, как мы живем в мире, который сами же и обустроили.
Университетскому профессору было что сказать аудитории.
Хорошо, что в Воронеже есть голоса, к которым стоит прислушиваться.
Хорошо, что в Воронеже есть университет.
Обитель талантливых людей.
Университет это заслужил.

Владимир Андреевич Дурденко в тот вечер пел под гитару, читал стихи и про-
зу, доверительно разговаривал с аудиторией.

Это тоже традиция русского классического университета — его духоподъем-
ность.

Его эстетическое верховенство в среде обитания.
«Картофельные семестры» придумала власть, а «Весны» и «Перваки» — сту-

денты.

Если мне не изменяет память — студенты нашего университета.
Тут все закономерно.
Юрьевцы, перебравшиеся в Воронеж, подарили городу не только свою библио-

теку и музейные коллекции, но и особый стиль жизни.
Способность самостоятельно принимать решения.
Порядочность.

Надежность.
Добросердечие.
Изобретательность.
Пять лет назад Художественный музей устроил выставку картин, посвящен-

ных университету.
Какие-то произведения создавались к юбилею, какие-то доставали из запасни-

ков.
Примечательная получилась выставка — галерея несердитых лиц.
Схожих своей открытостью.
Что вполне естественно.
В университете привыкли говорить то, что думают.
В университете привыкли к свободному волеизъявлению.

Старый маляр Редька из чеховской повести «Моя жизнь» приговаривал: «Тля
ест траву, ржа — железо, а лжа — душу».

«Лжа» нашей жизни не в заблуждениях, а в сознательном искажении правды.
В цене часто оказывается не мысль, а готовый шаблон.



Матрица.
Готовое лекало приучает к изворотливости руки, а не к самостоятельному по-

иску гармонии линий.
К счастью, в университете много людей, умеющих мыслить небанально.
Людей, хорошо ориентирующихся в пространстве бытия.

Конечно, случается всякое, но одна из самых приметных черт университетско-
го люда — его несгибаемость.

Признание права ощутить себя свободным человеком.
Сергей Александрович Запрягаев — один из таких людей.
В середине «нулевых» Сергей Александрович был первым проректором уни-

верситета.

Худощавый, немногословный (очень немногословный) профессор-физик сим-
патий университетского коллектива не снискал.

За глаза его звали «Угрюм Бурчеев».
Помните такого градоначальника, который, обосновавшись в городе Глупове,

придуманном Салтыковым-Щедриным, приказал повернуть речку вспять, а ког-
да та все-таки прорвала плотину, велел ее выпороть?

Когда я однажды рассказал первому проректору, как его коллектив именует,
Сергей Александрович усмехнулся:

— Могли бы придумать что-нибудь поинтереснее.
Сегодня — по прошествии лет — я думаю, что те, кто видел в Запрягаеве Уг-

рюм-Бурчеева (и я в их числе), были неправы.
Сергей Александрович был (да и остается) абсолютно свободным человеком, и

свои представления о том, каким ему видится университет, воплощал в жизнь.
В свою собственную жизнь.

Времена были невероятно трудными для всей страны, и Сергей Александрович
это прекрасно понимал. А, понимая, как мог, старался остановить Хаос, превра-
тив его в благопристойный Космос.

Многие думали о выживании университета — первый проректор полагал, что
у нашего университета есть реальные перспективы для развития даже в те неве-

роятно сложные годы.
От Запрягаева ждали сочувствия, а он предлагал тем, кто рассчитывал на уте-

шение, заниматься делом.
Ощущал себя правым, менять свои убеждения не собирался.
И остался тем, кем был всегда — человеком, верным своему делу.
Свободный человек в самооправдании не нуждается.

Университет — пространство свободных людей.
Свободного человека одолеть невозможно.


