
Русская литература переживает сегодня

нелегкие времена: ей не дают дышать зава-
лы примитивных детективов, фэнтези и вся-

кого рода криво ухмыляющегося постмо-
дерна. Пытаясь спастись, она инстинктивно

тянется к подлинному слову, существующе-
му вне уродливых фантазий так называемых

«творцов». И взгляд вдумчивого читателя все
чаще ищет книги ЖЗЛовского толка, глав-

ное достоинство которых — документаль-
ная основа, правда жизни, не вымысел, а

смысл. К таким книгам относится и повесть
Виктора Силина «Яковлевы. Семейные хро-

ники». О чем она? О жизни одной русской
семьи, рода Яковлевых, прослеженной в

течение полутора веков.
Началом этой книги мог бы стать разго-

вор двух добрых знакомых, известных в Во-
ронеже людей, архитектора и журналиста.

Архитектор, предложив журналисту напи-
сать о своих родовых корнях, упомянул,

будто бы вскользь, что к его роду принад-
лежит и Людмила Петрушевская. Журна-

лист засомневался — и тут же получил до-
кументальное подтверждение, можно ска-

зать, из первых рук. Разговор такой дей-
ствительно состоялся, и если бы журналис-

та заинтересовало лишь звучное литератур-
ное имя, то, наверное, с него он и начал бы

свое повествование — так сказать, для за-
травки. Но тогда это была бы другая книга.

А эта — думаю, вовсе не случайно — начи-
нается с войны…

1944 год. Херсонская область. В сельской

глуши в бедной чужой избе умирает старая
женщина — Валентина Петровна Яковлева.

Рядом с ней дочери Валентина, Анна, Мария
и внучка Оля. Валентина Петровна говорит,

что Воронеж она больше уже не увидит. И
дает близким наказ: «А вы возвращайтесь

домой... Обязательно возвращайтесь…»
Об этих людях мы, читатели, пока ничего

не знаем. И чтобы рассказать о них, автор
уводит повествование назад, в июль 1942 го-

да. Гитлеровцы захватили правобережье
Воронежа. «Новый порядок» для семьи

Яковлевых начинается с того, что пятеро
явившихся в их дом оккупантов надругались

над дочерью Валентины Петровны Марией.
А потом комендатура расклеила приказ:

жители в 15-дневный срок должны покинуть
город. Все! И начался исход: Орловка, Хо-

хол, Касторное, далее на товарняках — в
Курск. Ушли Яковлевы из дома в чем были-

.Из всего нажитого добра — только моло-
дая козочка Крошка. Впереди — долгие ски-

тания по оккупированной врагом террито-
рии. Голод, холод, унижения. Но Яковлевы

выжили, дождались своих…
…И пока три дочери и внучка идущей не-

бесными дорогами усопшей возвращаются
в разрушенный войной Воронеж, автор рас-

сказывает нам о ней самой. Валентина Яхон-
това родилась в городе Краснослободске

Пензенской губернии, рано осталась без
матери, умершей от чахотки. Учительство-



вала, и замуж вышла за учителя, Александ-

ра Васильевича Яковлева. В Краснослобод-
ске родились восемь детей, в 1898 году се-

мья переехала в Воронеж, где появилась на
свет самая младшая — Мария. Муж вскоре

умер — от той же чахотки, и пришлось Ва-
лентине Петровне жизнь свою резко поме-

нять — «пойти приказчицей торговать вином
в лавке». Замуж больше не вышла, хотя воз-

можность такая была. Свершила свой обы-
денный материнский подвиг: удержала, убе-

регла от нищеты, подняла семью. И вот…
…И вот они, три ее дочери и внучка, ведя

на веревочке козу, пришли в Воронеж, где
их ждало поистине чудо: город лежал в руи-

нах, а их дом на горе, на Правой Суконовке
уцелел…

Герой следующей главы, еще более уси-
лившей драматически-оптимистическую то-

нальность книги, — сын Валентины Петров-
ны Саша, Александр Яковлев. «Мальчик из

добропорядочной семьи, дворянского рода-
племени, сын надворного советника», став-

ший революционером. Причем революци-
онером не «мирным», а — самых крайних

взглядов: эсер, член боевой организации,
участник революции 1905 года и покушения

на одного из «усмирителей», командира от-
дельного карательного отряда полковника

Н.К. Мина. Такой вот кажущийся на первый
взгляд нелогичным «выверт» благополучной

судьбы. Как такое могло случиться?
В. Силин, пытаясь ответить на этот воп-

рос, приходит к такому объяснению: «Во все
времена рождались люди с обостренным

(нормальным!) чувством справедливости. И
во все века эти люди становились на путь не-

повиновения, борьбы с несправедливостью
в обществе». Этот восклицательный знак в

скобках дорогого стоит, но ответ явно не-
полон: ведь если есть несправедливость в

обществе, то хотелось бы знать, в чем она
выражается, верно?

К счастью, это понимает и сам автор. И
как дотошный исследователь-историк (вот

как пишутся в России семейные хроники)
окунается в грозовую атмосферу тех пере-

ломных лет. Добытые при этом историчес-
кие свидетельства рисуют картину нерадост-

ную: мы видим, что недовольство населения
в наших черноземных местах не раз вылива-

лось в череду стихийных волнений, «беспо-
рядков». Так, в декабре 1905 года в Богучар-

ском уезде — налет на усадьбу землевла-

дельца Степанова, поджог конторы в усадь-
бе Юсуповой, выступления крестьян в селах

Шумилино, Дроново и других.
Неужели — просто так, ни с чего, на го-

лом месте? Автор приходит к иному выводу:
«Причина же всех этих нескончаемых народ-

ных волнений — жуткая несправедливость,
царящая (почему-то думается, что слово «ца-

рящая» происходит от слова «царь») в рос-
сийском обществе». Свои суждения, поми-

мо прочего, он подкрепляет таким вот инте-
ресным аргументом из времен нынешних,

постсоветских: «Мне как-то с огромным тру-
дом удалось в Воронежском областном

краеведческом музее добиться разрешения
взглянуть на снимки, на которых запечатле-

ны сцены крестьянской жизни Воронежской
губернии начала прошлого века… На них

представлена такая нищенская и убогая
жизнь, что даже сейчас, по прошествии не-

скольких лет, вспоминаю запечатленное, и у
меня по коже мороз пробегает».

Кто-то, конечно, скажет, что это не ар-
гумент, а всего лишь субъективное воспри-

ятие, которому нельзя доверяться. Ну, не
знаю, не знаю… Вон Солженицын, которо-

го околовластное литературоведение числит
теперь по разряду великих русских писате-

лей, свой эпохальный «Архипелаг ГУЛАГ»
возвел исключительно из таких вот кирпичи-

ков «субъективного восприятия». И ничего:
цитируют как новое Евангелие. А если гово-

рить серьезно, то я благодарен автору ре-
цензируемой повести именно за эту его лич-

ную «неотстраненность» от исторических
событий и судеб своих героев. Русского ли-

тератора без таких «чудачеств» не бывает.
Его личность, взгляд на случившееся (и не

суть важно, идет речь о документальном или
художественном произведении), его со-

страдание и негодование, его прозрения и
(да-да!) заблуждения — это именно то, что,

собственно, и делает «предмет» литерату-
ры жизнью…

Жизнь Александра Яковлева — готовый
сценарий для фильма о неком супергерое,

своего рода русском Рэмбо: нежный гим-
назист, удивлявший задатками многих даро-

ваний, счастливый первокурсник историко-
филологического факультета Московского

университета, и вдруг — террорист, госу-
дарственный преступник. И — на долгие



годы: Петропавловская крепость, Шлиссель-

бургская крепость, Нерчинская каторга. В
1912 году, после освобождения из Горно-

Зерентуйской тюрьмы на поселение — по-
бег. Шанхай, Индийский океан, Средизем-

ное море, Париж. А с августа 1914 года го-
сударственный преступник Яковлев, решив,

что во время войны можно защищать свое
Отечество и вдали от него, вместо прогулок

по Елисейским полям становится волонте-
ром 2-го иностранного легиона. Сражался

храбро, был ранен. И — в 31 год — гибель в
страшных боях под Верденом…

В. Силин, отдавая должное необычной
биографии и силе духа своего героя, умеет

удержать нас от сочувствия его революци-
онному «ремеслу»: «Терроризм, безуслов-

но, не подлежит никакому оправданию. И ни
с какой точки зрения: ни с позиции морали,

ни с судебно-правовой». Но и не бросает
героя наедине с этим горьким, тяжким при-

говором, пытается разобраться, почему
обстоятельства сложились именно так, а не

иначе. Кажется, ему это удается.
Второй по старшинству из братьев Яков-

левых, Валентин, в последнем классе гимна-
зии заболел все той же, ставшей злым ро-

ком семьи Яковлевых, болезнью — тубер-
кулезом. Мать выхлопотала ему казенную

стипендию на лечение в Крыму. В Ялте Ва-
лентин прожил более двух лет, общался со

многими лечившимися там от такого же не-
дуга столичными литераторами, начал рисо-

вать. В 1906 году, после улучшения состоя-
ния здоровья — Москва, училище живопи-

си, ваяния и зодчества. Валентин Александ-
рович стал заметным художником, совмес-

тно со своим другом Иваном Захаровым
основал общество художников «Москов-

ский салон», отстаивал идею преемственно-
сти эстетических традиций. Написал, приехав

в Воронеж, портрет семьи — свою выпуск-
ную работу. Эту картину приобрел извест-

ный коллекционер А.А. Коровин, а затем
через Русский музей она оказалась в Омске,

в музее изобразительных искусств. В 1918
году в связи с обострением туберкулеза

Валентин Яковлев отправился на Алтай, ле-
чился там кумысом. Поправившись, летом

1919 года он переезжает в Омск, много ра-
ботает. Но пережил своего старшего брата

Валентин ненадолго: уже в декабре, зара-
зившись тифом, он умирает.

Последнее свое письмо Валентин адре-

совал младшему брату Дмитрию. Диму в
семье любили, он был музыкален, хорошо

танцевал и пел, рисовал. После кадетского
корпуса поступил в Москве в юнкерское учи-

лище, готовившее по ускоренной програм-
ме офицеров для фронта. Отправке на

фронт помешала революция, которую
Дмитрий не принял. Посчитав, что его

долг — быть верным присяге, пошел в Бе-
лую армию, к генералу Деникину. Участво-

вал в создании танковых подразделений, в
1918 году он уже полковник. В Воронеже

был в 1919 году с войсками Мамонтова. За-
тем — эмиграция. Расписывал церкви в Сер-

бии, сорвался с лесов и погиб.
Такое впечатление, что некий безжалост-

ный снайпер выцеливал братьев Яковлевых
на их тернистом жизненном пути — и не до-

пускал промаха. Впрочем, снайпер этот,
похоже, знал в лицо не только братьев:

Александра Яковлева, красавица-шатенка с
вьющимися волосами, добровольно ушла на

фронт и умерла там от заражения крови в
1915 году…

Младшая сестра Александры Мария (в
замужестве — Маслова) училась у худож-

ника Александра Александровича Бучкури.
Подавал надежды как художник и ее юный

племянник Алик (Александр) Немейко, его
хвалил Бучкури, ставил его работы в пример

своим студентам. Зимой, катаясь на лыжах,
Алик упал, повредил спину. Заболел кост-

ным туберкулезом и умер в Москве, где
находился на лечении.

Трудные, драматические судьбы, но ведь
плоть от плоти русские, честные, неприду-

манные. И воскрешает их автор повести не
для того, чтобы выдавить из нас слезу. Про-

сто он понимает, что без таких судеб не по-
нять Россию, — ни оставшуюся в прошлом,

ни нынешнюю, ни будущую.
Современность представлена в книге не-

сколькими именами, одно из которых уже
было названо. Людмила Петрушевская, из-

вестный драматург и прозаик, — правнучка
Феофана, родного брата Александра Алек-

сандровича Яковлева. В ее книге «Никому не
нужна свобода» есть глава «Яковлевы» — о

родословной. У Петрушевской сохранилась
картина Валентина Яковлева «Амур и Пси-

хея», оставившая в ее памяти глубокую от-
метину: «Я под ней выросла…» На той же



родовой ветви — народный артист РСФСР

Сергей Сергеевич Яковлев, внебрачный сын
и.о. наркома внешней торговли С.К. Судьи-

на и Марии Феофановны Яковлевой. Судь-
ин в 1938 году был расстрелян как враг на-

рода, и жизнь его сыну была суждена от-
нюдь не сахарная. Из десятого класса Сер-

гей Яковлев ушел на войну. После войны,
живя впроголодь, трудился в театре рабо-

чим сцены, окончил ГИТИС. В его творчес-
кой биографии — 81 кинороль, в том числе

в таких заметных фильмах, как «Комму-
нист», «Восхождение», «Тени исчезают в

полдень».
Нельзя не назвать и еще одно имя. Вален-

тин Глебович Фролов — тот самый архитек-
тор, который подбил своего знакомого жур-

налиста написать о роде Яковлевых. Про-
фессор, лауреат Государственной премии

РСФСР, один из «отцов» сказочно-красиво-

го здания Воронежского театра кукол
«Шут». Глубоко чтит свой род: «Меня ведь

назвали в честь прадеда, художника Вален-
тина Александровича Яковлева…»

Такая вот получается «мозаика». Или —
картина? Если говорить не о моих беглых за-

метках, а о повести Виктора Силина, то это
именно художественное полотно, написан-

ное редкими, но уверенными и точными маз-
ками. Портрет семьи. Изображены на нем

не мифологические герои, а обычные рус-
ские люди. Имена у них громкие и не очень,

разные судьбы — и счастливые, и горькие,
даже трагические. А род один. И Родина

одна. И все это уместилось в одной неболь-
шой книге. Хорошо изданной, умело и с

любовью иллюстрированной. Найдите, от-
кройте ее…


