
Âåñü ìèð íàñëûøàí î ãåðîè÷åñêîé îáîðîíå
Äîìà Ïàâëîâà â öåíòðå Ñòàëèíãðàäà, êîòî-
ðûé íåìöû íàçûâàëè «êðåïîñòüþ ðóññêèõ ôà-
íàòèêîâ». Íå ìóäðåíî. Öåëûõ 58 ñóòîê ãèò-
ëåðîâöû ïûòàëèñü âçÿòü øòóðìîì ýòî ÷åòû-
ðåõýòàæíîå çäàíèå íà íåéòðàëüíîé ïîëîñå, íî
òàê è íå ñìîãëè ñëîìèòü ìóæåñòâî è ñòîé-
êîñòü åãî íåìíîãî÷èñëåííûõ çàùèòíèêîâ. Ïðè
ýòîì âåðìàõò ïîòåðÿë óáèòûìè è ðàíåíûìè
çäåñü ãîðàçäî áîëüøå ñâîèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ,
÷åì ïðè çàõâàòå âñåé Ôðàíöèè. Ýòî îáùåèçâå-
ñòíûå ôàêòû. Îäíàêî ìàëî êòî çíàåò, ÷òî
äîì Ïàâëîâà èìååò íå òîëüêî ðàòíóþ ñëàâó.
Ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî â åãî ñòåíàõ â ñàìûé
ðàçãàð áîåâ ïðîèçîøëî ñîáûòèå ïîèñòèíå óäè-
âèòåëüíîå, êîòîðîå çàùèòíèêè «êðåïîñòè»
ðàñöåíèëè êàê íàñòîÿùåå ÷óäî. Âïðî÷åì, ðàñ-
ñêàæåì îáî âñåì ïî ïîðÿäêó.

ÐÛÒÜÞ ÌÎÃÈËÛ
ÏÎÌÅØÀËÀ ÈÊÎÍÊÀ

Когда самолеты Люфтваффе превратили в
груду развалин многоквартирный дом, в кото-
ром жила семья плавильщика металлургичес-
кого завода «Красный Октябрь» Петра Селез-
нева, главы семейства уже не было в живых.
Он погиб в уличных боях народного ополчения

с немцами. Его жена Евдокия, находясь на пос-
ледних неделях беременности, какое-то время



Зинаида Селезнева у стены Дома Павлова

укрывалась от бомб в наспех вырытой
землянке, пока не решилась на отчаян-
ный шаг: бежать к своим родственни-
кам в центр Сталинграда под разрыва-
ми снарядов и мин, чтобы не оставать-

ся одной в горящем городе. Ей неска-
занно повезло. Она благополучно доб-
ралась до четырехэтажного дома под
номером 61 по улице Пензенской на
площади 9-го Января (ныне площадь
Ленина), где дворниками работали ее

родители. В их распоряжении здесь
была небольшая служебная квартирка
цокольного этажа.

Вторично ей крупно повезло в том,
что среди двух с лишним десятков бой-
цов, оборонявших дом, оказался опыт-

ный военврач Николай Комелев. В нуж-
ное время он весьма квалифицирован-
но принял роды у неожиданной «гос-
тьи» и самолично завернул новорожден-
ную жительницу Сталинграда в самую
чистую солдатскую портянку. И хотя

заботливая мать делала все возможное
для своей дочурки в крайне суровых
бытовых условиях осажденного здания,
состояние здоровья младенца оставля-
ло желать лучшего. Дело в том, что
вскоре после рождения девочка заболе-

ла дифтерией, как диагностировал военврач, который при всем своем желании

ничем не мог помочь своей маленькой пациентке из-за скудости имевшихся в его
распоряжении лекарственных средств.

Малышка день ото дня угасала на глазах выплакавшей все слезы матери. Бо-
лезнь так быстро прогрессировала, что в перерывах между атаками немцев один
из защитников дома Павлова решил заранее выкопать могилку ребенку, чтобы
облегчить моральные муки матери при захоронении дочери. На глубине в 30 сан-

тиметров его саперная лопатка наткнулась на что-то металлическое. Очистил боец
находку от грязи и остолбенел. В руках у него оказалась маленькая металличес-
кая иконка с изображением Богородицы и младенца Иисуса Христа, на обратной
стороне которой что-то было написано старославянской вязью. Перекрестился
солдат (по рассказам многих защитников Сталинграда, на переднем крае неверу-
ющих практически не было. — Â.Æ.), сразу же заровнял выкопанную им ямку, а

найденную иконку отдал матери умирающей девочки, назвали которую Зиноч-
кой.

— Возьми, Евдокия! И проси, истово проси Пресвятую Богородицу не отбирать
у тебя дочурку...

То ли молитвы отчаявшейся вконец молодой женщины были и вправду кем-то
услышаны или по какой другой причине, но чудо явилось. Зиночка пошла на по-

правку. И видя это, с еще большим упорством и мужеством отбивали атаки нена-
вистного врага защитники дома Павлова вплоть до 19 ноября 1942 года, когда
немцы полностью отказались от попыток штурмом овладеть «крепостью русских
фанатиков». Не мудрено. В этот день перед гитлеровскими захватчиками внезап-



но возникла куда как более серьезная проблема, чем огрызающийся огнем полу-
разрушенный четырехэтажный дом на нейтральной полосе. Речь идет о том, что в
этот день началась стратегическая наступательная операция «Уран» и войска Юго-
Западного и Донского фронтов нанесли сильнейший удар по флангам группиров-
ки противника, занимаемых румынскими и итальянскими войсками. 23 ноября

дивизии прорыва соединятся друг с другом в районе города Калач-на-Дону, замк-
нув в кольцо окружения 330 тысяч солдат и офицеров шестой полевой армии Па-
улюса.

А на следующий день начнется общее контрнаступление по городу и защитни-
ки «крепости» также пойдут в атаку на врага в составе своего родного 3-го баталь-
она 42-го полка 13-й гвардейской дивизии под командованием генерала Алексан-

дра Родимцева. Таким образом, в обжитом подвале дома Павлова останутся толь-
ко несколько мирных жителей. В их числе — Евдокия Селезнева со своей грудной
дочуркой Зиночкой, которым было просто некуда идти в разбомбленном до осно-
вания городе. Покидая родные стены, бойцы трогательно простились со своими
гражданскими «соседями», взяв слово с матери «дважды рожденной девочки» обя-
зательно встретиться с ними после войны. Забегая вперед, скажу, что не всем за-

щитникам дома Павлова будет суждено дожить до радостного дня Победы: иные
из них погибнут именно в этих ожесточенных уличных боях конца ноября.

Впрочем, о генерале Родимцеве и о бойцах его легендарной дивизии, вписав-
ших свой подвиг поистине золотыми буквами в историю обороны Сталинграда,
следует упомянуть особо. В свое время старший лейтенант Родимцев под псевдо-
нимом «капитан Павлито» отважно, смело и умело воевал в Испании, за что был

награжден двумя орденами Красного Знамени. А в сентябре 1937 года ему было
присвоено звание Героя Советского Союза «за образцовое выполнение правитель-
ственного задания». Какого именно, можно только догадываться, в открытой прес-
се никакой информации на этот счет нет. Все это говорит о том, что боевого опыта
генералу Родимцеву к моменту его появления на берегах Волги было не занимать.
Надо сказать, что под стать своему командиру была и 13-я гвардейская дивизия,
сформированная из десяти тысяч прекрасно подготовленных, хорошо вооружен-

ных и отчаянных бойцов бывшего третьего воздушно-десантного корпуса, пред-
ставлявших собой элиту вооруженных сил Страны Советов. Их переправили на
правый берег Волги в наиболее критический момент боев за Сталинград — в один
из сентябрьских дней 1942 года.

Ситуация для обороняющихся советских войск тогда была так плоха, что ко-
мандующий 6-й армией Паулюс уже докладывал фюреру о предстоящем захвате

города — до Волги оставалось всего каких-то 200–300 метров. Вряд ли обычная
стрелковая дивизия могла бы хоть что-то изменить в сложившейся обстановке на
поле боя под ураганным огнем фашистов. Но десантники Родимцева воевали не
числом, а умением и отчаянным бесстрашием. И это сразу же ощутили на себе
рвущиеся к Волге за наградами и славой отборные части вермахта, когда к вели-
кому изумлению «покорителей мира» вновь прибывшая часть русских в первый

же день отбросила их на несколько сотен метров дальше от берега великой рус-
ской реки.

Впрочем, красноречивей всего о героизме и умении воевать солдат Родимцева
с превосходящими силами противника говорят цифры. А они таковы. За время
боев в Сталинграде 13-я гвардейская уничтожила свыше 15 тысяч гитлеровцев,
подбила более 100 танков(!), взяла в плен несколько тысяч немцев, потеряв при

этом половину своих бойцов. И вот здесь на чашу весов защитников Сталинграда,
объективности ради и по справедливости, следует положить самое главное, что
сделали бойцы дивизии. Скажу об этом словами маршала Василия Чуйкова, ко-
торый оценил боевые действия 13-й гвардейской дивизии чрезвычайно высоко:



«Дрались с невиданным упорством. Прямо скажу, если бы не дивизия Родимце-
ва, то город оказался бы полностью в руках противника еще в сентябре».

Вот он ключ к пониманию нравственной высоты великого подвига гвардейцев-
десантников, каждый из которых отчетливо осознавал, что, поднимаясь на бой,
он идет на верную смерть. Говоря другими словами, в те дни судьба Сталинграда,

а стало быть, и СССР, и многих других государств мира висела на волоске. Ведь,
как известно, падение Сталинграда было непременным условием вступления в
войну против СССР и милитаристской Японии, и соседней с нами профашистской
Турции, поддерживающей устремления Гитлера на захват новых территорий.
Выдержали бы мы в этом случае войну на три фронта?! Однозначного ответа на
этот вопрос до сегодняшнего дня не дал ни один из военных экспертов.

ÏÎÑÐÅÄÈ ÍÅÁÛÂÀËÎÉ ÂÎÉÍÛ...

Не буду лукавить, семнадцать лет после войны никто не вспоминал о рожден-
ной среди огненного ада малышке. Наверное, любопытная биографическая под-
робность ее опаленного войной детства так и осталась бы тайной за семью печатя-

ми для общественности города, страны и мира, если бы не разыскал ее в мирное
время один из защитников дома Павлова. Речь идет о лейтенанте Иване Афанась-
еве, взвод которого был послан для усиления разведывательно-штурмовой груп-
пы сержанта Якова Павлова из четырех солдат, сумевшей захватить важный опор-
ный пункт на нейтральной полосе и трое суток самостоятельно удерживавшей его
от наседавших фашистов. Впоследствии Иван Филиппович в боях с фашистами

полностью потеряет зрение и после войны вернется в Сталинград, где будет тру-
диться в городском обществе слепых. Долгое время он будет пытаться найти жен-
щину, которая в дни Сталинградской битвы укрывалась вместе со своим грудным
ребенком в доме, обороной которого он руководил почти два месяца, по нескольку
раз в день отбивая атаки немецких штурмовых групп, усиленных танками.

Помог случай, благодаря которому Афанасьев с помощью своего зрячего сына
нашел-таки и мать-роженицу, и ее ставшую уже совсем взрослой дочь, которые к

тому времени жили в центре города в квартире с подселением большого девяти-
этажного дома по улице Аллея Героев. А после того как местный гений офтальмо-
логии, заведующий кафедрой глазных болезней Сталинградского мединститута
Андрей Михайлович Водовозов частично, процентов на тридцать, вернул зрение
командиру гарнизона легендарного дома, на встречи однополчан Афанасьев стал
брать с собой Зину. На все протесты девушки типа «Ну кому я там буду интересна,

Иван Филиппович?» отвечал коротко, по-фронтовому:
— Нет, Зиночка, пока я жив, будешь со мной кругом ходить! Одной ведь судь-

бой повязаны...
Вскоре о Селезневой-младшей заговорили в местной прессе. А девушка к тому

времени уже окончила школу, машиностроительный техникум, поступила рабо-
тать конструктором на Волгоградский завод тракторных деталей и нормалей, на

котором много лет работала ее мать Евдокия Григорьевна. В 1967 году город пере-
именовали в Волгоград и лучшую «комсомолку, активистку, спортсменку и просто
красавицу», к тому же имеющую каллиграфически ровный почерк, заводской ко-
митет комсомола направил в Центральный райком ВЛКСМ на выписку новых ком-
сомольских билетов. Общительность и организаторские способности новенькой
были оценены по достоинству молодежным начальством, и вскоре Зине предложи-

ли должность заведующей сектором учета в райкоме, на которую она согласилась.
Именно в этот период времени к ней неожиданно нагрянули корреспонденты

из солидного журнала ГДР «Свободный мир». Несколько дней и вечеров донима-
ли они девушку своими расспросами, фотографируя в разных ракурсах и ее, и ос-



тавшихся в живых защитников дома Павлова, и достопримечательности знаме-
нитого на весь мир «города-ратника на берегу войны». В результате кропотливой
и напряженной работы немецкой творческой группы в скором времени в свет вы-
шел огромных размеров (на половину журнала. — Â.Æ.), прекрасно иллюстриро-
ванный очерк «Ребенок в огне», где были изложены подробности появления на

белый свет в «крепости в центре Сталинграда» маленькой русской девочки. Гово-
рят, в Восточной Германии документально-художественный материал из Сталин-
града был очень тепло принят читателями, а его авторов — фотокорреспондента и
журналиста лично принял и поблагодарил генеральный секретарь Социалисти-
ческой единой партии Германии Эрих Хоннекер за «создание высокохудожествен-
ного публицистического материала на антивоенную тему».

Надо полагать, что лавры немецких журналистов заставили зашевелиться и
их московских коллег. Сужу об этом по такому факту. Вскоре после «Ребенка в
огне» уже в советской прессе стали появляться материалы, в которых рассказы-
валось об «обыкновенно-необыкновенной советской девушке Зине Селезневой».
В частности, в очень популярном тогда всесоюзном журнале «Кругозор» извест-
ный бард советской поры Юрий Визбор в соавторстве с одним из журналистов опуб-

ликовал очерковую зарисовку о мужестве и стойкости десантников лейтенанта
Афанасьева при обороне дома Павлова, упомянув при этом о грудной девочке Зи-
ночке, которая одним своим существованием вдохновляла бойцов стоять насмерть.

И все же самую большую известность героине этого материала принесла поэма
таджикского поэта Мумина Каноата «Голоса Сталинграда» в переводе Роберта
Рождественского, напечатанная на страницах молодежного журнала «Юность»

огромным тиражом и принесшая ее автору Государственную премию СССР —
высшую награду страны за творчество. В одной из глав этой поэмы, устами бойца-
таджика Ахмада Турдиева (прототипа реального защитника дома Павлова броне-
бойщика таджика Мабулата Турдыева. — Â.Æ.) проникновенно-трогательными
словами рассказывалось о рожденной среди огненного ада малышке по имени Зи-
ночка, утверждая, что во многом, благодаря ей, отстояли советские солдаты ле-
гендарный дом:

...Посреди небывалой войны нынче девочка родилась.
Есть Земля — ее колыбель, есть Земля — ее дом родной.
Мы баюкаем малыша под смертельною пеленой.

Знаю я: ни один волосок не падет с головы льняной.
Пусть мы держимся на волоске, пусть пожарище — шар земной...
В этом доме, где столько раз все снарядами разметено,
В доме, где по расчетам врага быть живых уже не должно,
Есть любви высочайший знак, есть грядущей жизни зерно.
Значит, все величье Земли в этом доме заключено!

Это наш последний рубеж. Это наш последний редут.
Если этот дом упадет, значит, все дома упадут...
Спи малышка. Не верь войне. Люди ждут тебя! Очень ждут.
Будь спокойна: за этот порог никогда враги не пройдут!

Надо сказать, что публикация поэмы имела свое логическое продолжение, спо-
собствовавшее дальнейшей известности одной из ее героинь. Речь идет о том, что
1975 году Центральное телевидение СССР пригласило на «Голубой огонек» Зина-
иду Селезневу, к тому времени закончившей «совсем не женский» факультет ме-
таллорежущих инструментов Волгоградского политехнического института. На

этой очень популярной в те годы передаче и познакомилась впервые молодая вол-
гоградка с таджикским поэтом Каноатом, сумевшим стихотворными строчками
проникновенно и точно отразить ее невольное участие в ратном подвиге защитни-
ков Сталинграда.



ÐÎÄÑÒÂÅÍÍÈÊÈ ÏÎ... «ÁÎÅÂÎÌÓ» ÐÎÆÄÅÍÈÞ

Ни к чему не обязывающая встреча под прицелом телевизионных камер пере-
росла в дружбу, благодаря чему автор обласканной критиками поэмы стал иногда
приезжать в Волгоград, а потом на полтора десятка лет куда-то пропал. С тех пор

никаких вестей о нем Зинаиде Петровне, к тому времени вышедшей на пенсию
после 20 лет работы в системе Управления исполнения наказаний Минюста по
Волгоградской области и дослужившей до звания капитана внутренней службы,
не поступало. Вновь увиделись старые знакомые лишь много лет спустя в
2003 году, когда известный во всем мире таджикский поэт и дипломат Мумин Ка-
ноат приехал в Город-Герой на празднование 60-летия Победы советского народа

в Сталинградской битве. Они встретились в актовом зале детско-юношеского цен-
тра Волгограда на заседании клуба интернациональной дружбы (КИД), куда его
руководитель Ольга Безбородова пригласила «двух очень интересных людей», не
ставя их в известность, с кем именно им предстоит общаться.

Надо сказать, что в тот раз именитый таджикский гость импозантной европей-
ской внешности, 70-летие которого отметило ЮНЕСКО во многих странах мира, с

непередаваемыми авторскими интонациями и чисто восточным изяществом про-
декламировал кидовцам свою поэму «Голоса Сталинграда». После этого его и со-
бравшихся в зале подростков ожидал сюрприз, подготовленный Ольгой Сергеев-
ной. Она представила участникам встречи под аплодисменты зрителей «малыш-
ку, которую бойцы баюкали под смертельной пеленой»... в лице бессменного пред-
седателя общественной организации «Дети военного Сталинграда» Центрального

района Волгограда Зинаиды Селезневой (по мужу Андреевой). Встреча старых
знакомых получилась очень трогательной и неожиданной для обеих сторон. Зи-
наида Петровна и Мумин Каноатович обнялись и расцеловались, как родные люди.

— Почему вы в последние годы не отвечали на мои письма, Мумин? — с ноткой
упрека в голосе поинтересовалась волгоградка.

— Вы же знаете, уважаемая, в нашей стране шла небольшая война, и почта
работала с большими перебоями, если работала вообще, — дипломатично ответил

Каноат, имея ввиду серьезный вооруженный конфликт между таджиками и тур-
ками-месхетинцами, неожиданно для многих вспыхнувший в этой мирной сол-
нечной республике несколько лет назад. — Теперь у нас снова мир, и я обещаю,
что больше никогда не потеряю вас из виду...

Надо сказать, что жизнь подарила моей новой знакомой, немало настоящих друзей
и интересных встреч. Скажем, с тем же Робертом Рождественским, переводившим

«Голоса Сталинграда» на русский язык. С прославленным командиром 13-й гвардей-
ской дивизии Александром Родимцевым, бойцы которого обороняли дом Павлова и с
которым она часто встречалась. Зинаиде Селезневой довелось даже побывать на малой
родине «генерала-отваги», как называли именитого полководца все, с кем он прошел
Испанию и Сталинград, с кем воевал на Курской дуге, освобождал Украину, Польшу,
форсировал Одер и брал Дрезден и Прагу. До слез поразила в тот раз волгоградку ужас-

ная подробность жизни мальчишки из бедной крестьянской семьи села Шарлык Орен-
бургской области. Оказывается, довелось ему в юном возрасте увидеть то, что видеть
просто нельзя: казаки-дутовцы на глазах у всех жителей села до смерти забили плеть-
ми его отца, и Сашка Родимцев остался в семье за старшего и был кормильцем, работая
подмастерьем у сапожника. Сейчас там стоит памятник яркому полководцу, который
беззаветно любил свое Отечество и прославил ратными подвигами своих земляков.

Особый разговор о знакомстве «дважды рожденной» в доме Павлова с директо-
ром японского мемориального Музея мира в Хиросиме Минору Хитогучи, появив-
шемся на свет в тот день и час 1945 года, когда американцы сбросили атомную бом-
бу на его родной город. Житель Страны Восходящего Солнца посчитал своим мо-



ральным долгом по приезде в Волгоград встретиться со своей сталинградской «сес-
трой» по боевому рождению. Ведь волею судьбы японский мальчик и русская де-
вочка из Сталинграда пережили самый настоящий ад уже в первые мгновения жиз-
ни, навеки породнившись этой бесчеловечно страшной общностью своей судьбы.

Не мудрено, что встреча руководительницы общественной организации «Дети
военного Сталинграда» Зинаиды Селезневой и японского «хранителя истории»

самых страшных страниц своей страны Минору Хитогучи началась в государствен-
ном музее-панораме «Сталинградская битва», расположенном рядом с историчес-
ким местом высадки 13-й гвардейской стрелковой дивизии генерала Родимцева
при форсировании Волги в сентябре 1942 года под ураганным огнем врага. Здесь
японского гостя познакомили с грандиозной экспозицией, посвященной жесто-
чайшей по накалу битве за Сталинград, своими масштабами превосходящей не

только любые военные стандарты, но и затмевающей собой все литературные и
кинематографические ужасы.

Особо сотрудники музея постарались донести до заморского коллеги информа-
цию о том, что у Сталинграда в эти дни была своя «Хиросима», когда 23 августа
1942 он был подвергнут варварской бомбардировке сотнями самолетов 4-го воз-
душного флота Люфтваффе, которые стали методично сравнивать город с землей

тяжелыми фугасными и зажигательными бомбами. Когда заканчивался боезапас
у фашистских стервятников, они возобновляли его на полевых аэродромах и сно-
ва и снова бомбили жилые дома. Тогда немецкие бомбардировщики сделали более
2000 самолето-вылетов, превратив цветущий город в невообразимое скопище ды-
мящихся развалин и полуразрушенных зданий.

Огромные столбы пламени взмывали к небу из района нефтехранилищ и обру-

шивали вниз море огня вместе с горьким, едким дымом. Потоки горящих нефте-
продуктов устремились к Волге, горела поверхность реки, горели пароходы на
сталинградском рейде. В результате этих воздушных налетов, как свидетельству-
ют новейшие исторические исследования, в тот день в городе погибли не менее
71 тысячи мирных жителей и около 142 тысяч получили ранения, травмы, уве-
чья и контузии. Замечу, в японском городе Хиросима в результате американской

атомной бомбардировки в первый же день погибло, по приблизительным подсче-
там, свыше 90 тысяч мирных жителей.

Надо полагать, Минору Хитогучи еще долго находился под сильнейшим впе-

Зинаида Селезнева в гостях у Тургуновых в Узбекистане



чатлением от посещения музея-панорамы. Впрочем, это не помешало ему непри-
нужденно общаться со своей «сталинградской» сестрой на борту теплохода, спе-
циально выделенного администрацией Города-Героя для его прогулки по Волге.
И все это время переводчик из Москвы и местный переводчик без работы не оста-
вались. Собеседникам надо было многое сказать друг другу, а главное, понять и
осознать, что каждый из них может и должен сделать, чтобы нынешние и буду-

щие ребятишки их стран никогда бы не испытали то, что в свое время пришлось
пережить им в младенческом возрасте.

Надо сказать, что «военная» биография Зинаиды одно время даже призвала ее
на службу... в кино. Да-да, я не оговорился. Узбекские киношники, снимавшие
фильм о защитнике дома Павлова Камолджоне Тургунове, имеющем 16 детей и
28 внуков, и пригласили ее поучаствовать в документальных съемках о ратных де-

лах бывшего бронебойщика, после Сталинграда дошедшего дорогами войны до Харь-
кова, а затем Магдебурга. Она согласилась, потому что уже давно поддерживала по-
родственному теплые отношения с этим скромным, чрезвычайно доброжелатель-
ным пожилым узбеком, считавшим ее своей дочкой и писавшей ей не особенно гра-
мотные с точки зрения грамматики русского языка, но такие дорогие ее сердцу пись-
ма: «Многоуважаемый дорогой мой дочка Заширохан (так он называл ее на узбек-

ский манер. — Â.Æ.), здравствуйте! Как в доме, как зять Юра, дочка Мариночка и
внучка Катюша?..» В общем, по кинематографическому «призыву» Зинаиде Пет-
ровне довелось посмотреть на родной кишлак своего узбекского «отца» близ На-
мангана, где после войны Камолджон трудился в колхозе трактористом.

Невольно бросилось в глаза, как очень просто, если не сказать бедновато, жи-
вет герой войны со своей женой Машрабжан и большой семьей в незавидной хиба-

ре с земляным полом. Сели ужинать на какое-то цветастое одеяло. Гостям подали
свежеиспеченные лепешки и прозрачный, похожий на мед, жир в пиалах. Не могло
быть и речи размещать прибывших в хибарке Тургуновых из-за нехватки места,
и потому поселили гостей в просторном красиво отделанном особняке местного
директора завода сухофруктов, что называется, утопающего в дорогих коврах.
Особый шик обители руководителя предприятия придавал бассейн во дворе дома,

в котором операторы съемочной группы вылавливали сачками понравившуюся
им рыбину. Как говорится, почувствуйте разницу в достатке двух узбекских се-
мей, живущих неподалеку друг от друга! Между тем, Камолджон Тургунов ни-
когда и никому не жаловался на материальные трудности, не бравировал своим
фронтовым прошлым, довольствуясь малым.

Следует заметить, что вот эта природная скромность последнего из живших тогда

защитников дома Павлова (Камолджон Тургунов умер в марте 2015 года на 94-м году
жизни. — Â.Æ.) присуща и его искреннему другу из Города-Героя Зинаиде Селезневой,
с которой он долгие годы переписывался и неоднократно приезжал к ней в гости. Быв-
ший работник Управления исполнения наказаний Минюста по Волгоградской облас-
ти, ушедшая на пенсию в звании капитана, дорожит этой дружбой, рожденной в гроз-
ном 42-м. Через всю жизнь она пронесла память о защитниках дома Павлова, благода-

ря которым появилась на свет в самую жесточайшую годину. Душевно рассказывает о
них, о героическом прошлом «города-ратника на берегу войны», встречаясь со своими
юными друзьями-школьниками из Центрального района Волгограда.

Надо сказать, что доверительные, дружеские отношения Зинаида Петровна
поддерживает и с дочерью командира 13-й стрелковой дивизии Натальей Алек-
сандровной Матюхиной (по мужу), бережно, как драгоценный талисман храня на-

писанную ею книгу «Мой отец — генерал Родимцев», с дарственной надписью ав-
тора. Ведь этот документально-литературный труд, повествует в том числе и о
подвигах двух с половиной десятков бойцов дивизии, 58 дней и ночей защищав-
ших Дом Павлова и крохотную «девочку из огня» — свою Зиночку.


