
вечеру от реки поднялся туман.
Растянулся над лугами тонкой,
долгой куделью. Алое солнце уш-
ло за холмы, за старые стога и

рощу. Улеглось где-то там, накрылось пе-
пельными облаками, и казалось, что если
сейчас побежать туда по росе — увидишь,
как оно лежит, круглое, мерцающее, по-
среди поляны.

От брошенного хутора наползала тьма.
Свиристел у дороги сверчок.

Райка послушала — и не выдержала
простой, торжественной тишины: вышла к
лугу, глянула на туман и растрепанную
полынь — запела. Ее голос, сильный, чуть
грубоватый, будто сплетался со старой по-
лынью, дрожал на верхах, как вода у бере-
га речки, долетал до глухого неба и мед-
ленно скатывался обратно на луг.

Летіла зозуля через мою хату,
Сіла на калині та й стала кувати.

Чого ж, зозуле, ой, чого ж тикуєш?
Хібати, зозуле, добро в мене чуєш?1

Из палатки высунул голову Серый.
Чтоб тебя... Так тихо было, хорошо после
жаркого дня — нет. Стоит человек посре-
ди полей и орет. А чего не орать, если силы
есть: на веслах сегодня, считай, был один
Серый. И, как назло, мазь закончилась —
нечем лечить растертые до красных ши-
шек ладони. А Райка знай наяривает, уже
другую.
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Зимував я зиму,
Зимував я другу,
Зимував я в лузi на калинi...1

Про зиму — это она верно. Август закончится, вода в ключевой реч-
ке и так не теплая... а там и дожди. Неуютно будет сплавляться. Надо где-
то осесть, найти одежду на зиму...

— Райка, — позвал Серый. Она не слышала: выводила голосом ка-
кую-то завитушку. — Райка-а!!

Обернулась.
— А?
— Хорош тоску наводить.
— Ой, да иди...
— Я б пошел. Некуда.
— Что случилось-то? Степушка опять беспокоится?
— Спит твой Степушка. Хватит, говорю, вопить.
Райка отмахнулась и побрела к речке. Встала у лодки, высунувшей-

ся на берег, как диковинное шероховатое существо.

Ты заря моя, зорюшка,
Ранняя заря утренняя...
Молодая княгиня Марья
Обошла горы зарею,
Вдарила ворота тучею —
Пролил силен дождь по двору.
Сама поплыла лебедью,
Лебедушкой белою...1

А это — мелкими и ровными волнами-перекатами.
— Твою дивизию, — пробормотал Серый, выбираясь из палатки. Ко-

стер погас, а спичек осталось немного. Серый отодвинул полешки, разгреб
палкой верхние угли, добираясь до алой сердцевины. Вот она — перели-
вается, словно пульсируя. Он подбросил веток и принялся раздувать
огонь.

От запаха древесного дыма сразу захотелось пожевать чего-нибудь, а
лучше с чаем. В закопченном чайнике еще оставался отвар, который Рай-
ка делала: чабрец вперемешку с другой полевой растевухой. Это, пожа-
луй, единственное, что Райка хорошо умеет, — заваривать чаи, душистые,
горьковато-неповторимые.

Вот угораздило встретиться. Институтское дитя, в деревне не жила,
а туда же...

Райка пошла вдоль реки, напевая уже тихо, переместив звук на связ-
ки, отчего он стал мягким и сиплым. Потом умолкла совсем.

Стемнело. Туман над водой стал паутинными мостками. Река негром-
ко лепетала у коряг, и было не различить: водоросли там колышутся или
выбрался на охоту скользкий ночной житель.

Вот так, бывало, раньше выезжали с ребятами. Так же тянулись ту-
маны, журчала черная вода, пахло костром и холодным ночным небом.
Но тогда вдали были огни деревень. Там перебрехивались сонные собаки,
кто-то слушал громкое «тыц-тыц» или заводил дребезжащий двигатель.
Проезжали по дальней трассе машины... А сейчас была тишина. И пус-
тые поля.

В темноте подкрадывалось беспокойство. Казалось, что не от течения



движется осока у берегов. И не туман смутно белеет вон там, среди серых
лозин.

Райка смотрела на реку, и тишина начинала давить — навязчиво,
неразборчиво нашептывать тревожное. Как будто говорило само прошлое,
голоса всех, кто ушел так быстро и странно.

Эхо мира и войны, чьих-то невыполненных обещаний и непрожитых
судеб. Высокий, дрожащий звон. Почему-то подумалось, что звенит обо-
рвавшаяся цепочка истории. Еще немного — и расслышишь в тишине
слова, полубезумные, печальные, потерявшие смысл.

Пора было возвращаться, но удерживало почти любопытство — доус-
лышать, увидеть то, на что закрываешь глаза.

И Райка увидела. Заметила краем глаза движение. Беззвучно ахну-
ла, прикрыв рот ладонью.

По противоположному берегу шла горбатая тень. Шла неслышно. Она
напоминала человеческую, только была намного выше, ссутуленная и —
почудилось Райке — с длинными, свисающими как плети руками. Тень
медленно проплыла среди зарослей, не повернув головы, и скрылась за
ними.

Райка проморгалась. Сердце колотилось часто-часто; казалось, его
слышно на том берегу. Мысли кружились, как мошки возле фонарика.
Райка боялась двинуться, пошуршать травой.

Наконец свистопляска в груди поутихла. Ну же, посмотри вниматель-
но. Там просвет между ивами. Их ветки еле заметно колышутся: ветер.
А в просвете — край горбатого облака. С перепугу сложишь черт знает
чего. Да и не разглядишь отсюда в темноте ничьих рук...

«Если в дверь стучатся брюки...» — Райка тихонько хмыкнула. Не
хотелось поворачиваться спиной к тому, что скрыл другой берег, но не
стоять же здесь в одиночестве.

Серый поддел палочкой картофелину и аккуратно перекатил на дру-
гой бок, подальше от огня. Услышав шаги, поднял голову.

— Напелась?
— Там... ходит там кто-то, — Райка присела у костра, зябко поежи-

лась.
— На. Эта испеклась вроде.
— Говорю, видела кого-то. На том берегу. Тихо-тихо шел, высокий,

кривой...
— Ага, в простыне и гремел цепями. Хватит накручивать. Одни мы

тут. Сегодня одни, вчера. И состаримся в одиночестве, и помрем тоже.
Серый поворошил угли и добавил:
— Не станет никто по кустам ховаться, делить теперь нечего. Прибе-

гут, как ты, с распростертыми.
— Как будто сам не бежал...
От костра отлетела одинокая искра.
— А может, за сто километров полно людей. Просто сюда не идут:

боятся.
— Чего им бояться?
— Последствий. Сам же говорил...
— А ты веришь?
Слишком явно разливалась по лугам безлюдная тишина. Были бы

там, за горизонтами, люди — не молчали бы радиостанции. Хоть однаж-
ды бы в чистом небе пролетел самолет.



— Что с ними стало?
— Опять двадцать пять, — Серый укусил картофелину.
— Ты сказал про какое-то оружие. Но ведь наугад сказал? Просто что-

бы себе объяснить.
— Может быть.
С Серым всегда так: то ли шутит невесело, то ли врет и сам верит; а

может, выдает обрывочную, злую правду. Говорит, воевал. А где, с кем...
совсем ведь мальчишка, не старше Райки.

— Мне ж не докладывают. Видел то же, что ты. Накатило, задрожа-
ло... Домà остались, вещи их... машины все встали разом... И солнце све-
тило. Ветром пакет какой-то гнало. А я стоял и ждал, когда исчезну сам.
Долго стоял. Наверно, они и не почувствовали ничего.

— А мне кажется, их забрали, — Райка все водила руками над уго-
льем: не могла согреться. — В городах ни собак, ни крыс. Тараканов — и
тех нет. А здесь вот сверчки, ящерицы, рыба в реке...

— Ага. И комары.
Райка обхватила руками колени, положив на них подбородок. В гла-

зах отражался огонь.
Серый как-то рассказывал, что во время болевого шока самой боли не

чувствуешь. Может, врал.

...Она тогда впервые разбила стекло. Нашла обломок кирпича и раз-
била. Витрина расплескалась, по ней побежали трещины, но осыпаться
полностью стекло не хотело. Пришлось идти во дворы, брать штырек от
метлы и добивать, откалывать острые края. А машины на улице по-пре-
жнему глупо скалились, и на асфальте качались тонкие одуванчиковые
стебли.

— Это кто-то хотел нас троих изучить...
Серый дремал. Не нравились ему такие разговоры, старые, как в

книжках. Не повзрывалось ничего — и ладно.
Брезент у входа в палатку зашуршал. Вылез, жмурясь от костра, взъе-

рошенный Степушка.
— Иди сюда, хороший. Выспался? — заулыбалась Райка.
— Кы-ы...
— Картошечка, да. Садись.
Серый, очнувшись, тихонько сплюнул. Сколько проблем с этим крен-

делем — а она еще и сюсюкает... Хотя, может, так прикрывает свою бо-
язнь.

Степушка подбрел к костру и уселся прямо на землю. Высокий, весь
какой-то удлиненный и нескладный. Трудно сказать, сколько ему лет:
щетина не растет, а волосы на голове редкие, будто уже начал лысеть. Он
взял обеими руками чищеную картошку и стал запихивать в рот.

Степушку они встретили возле реки. Колобродил в кустах так, что за
версту было слышно, и болтал про какую-то «забиваку». Наверное, искал
колышек, чтобы строить шалаш. Серый его поначалу и прозвал Забива-
кой, но Райка переделала в Степку.

Встретив его, оба почему-то почувствовали: круг замкнулся. Звенья
собраны, некого больше искать.

Первые ночи, еще до Степушки, они дежурили. Потом устали и от-
казались. Водить машину никто не умел, а пешком тащить на себе весь
скарб не хотелось. Тогда Серый и вспомнил о старом причале.



О прошлом они говорили мало. У каждого оно было свое и не имело
отношения ни к изгибам реки, ни к стрекоту кузнечиков, ни к шелесту
ветра в колосьях. Была странная неуслышанная правда в этих колосьях,
в том, как скатывались капли дождя с листьев мать-и-мачехи.

Райка лежала, накрывшись спальником, и глядела в сетчатое окон-
це палатки. Там покачивалась ветка в ночном небе. Тишина снаружи
опять навевала тревогу. Невольно подумалось: а далеко ли отсюда мост
или брод?..

Слева дышал Серый. Тоже не спал: было слышно, как смежаются и
размежаются веки. Поодаль, за рюкзаками, прихрапывал Степушка.

— А ты правда на войне был?
— Был.
— И людей убивал?
— Да.
— Наших? Или вот его?.. — Райка взглянула в темноте на Степушку.
— Всяких. Своих.
— И много?
— Руки в крови по локоть.
— Да врешь ведь. Дома в стрелялки рубился.
— Вру. Спи уже, хватит мозг выносить.
Она лежала неподвижно, согревшаяся и на что-то сердитая. Стран-

ная у них семья. Не то братья с сестрой, не то давно разругавшаяся пара.
Серый подумал и, протянув руку, молча подгреб к себе Райку. Утк-

нулся лицом куда-то за ухо.
— Одурел, что ли? Тут же Сте...
— Степа дрыхнет, как Т-34.
— Отвянь, сказала, — Райка выпросталась из-под руки, отпихнула

его и уползла к рюкзакам. — Еще родить в чистом поле не хватало.
— А мы можем...
— Вот нашло... Завтра вставать рано. Были вы извращенцами и ос-

тались, — она повозилась в темноте и затихла. Задышала ровно: уснула.
Серый вслушивался в ночь.
Журчит вода у гнилых коряг. Видно, старая бобровая плотина.
Вдруг он насторожился. Мирный, привычный когда-то звук — дале-

ко-далеко залаяла, подвывая, собака.
Может, прошлой ночью он и вылез бы из палатки, посвистел... Но

сейчас лишь порылся в углу, где стояла посуда, нашарил нож и положил
рядом с собой.

Лай больше не повторялся.
Постепенно Серый стал забываться: тело теряло чувствительность,

растворяясь в темноте; ночные шорохи переплетались; россыпь золотых
звезд перед глазами превращалась в силуэты людей. И кто-то из них без-
звучно кричал, раскрывая рот, на земле — наверное, раненый. Было в этом
молчаливом крике что-то нечеловеческое и тоскливое, как в волчьем вое...

Крик разбудил его. Серый сел, хлопая в темноте глазами, спросонья
толкнулся лбом в брезент.

Орал Степка. Без слов, горько, с подскуливанием.
— Степушка-а... — всхлипнула Райка. — Успокойся...
— А ну прекратить концерт! Сейчас обоих к речке спать отправлю, —

Серый нашел, наконец, фонарик, включил. Степушка повернулся на свет
захлюпанным лицом, зажмурился. Орать перестал, только подрагивал.



— Кошмар приснился, что ли? Услышал что-нибудь?
— Не зна-а...
— Может, у тебя болит что? — засуетилась Райка, разворачивая его

к себе. — Ты скажи, не стесняйся...
— Еще поцелуйтесь, — процедил Серый, укладываясь обратно. — У

него каждый раз: если ночью проснется — орет. Моцион. Дети — они та-
кие.

— Циник. Совести в тебе нет.
Серый покивал и закрыл глаза. Степушка опять угнездился в своем

углу, носом во влажную стену. Райка погасила фонарь. Недолгое время
молчали.

— Ты спишь, Серый?
— Да.
— Расскажи что-нибудь.
Он усмехнулся.
— Ну слушай.

Я не уверен, что это внезапная смерть,
Я не уверен, что пуля навылет прошла,
Но я рождаюсь опять в прогоревшей весне,
Я вырастаю и снова хватаюсь за флаг...

Райка слушала, почти касаясь головой его плеча. За стенами палат-
ки начинался короткий ночной дождь.

И я не помню, в кого в прошлой жизни стрелял,
Я только знаю, что в этой они против нас.
Тянулись ветки к горячим живым снегирям,
Клонилось небо, в котором закат не погас...

Шепот Серого был твердым, скорым и четким.

И я, спустя столько метких привычных смертей,
Своих-чужих бесславно взорванных битв,
Стрелял, стрелял с остервенением в тех,
Кто убегал, кто отступленье трубил...

Сквозило торжественное, заговорщическое воодушевление в его ше-
поте.

Здесь не бывает прошедших войну до конца,
Здесь те, кто всегда рождены воевать.
Я не прощаю их всех, не поднимаю лица,
И снова чувствую, как тело оплетает трава.

И, выходя на новый непрожитый круг...2

— Хватит, — тихо сказала Райка.
— Чего, не понравилось?
— Никаких «их» не было, только мы и наша погань. Она все уничто-

жила. Сами с собой и воюем.
— Вот как...
Райка вдруг поняла, кого видела на том берегу. Собственный страх

она видела.
— Давай спать.
Двое лежали рядом. Тихо накрапывал дождь, а утро было, наоборот,

ясным.



* * *

Они возвращались вдвоем по лугам с привычной утренней разведки,
неся полупустую сумку. Стрекотали под солнцем кузнечики. Спина у
кузнечика в августе чешется, что ли, — он трет быстро-быстро лапками
по крыльям и стрекочет. Пахло шалфеем и растертой между пальцев по-
лынью.

— Иди глянь, — Серый указал на заросший травой бугорок.
— Ну, гусеница от трактора. И что?
— Не от трактора, а от танка. Звенья, видишь, какие.
— Ржавые.
А кузнечики заливались.
На бугорке сквозь металлические сочленения прорастали низенькие

стебли, похожие на укроп. Они обычно цветут желтоватыми пуговками.
— Ерунду говоришь какую-то. Не наигрался.
Райка смотрела, как тянутся за горизонт кучевые облака. Донца у них

были плоские, и казалось, что облака ползут по невидимому стеклу.
Серый шарился в траве у бугорка. Вот неймется ему... Все, что нужно,

на заброшенном хуторе уже взяли. Пора в путь, пока солнце невысоко.
— Оп-паньки. Что нашел...
— Двигатель от подводной лодки?
Серый, усмехаясь, поднял руку. Ярко блеснуло отсветом лезвие. При-

щурился.
— Ну нож. Своих мало, что ли?
У них было два хороших ножа — резать рыбу и очинять колышки.
— Это не просто нож. Боевой. Такие на дороге не валяются.
— Дай, — Райка взялась за рукоять, повертела, подержала на ладо-

ни. Солнце сверкнуло на чуть загнутом кончике светлой каплей. — А по-
моему, туристы потеряли. Только странно, что новый.

— Да-а... тяжко с бабами.
— Выкинь ты его. Еще таскать с собой.
Солнце грело отрешенно и ласково, заливая теплом луга, и по-пре-

жнему пахло травами. Но здесь не было спокойно. Ночные видения, те-
перь этот нож... «Сейчас вернемся, палатку смотаем и поплывем».

Серый, однако, не торопился. Сидел со своей находкой, как заворо-
женный. Вроде Степушки, когда тот найдет какую-нибудь бутылку, лу-
пит ей по воде, радуется и показывает: «Гля, гля...»

— Вот прямой хват, — чистое лезвие смотрит вверх, рука сжата, аж
костяшки побелели. — А это обратный...

От того, как умиленно Серый игрался с ножом, стало не по себе.
— Пошли, бесноватый. На обычных покажешь.
— А бить знаешь как?
— Кого?
— Врага.
— Тебя, что ли? Когда шарики за ролики заедут?
— Да хоть бы и меня, — Серый глянул вдаль, вздрогнул и уже не улы-

бался. Воткнул нож в землю. — Пойдем. Ну его.

Двое шли мимо ольховой рощи, задевая сухие лохмы конского щаве-
ля. Он тихонько звенел.

— Степушка сегодня шебутной какой-то. Может, надо было его с со-
бой взять?



— У тебя другие мысли есть вообще? Не случится с этой колодой ни-
чего. Главное, чтобы на палатку не мочился, как тогда.

Райке захотелось ударить Серого. Не от обиды за Степку и даже не
оттого, что не слушал ее никогда. «Не вопи, не хнычь, не умничай, ага,
как же...» Просто в размеренных движениях Серого, в его усмешке все-
гда было странное, зловещее торжество. Может, те обрывочные бредни,
которые он рассказывал, — правда? Может, скучает по тем временам,
когда у него была цель? Интересно, а пощадил бы Райку?.. Колко и хо-
лодно от его взгляда.

Шрам у него на груди небольшой, похожий на крестик. Вначале го-
ворил — стреляный; потом забыл и обмолвился, что в ножевой драке...
Райка в шрамах не разбиралась, да и ловить на слове не хотела.

А может, цели своей он добился? Ему привольно и хорошо. Все луга и
зори, рыба в реке, все домà и вещи — его. И двое, которые следуют за ним
безоговорочно. Бухтят, жалуются, но замолкают, когда он прикрикнет.

Солнечный свет в глазах Райки тускнел. Поднималась глухая, зата-
енная ярость.

Да кто он такой? Почему рядом с ним страшно? Иногда так, что не
хочется рассматривать в костровых отсветах его лицо.

Легким ветерком пробежало по траве: «Враг...» Повеяло в лицо с го-
ризонта: «Враг...» Разлилось в луговом звоне, отдается в ушах, в мозгу —
почему раньше-то не увиделось? — «враг».

Война не окончена, пока под твоим кровом тот, кто виновен. Вино-
вен в том, что их нет — даже тех, кто хранил вековечные песни. А он жив
и идет, стаптывая шалфей.

Все это высветилось внезапно, точно отблеск на лезвии.
— Рай, ты куда?
— Куда надо, — огрызнулась она, направляясь к кустам.
— Со страху, что ли? — хохотнул вслед Серый. Чувствует.
Райка влезла в заросли и недолгое время смотрела, как он не спеша

удаляется к берегу. Потом продралась через ветки в обратную сторону,
оглянулась еще раз и бросилась к бугорку. Подбежала, запыхавшись,
путаясь в травах.

Нож словно ждал ее. Покорно и удобно лег в руку, увесистый, новый.
Куда б его спрятать... еще напорешься... Примотала бечевкой к поясу
наискось, вроде шпаги, обвязалась поверх курткой — как будто ей жар-
ко. Неуклюже, но незаметно.

И скорым шагом отправилась в лагерь. Солнце ползло к зениту.

— Чтоб тебя!.. — услышала Райка, подходя к берегу. — Макака бес-
хвостая! — и жалобное мычание Степушки. Из прибрежных кустов пока-
зался Серый, вытряхивая на ходу спальник.

Оказалось, устав их ждать, Степка решил порыбачить. Это дело он
знал хорошо. Вот только земля у реки после дождя была сырая. Степуш-
ка, недолго думая, вытащил из палатки спальник Серого и подостлал под
себя, белой изнанкой на топкую землю. А Серый любил чистоту и разме-
ренность.

— Руки пообрывать, — он досадливо отпихнул крутившегося тут же
Степушку.

— Не смей, — глухо сказала Райка.
— Что?
— Не смей. Говорить. И трогать его не смей.



Она стояла спиной к солнцу — растрепанная и строгая. Штаны зап-
равлены в ботинки, подпоясана курткой... смешная девка.

— Так, давай коврики скатывай и в лодку неси. Очертенеешь с вами.
— Сам отнесешь.
— Не понял, — Серый поднялся с корточек. — Бунт на корабле?
— Ударить решил? — голос Райки был ледяным. Серый и вправду хо-

тел если не отлупить их обоих, то объяснить жестко и доходчиво, что
хватит дурить. Но осекся.

В правой руке Райки холодно блеснуло.
— А-а, — понимающе кивнул Серый. — Брось, говорит, от греха по-

дальше... Вот оно, значит, эхо войны. А чего не в спину? — Он выжидаю-
ще перемялся с ноги на ногу.

— Стой, не двигайся!
— Что, боишься — не попадешь? В живот можно. Для сердца, конеч-

но, сноровка нужна...
Райка скользнула глазами в сторону: где Степа. Ходит возле палат-

ки, ловит что-то в траве.
— А не боишься, — Серый снова ухмыльнулся, щурясь от солнца, —

что я потом тебя вместе с Забивакой твоим?.. И будут два призрака у реки
шататься. А?

— Тварь, — выдохнула Райка и кинулась. Ударила с размаху, сверху
вниз. Серый перехватил ее руку и мертво сжал, выворачивая. Райка дер-
нулась раз, другой, стукнула его по плечу и разомкнула пальцы.

— Наигралась? — Серый отступил на шаг. Уже не ухмылялся. Рука
чуть согнута в локте, нож на уровне бедра, острием вверх. Как там — пря-
мой хват?.. И шагнул к Райке. Она даже не отступила.

Взгляд у него был... наверно, такие глаза у пискливых и наглых из
подворотен, которые за кошелек горло перегрызут. Даже нет — виделось
в этом взгляде, как за рекой горят хаты.

И вдруг Серый согнулся, поник всем телом. В глазах промелькнуло
странное и погасло — ушло, вытекло через пальцы, отползло от него,
схлынуло. Рука опустилась совсем, пальцы беспорядочно теребили руко-
ятку.

Накатил не страх, не отчаяние, не злость, а как будто ведро воды на
голову вылили: что ж это с нами творится?..

Серый отвернулся, поглядел на реку. Там золотилась мелкими лодоч-
ками зыбь.

— На, — хрипло выдавил он, протягивая нож. — Возьми и выкинь.
Только чтобы я видел.

Райка осторожно, как хрупкую, непонятную вещь, приняла, посмот-
рела на Серого, на его вдруг осунувшееся лицо. А потом зашвырнула нож
в реку. Он плюхнулся где-то в камышах.

— Мазила, — фыркнул без улыбки Серый и пошел сворачивать палат-
ку. Постояв немного, Райка потянулась за ним.

Собирались молча.

* * *

— Степка! Сте-о-опка-а! Иди сюда, дуралей, вылезай!..
Его нигде не было. Десять минут назад тут крутился, а как отплы-

вать — будто канул.
— Может, поиграть решил?



— Ага. После такого махача я б тоже в прятки играл.
— Степушка! Эй! Не бойся, мы баловались!
— Пошли по кустам. Небось опять рыбу ловит.
Разделяться не стали. На рыбачьих местах, все еще натоптанных, с

покосившимися мостками, Степушки не было тоже.
— Не утонул же он. Хоть и дурак, но в одежде не купается. А если б

случайно бултыхнулся — тут везде у берега по колено...
Солнце трепетало на листьях. Вода говорила часто-часто о своем,

житейском и светлом, и не верилось, что здесь, сейчас еще может остать-
ся зло.

Наваливалась усталость. Не хотелось куда-то грести.
— Да здесь он где-нибудь. Может, до ветру человек отошел. И заснул

под кустиком. Подождем — вернется.
У осоки сидели стрекозы. Синие, со звенящими тонкими крыльями.

Раньше стрекоз вроде не было... Вдруг подумалось: а может, все возвра-
щается? Просто люди, их заботы, любови и горести отошли на миг, что-
бы земля отдохнула. А потом жизнь потечет привычными перекатами.

Серый, чтобы не задремать, тронул веткой кромку воды. Вода задро-
жала, пошла кругами, спугнув одну стрекозу.

— Райка.
— Что там?
Она тихо подошла сзади, присела на корточки. И почему-то обняла

его, уткнувшись в куртку.
— Задабриваешь? Да не трясись, резать не буду. Толку от вас ника-

кого; хотел бы — давно всех порешил.
Райка сердито отпрянула.
— Сумасшедший дом, — вздохнул Серый, обнимая ее, зарываясь ли-

цом в растрепанные, когда-то коротко стриженные волосы, царапая ще-
тиной щеку.

Ветер стряхнул с лозин то ли невысохший дождь, то ли сок, которым
они вечно плачут.

— Вон ты где, — обрадовалась Райка, завидев знакомую нескладную
спину на песчаной косе, по ту сторону камышей. Далеко забрался.

Степушка коротко обернулся, скривил губы в улыбку и вновь накло-
нился к чему-то, что он там строил в песке.

Райка разулась и побрела к нему по отмели. А Степушка сидел себе с
отрешенной улыбкой, расставив ноги. Наверняка слышал, что его звали
на всю речку, но жаль было отрываться.

— Ты обиделся, да? Серый — он не хотел, — говорила Райка, подхо-
дя ближе и заглядывая: что у него там все-таки за постройки. — Он хоро-
ший. Просто мы все иногда... Степа, ты... Что ты сделал?!

Она закричала. Разом вернулся весь страх, скрытый и явный.
На песке перед Степушкой лежала ящерица. Обычная, большая, с

двумя серыми полосками на спине. И без хвоста: видно, отбросила, пока
ловил. Ящерица была мертвая. Точнее, убитая — аккуратно зарезанная
ножом. А в руке у Степки...

— Так, — Серый в три прыжка очутился возле них. — Что опять за?..
Ё-моё...

Он совершенно спокойно ухватил Степку за грудки, рывком поднял.
Нож выпал из Степушкиных рук и вонзился в песок.

— Нашел, значит? В камышах? — Серый ростом был ниже Степки,



и Степка болтался сейчас на полусогнутых. Мыкнул в ответ что-то совсем
непонятное.

— Значит, так. Если еще раз. Вот этой штукой, — Серый ткнул мок-
рым ботинком нож, — порежешь кого-нибудь... ящерицу или другого
кого... Я тебя... — он сжал губы, уставясь в прозрачно-васильковые гла-
за, прямо в душу, в мозг. — Больше не встанешь тогда, понял? Здесь бу-
дешь лежать. Ни Райки тебе, ни костра, ни харчей — вот тут в камышах
положу. Понял?

— По... понял.
Серый отпустил его, и Степушка рухнул, как полотняный мешок с

костями.
— Убивать можно только рыбу. Усек?
Степушка обреченно кивнул. И искоса взглянул на Райку. Она отвер-

нулась.
Серый, решив, что воспитательный момент окончен, сел на корягу,

вытряхнул из ботинок песок. Потом подобрал нож и, прицелившись, заб-
росил к плотине, на глубину. Лезвие вошло в воду почти без брызг, свер-
кнув, как рыбешка.

— Если опять всплывет — скажете. Будем библиотеку искать. Книж-
ку с заклинаниями от нечистой силы, — Серый невесело усмехнулся.

Все-таки с ним спокойней, невольно подумалось Райке.
А он отметил про себя, что ножи и шилья теперь надо прятать. Сколь-

ко же им еще... Тот враг, которого не увидишь в прицел, шагов которого
не услышишь...

Серый посмотрел сквозь свое отражение. Но на мелкоте был виден
только контур; в нем песчаное дно, створка ракушки и малек. Враг на
время затаился.

Всю дорогу к лодке, а на лодке — до заросшей кувшинками излучи-
ны, а от излучины — до меловых расписных берегов Степушка молчал.
По болезненно-открытому лицу было видно: о чем-то думал.

День, вопреки ожиданиям, выдался нежарким. Шли и шли добрые,
вальяжные, пухлощекие облака. Хоть и равнодушные, как обычно. Но в
их пути было что-то более глубокое и осмысленное, чем бесконечная кру-
говерть вод.

— Райка, поиграй, а.
Над рекой снова тянулись туманные тропы. Догорал костер, остыва-

ло в лесах солнце, покрываясь ночной золой.
Степушка выплакался и затих: наверно, додумал свою путаную, не-

высказанную думу.
А Серый размышлял о собаке. Которую зря не позвал. Может, оди-

чала, конечно, — шарахнулась бы и отправилась дальше ловить полевок.
А может, признала бы родственную бродячую душу.

Райка пела. Голос и вправду играл, аукаясь в рощах, гукая, как зо-
зуля весной, звенел в луговых колосьях.

Травка подкошена,
Да и только ёна сподвалёна —
В поле травка сохня,
Сохня, сподсыхая,
Да все пылью пошибая —
Без поры, безо времени...1



Высыпали звезды. Тихо сохли травы, падали семена. Каждому ве-
рилось, что когда-нибудь все войдет в свое русло. Только русло это у каж-
дого...

Далеко-далеко на востоке рождалась заря.

1 Народные песни — украинские и южнорусские.
2 Автор стихотворения — Анастасия Картавцева. Оно написано для этого рас-

сказа и оканчивается так:

И, выходя на новый непрожитый круг,
Я понимаю, что бой подозрительно тих,
Я понимаю, что врут, я понимаю, что вру...
Я понимаю, что жду
От своих...

        


