
едко кто из поэтов патриотического
направления избежал в своем творче-
стве внутреннего диалога с одним из
самых харизматичных русских авто-

ров, ставшим для нескольких литературных по-

колений символом непримиримости к поддел-
кам под русскую литературу. Я говорю о Ста-
ниславе Юрьевиче Куняеве. Он — человек-эпо-
ха, сколь высокая в своих лирических прозре-
ниях, столь же горькая в публицистических
размышлениях.

Недавно я стал обладателем книги Станис-

лава Куняева «К предательству таинственная
страсть...», в которой речь идет о вечной интел-
лигентской склонности к измене! Настолько
вечной, что уже говоря «интеллигент» мы под-
разумеваем — либерал и как следствие — пре-
датель.

Станислав Куняев посвятил продажности
интеллигенции печальные главы-эссе своей
литературоведческой книги, осмысливая путь
падения творчества в бездну сиюминутной ма-
териальной выгоды. По сути — продажи твор-
ческого первородства за сытную чечевичную

похлебку. Эта книга нужна вовсе не тем, о ком
и на примере чьего жизненного пути она напи-
сана. Им, как говорится, уже не помочь. Она
написана для будущего, это — книга-предосте-
режение молодым небесталанным авторам о
том, что будет, если творческое первородство

ставить ниже чечевицы.

Ýäóàðä Àíàøêèí

ÃÎÐÅ×Ü È ËÞÁÎÂÜ

ÒÎ×ÊÀ ÇÐÅÍÈß

(Новая книга Станислава Куняева)

Ýäóàðä Êîíñòàíòèíî-
âè÷ Àíàøêèí ðîäèëñÿ â 1946
ãîäó â ãîðîäå Õèëîê ×èòèí-
ñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë ñåëü-
ñêîõîçÿéñòâåííûé òåõíè-
êóì, èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷å-
ñêèé ôàêóëüòåò Óëüÿíîâ-
ñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòè-
òóòà èì. È.Í. Óëüÿíîâà. Àâ-
òîð ïóáëèêàöèé â æóðíàëàõ
«Íàø ñîâðåìåííèê», «Âîèí
Ðîññèè», «Ðîìàí-æóðíàë.
XXI âåê», «Ñèáèðü», «Ñóðà»,
«Ïîäú¸ì», «Äîí», «Ðîäíàÿ
Ëàäîãà». Ëàóðåàò ïðåìèé
èì. Í. Ãàðèíà-Ìèõàéëîâñêî-
ãî, Â. Øóêøèíà, Âñåðîññèé-
ñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè
«Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà». Æè-
âåò â ñåëå Ìàéñêîì Ñàìàð-
ñêîé îáëàñòè.
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В наши дни военной спецопера-
ции либеральная интеллигенция
проявила себя во всей красе, кинув-
шись спасать от русской угрозы
столь обожаемую Европу, частью

которой якобы является бывшая
советская республика Украина. По-
смотришь и вспомнишь классика:
«Чем либеральней, тем они по-
шлей». То бьются в истерике, что
им стыдно быть русскими, — хотя

приглядеться, так по национально-
сти, за редким исключением, ни
разу не русские. То призывают за
мир, а на деле за замалчиваемую

трагедию фашистского расчеловечивания русских людей, виноватых лишь в том,
что они живут на Украине.

Вечная оглядка на заморскую «княгиню Марью Алексевну», непонятная рус-
скому поэту, пишущему для своего народа, привела в итоге к творческому краху
не одного западо-ориентированного литературного поколения. Читаешь книгу «К
предательству таинственная страсть...» и все более укрепляешься во мнении: она
написана как бы на вырост нам, читателям. С грустью порой думаю, что ведь эта
книга останется надолго актуальной для литературы России, только фамилии

будут в ней меняться. Не секрет, что последние десятилетия у нас всячески стара-
ются вытравить из литературы любой намек на социальность. Во главу угла по-
ставлено личное — некое «самовыражение автора». То есть общественное сводит-
ся к частному. Однако главная задача русской литературы еще со времен бессмер-
тной классики была прямо противоположная. Наши старые писатели учили чи-
тателя видеть в частном — общественное, находить в трагедии «маленького чело-
века» трагедию огромного количества людей. Вспоминаются слова классика авар-

ской литературы Гамзата Цадаси, сказавшего сыну, будущему известному аварс-
кому поэту Расулу Гамзатову, на тот момент еще начинающему автору: «Если ты
поэт, то ты должен чувствовать и видеть так, как чувствует и видит твой народ».
Народность литературы — забытое ныне словосочетание! А ведь от него еще во
времена, когда о народности не говорил лишь немой, были безнадежно далеки
многие персонажи книги Станислава Куняева. Вроде и немало книг по истории

литературы ХХ века я прочитал, но признаюсь, что многие факты о жизни и твор-
честве всяких «детей Арбата», этих писателей, приведенные в книге, потрясают
своим цинизмом. И совсем иначе начинаешь смотреть на тех, кто считал себя ше-
стидесятниками и «дворянами Арбатского двора». Понимаешь, что за пределами
московского Садового кольца эти люди, позиционировавшие себя русскими писа-
телями, ничего не видели и не желали видеть.

Книга пронизана не только обличительной горечью, но и грустным осознанием
того, как порой разводит по враждебным лагерям вчерашних коллег и даже при-
ятелей разное отношение к России. Вроде бы очевидно, что пишущий человек од-
нажды непременно понимает, что литература сама по себе, оторванная от духа
народного и от любви к народу, становится пустым словоблудием, которое не спа-
сут никакие красивые слова, модные ритмы, оригинальные рифмы.

Советское время, о котором сейчас все мы так или иначе ностальгируем (и пи-
сатели здесь не исключение), конечно, было временем расцвета любви народа к
литературе. Тиражи книг исчислялись сотнями тысяч, а то и миллионами экзем-
пляров, книги были в дефиците, поэтические сборники расхватывались с полок

Станислав Куняев



книжных магазинов в считанные часы, писатели были властителями дум сограж-
дан... Но не будем забывать, что литература была не только инструментом осмыс-
ления жизни, но и частью официальной советской идеологии. То есть существо-
вали запретные темы, которые советским литераторам поднимать в своем творче-
стве было нежелательно. Скажешь правду о нищете русской деревни — вмиг тебе

припишут очернительство со всеми вытекающими... Тем не менее, русские писа-
тели, призывая на помощь весь свой художественный дар и эзопов язык, стара-
лись донести до читателя правду. Прорывались сквозь запреты цензуры пронзи-
тельными строчками и стихами... А в это время либеральные литераторы, дети
всяких «оттепелей», всеми силами налаживали, как умели, связи с боготвори-
мым ими Западом — об этом немало сказано в книге. За редким исключением ори-

ентированные на «общемировую культуру», они жили по столицам. То писали
оды Ленину, то ехали на поэтические фестивали за границу, где, ясное дело, оды
Ленину предпочитали не читать. И как будто параллельно жизнью народа, для
которого и творили, жили по провинциям Николай Рубцов и Василий Белов, Ва-
лентин Распутин и Евгений Носов, Виктор Астафьев и Николай Палькин... Слов-
но некая высшая сила не пускала их в столицу, где собирали шумные толпы в

Политехническом музее и на стадионах их московские коллеги, частые гости на
телевидении и на радио. И так эти две ветви литературы — русская по духу и рус-
скоязычная по исполнению — существовали отдельно друг от друга и практичес-
ки не пересекались.

Феномен Станислава Куняева заслуживает особого внимания. Волею судьбы и
силой характера парнишка из калужской провинции жил географически рядом с

избранной кастой шестидесятников. Был уважаем ими, хотя порой и ненавидим.
При этом остался собой, не изменив русской глубинке и написав именно о ней луч-
шие свои стихотворения.

Непонятно, как можно покинуть

Эту землю и эту страну,
Душу вывернуть, память отринуть,
И любовь позабыть, и войну.

Нет, не то чтобы я образцовый
Гражданин или там патриот —
Просто призрачный сад на Садовой,
Бор сосновый да сумрак лиловый,
Темный берег да шрам пустяковый —

Это все лишь со мною уйдет.

Все, что было отмечено сердцем,
Ни за что не подвластно уму.
Кто-то скажет: «А Курбский? А Герцен?» —
Все едино я вас не пойму.

Я люблю эту кровную участь,
От которой сжимается грудь.
Даже здесь бессловесностью мучусь,
А не то чтобы там где-нибудь.

Синий холод осеннего неба

столько раз растворялся в крови,
Не оставил в ней места для гнева —
Лишь для горечи и для любви.

Вот этими горечью и любовью, а вовсе не гневом, продиктована книга «К пре-
дательству таинственная страсть...» Любовью к родному русскому простору и го-
речью от того, что не все твои коллеги, хотя именуются русскими писателями,
разделяют эту любовь.



Географически Станислав Куняев — столичный писатель. Но духовно и душев-
но он остался певцом и печальником русской глубинки. Сильный характер и кор-
невой талант помогали Станиславу Юрьевичу успешно воевать за русское слово и
русский дух на московской территории. В одной из книг он написал о том, что
идеологические оппоненты удивлялись его мужеству и стойкости, ведь противо-

стоять очередному либеральному наскоку ему приходилось порой практически в
одиночку. Разгадка непобедимости Куняева, лежавшая на поверхности, была им,
с их отношением к России, неведома. Когда ему становилось невмоготу от столич-
ной жизни, он уезжал в свою родную Калугу и там, на малой родине, набирался от
родной земли сил для будущих литературных баталий. Пока еще были живы его
друзья-соратники Вадим Кожинов, Анатолий Передреев, Юрий Кузнецов, думаю,

Станислав Куняев не ощущал свою одинокость в среде, где ему выпало жить и
работать. Однако и с уходом из жизни единомышленников он не утратил боевого
духа, который одинаково блистательно проявлялся и в его стихотворениях, и в
его публицистике, и в его подвижнической работе главного редактора лучшего
литературного журнала России «Наш современник», верного пушкинским заве-
там.

Книга «К предательству таинственная страсть...» уникальна тем, что ее автор
предстает в ней бесстрастным и бесстрашным осмыслителем эпохи. Неуклонное
стремление быть объективным по отношению к тем, о ком написана книга, силь-
но выделяет ее из череды документально-публицистической мемуаристики, ко-
торая, как правило, отмечена печатью вкусовщины и имеет привкус сведения сче-
тов. Куняев стремится быть предельно объективен — вне зависимости от того,

симпатичен ли ему лично человек, о котором идет речь, или приязни своими ка-
кими-то поступками не вызывает.

Думаю, для многих, кто сегодня нет-нет да и взгрустнет ностальгически по вре-
менам «шестидесятников», такая книга станет откровением. Заставит на многое
посмотреть иначе, переосмыслить свои взгляды. Без такого переосмысления не
будет у России и у нас будущего. Если мы сочтем предательство и презрение к
Родине нормой, о каком будущем можно говорить? На какие только ухищрения

они, эти либерал-литераторы, не шли — почитайте в предлагаемой книге, вас ждут
не очень приятные, но нужные открытия. Когда уж тут о народе русском было им
думать? Для того «мужичьÿ» есть Рубцов да Распутин и прочие, им подобные...

Об объективности книги, стремлении максимально понять такое явление, как
шестидесятничество и его корни, наиболее показательно говорят эссе о Борисе
Слуцком, об Игоре Шкляревском — писателях, к которым Станислав Куняев не

скрывает своей приязни, потому что с этими людьми его связывали годы если не
дружбы, то дружества.

Совершенно согласен со Станиславом Юрьевичем, что «литература в России —
это вторая религия». «Пушкин — наше все». Именно Пушкин, хотя Россия щед-
ра на гениев в самых разных сферах человеческой деятельности. Но именно Пуш-
кин стал наиболее полным выражением народного духа. А ведь это даже на быто-

вом уровне отражается. Наверняка каждый из вас слышал в детстве от родителей
ироническое: «А кто за тебя уроки делать будет? Пушкин, что ли?» А уж коли
литература — вторая религия, то значение книги переоценить нельзя. Скажу кра-
мольную вещь, которую бы не должен говорить человек верующий. Но литерату-
ра, может быть, не вторая, а первая религия в России, потому что религий в Рос-
сии немало, а литература одна, хоть и многонациональная. А предательство на-

чинается со слова. Потому надо быть внимательным к словам, они — предтечи
поступков.

Литературное поле России — вечное поле битвы за чистоту души, языка, по-
мыслов. И на этом поле битвы нужны опознавательные знаки «свое-чужое», что-



бы не принимать чужое за родное, а врага за соратника. Порой цитируем слова,
что предают только свои. Но если предал, то не был своим никогда, просто слепо
его принимали за своего! В посвящении на титульном листе книги Станислав
Юрьевич написал мне, что она создавалась в течение всей его жизни. И действи-
тельно: в ней собран огромный документальный материал, который, быть может,

и не осилить в полной мере с первого прочтения. Книгу «К предательству таин-
ственная страсть...» надо не просто читать и не просто перечитывать. Она заслу-
живает того, чтобы стать настольной, и поможет избежать многих искушений на
литературном пути, сохранить верность себе и русской литературе. Поможет в
выборе единомышленников, в умении видеть «чужих» по их словам и поступкам.

Бог судил Станиславу Юрьевичу Куняеву жизнь насыщенную — полную сра-

жений на литературных полях и полях истории, высекавшую из его души пре-
красные стихи, которые мы часто цитируем и которые поддерживают наш дух в
непростое время. Книга «К предательству таинственная страсть...» — гражданс-
кий поступок, на который способен не каждый поэт.

        


