
сякий, кто бывал в нашем селе
впервые и впервые слышал это
имя — Ариан, интересовался: не
русский, что ли? И в ответ слы-

шал: да как не русский, если отец был —
Гаврила, мать — Катерина, а братья у него
Васька да Колька.

Как получился Ариан?
Мать, Катерина, самому Ариану рас-

сказывала об этом так:
— Отец накануне твоего рождения

всю ночь не спал. Я на кровати лежу, он —
на полу. Керосин жгет, читает книжку. Он
всю жизнь так: люди керосин берегут, а он
его на книжки переводит. Чего, спраши-
ваю, читаешь? Про греческих героев, —
говорит. Ну, и чего про них пишут? Да вот,
говорит, был один... так уж мне по душе.
Ростом высок... красавец... охотник, ка-
ких поискать. К искусствам интерес пита-
ет. Зовут Орионом. Народится у нас сын,
мы его так же назовем. Я засмеялась: а
вдруг родится девчонка? Нет, говорит, сын
будет. И ведь угадал! Сам и в сельсовет
пошел, твое рожденье записывать. Там
спрашивают: какое имя парнишке приду-
мали? Ну, он и сказал, какое. Сельсовет-
ские греческих книжек не читали, но при-
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знаваться в этом не захотели. «Нынче у нас бланков нету. Как получим —
запишем, принесем». Ну, и записали так, что вместо «Ориона» у них по-
лучился «Ариан». Мы документ в шкап положили да и забыли про него.
Достали, когда пришла пора тебе в школу идти. Я хоть и не шибко гра-
мотная, а странное имя разглядела, и в слезы: «Отец, сына в школе драз-
нить будут». А он: глупая ты баба, знаешь ли ты, что есть такая приме-
та — имя человека бросает отсвет на всю его судьбу? У нас в роду все зем-
лепашцы были, так пусть хоть у одного из сыновей судьба будет другая —
с особинкой.

— Ну, и какую особинку он мне загадал? — интересовался сын.
— Про это он ничего не говорил. Только вот это: что не на земле ра-

ботать будешь.
Мать умолкала в задумчивости, потом добавляла:
— Чудной он был, ваш отец. И имя тебе придумал чудное. А сельсо-

ветские еще чуднее его сделали...
Изобретателя имени в сорок первом забрали на войну, и домой Гав-

рила уже не вернулся. Семья погибшего солдата — Катерина, Васька,
Колька, Ариан — жили, как все: ели барду, картошку, а когда картошка
кончалась — очистки от нее и все, что вырастало на лугу и в лесу. В шко-
лу бегали по очереди — справная одежка, нехудая обувка была одна на
всех. Над Арианом здесь поначалу и вправду смеялись: «Ариан — подай
стакан», а потом девчонки придумали называть его Ариком — и все, шут-
ки кончились. Так и выросли. А потом по очереди уходили из дома: сна-
чала Васька (он выучился на военного и жил на Дальнем Востоке), потом
Колька (этот женился и ушел жить к жене на другой конец их большого
в те поры села). Остались они с матерью «удвох».

Ничего, помаленьку отошли от войны. В начале шестидесятых даже
на дом замахнулись. Колхоз, как вдове солдата, помог Катерине лесом.
И вот стены стоят, а окна, а двери? Напротив жил Володька Ершов, плот-
ник, он и надоумил:

— Берись, Ариан, за дерево сам. Я тоже когда-то ничего не мог, а нуж-
да приперла — научился. Надо инструментом помочь — помогу.

Нужда — великий учитель, — понял Ариан. Катерина же, глядя, как
сын мается, впервые связывая глухие, без форточек, рамы, вздыхала:

— Вот тебе и судьба на особинку. Куда нам... Все, как у людей.
После рам Ариан взялся за двери. Соседи, усмотрев его уменье, потя-

нулись с просьбами: «Арик, оконца бы... сруб для колодца... верандочку...»
Режим он себе завел такой: вставал в четыре утра — до шести рабо-

тал у людей. С шести утра до шести вечера — в колхозе. Вечером — опять
в люди. Глядел на результаты своих трудов — все правильно, крепко, на-
дежно, а все же чего-то не хватает. Однажды осенило: красоты! Крепкие
ворота, надежная крыша — куда как хорошо, но глаза, душа просят еще
и красоты. И он, как когда-то отец, пошел в библиотеку: «Есть у вас чего-
нибудь о работе по дереву?» Смешливая молоденькая библиотекарша по-
шарила по полкам, протянула ему книжечку. Ариан открыл ее и обомлел:
стоит банька с оконцем, и то окошечко все в деревянных кружевах... вот,
оказывается, как можно...

И пошла писать губерния: наличники кто заказывал — нате вам с
узорами, шкафы для одежи и шкафчики для посуды — с ними же, а сто-
лы пусть будут на фигурных ножках, а стулья с высокими спинками, и
поверху тех спинок тоже узоры. Делал все это и себе, и людям, для лю-
дей даже больше, чем для себя, старался. И отбоя от заказов не было.



Жизнь, кажется, пошла хорошая, но тут привязалась к матери бо-
лезнь. Да такая, что на целых восемь лет Катерина слегла. Ариан ухажи-
вал за ней, как за малым дитем: мыл, одевал, менял простынки. Кормил
с ложечки. От брата помощи было мало — с другого конца села не нахо-
дишься. Умные люди советовали: «И чего ты мать себе на шею повесил?
Дома престарелых есть».

Когда Ариан услышал этот совет впервые, стал раздумывать: а и
вправду... там и уход за матерью будет лучше — профессиональнее. Мо-
жет, даже поставят Катерину на ноги. А он что — не врач и даже не
фельдшер... А тут еще Варька, соседка, взялась глазками стрелять.
Правду сказать, девки давно проходу ему не давали — завидным же-
нихом стал Ариан, но он от них все отмахивался, некогда, мол, дурью
маяться. Но Варька... чисто порчу на него навела. Строгает доску —
она перед глазами, выпиливать узор возьмется — опять стоит в глазах,
зараза! А пуще всего не по себе, когда вечером в клубе дробить частуш-
ки начнет:

Вы откуда, вы откуда,
Я из Резоватова,
Сама белая с лица,
Люблю рябоватого!

Белая да гладкая — тут она в точку; но и он, слава родителям и Богу,
внешностью тоже не обижен. Ну, так ведь шуткует дивчина, повеселить
народ хочет...

Вспомнил: клин вышибают клином. Значит, надо идти сватать. Но
прежде все же это дело обговорить. Чего, кажется, проще: домой-то из
клуба соседи идут вместе. Вот у калитки и взял ее за руку:

— Варь, погоди...
— Ну, чего скажешь, кавалер?
— А то и скажу, что сватов в ваш дом засылать хочу.
Варька подняла глазки к небу:
— Я бы согласная, да есть одно недоразумение.
— Какое?
— А вот мать твоя... Я что же — сиделкой при ней буду?
Ариан, не ожидавший таких речей, смешался.
— То есть как... то есть куда ж...
— А вот и подумай!
Ручкой помахала, и — калитку на щеколду...
Целую ночь проворочался Ариан без сна. Думал уже передуманное:

может, и вправду в доме престарелых мать на ноги поставят, и зря он
резину тянет, надо быстрее. Вот встанет утром — и объявит. Мать согла-
сится — он это сердцем чует. Но тут вспомнилось из военного времени:
Катерина привезла с мельницы то ли муки, то ли крупяной пыли, зава-
рила этим кипяток, и они, Васька, Колька и он, сидят, черпают хлебово
ложкой и в рот отправляют: вкусно! «Мам, а ты?» — «Сыта, детки, ку-
шайте сами...» Знает Ариан, что и тогда умные люди советовали солдат-
ской вдове: «Куда тебе с тремя? Не поднимешь. Сдай хотя бы одного в ин-
тернат, ну, хотя бы малого». Мать и минуты на раздумье не отвела: «Свое
дитя — да в чужие руки? Ни за что!»

Может, и ему хватит голову ломать? Ни за что — вот он, ответ. Про-
щай, Варька!



Женщину Ариан приведет в дом, когда матери уже не станет. При-
вел бы и раньше; Настасья, в отличие от Варьки, согласна была за ста-
рым человеком ухаживать. Но тут мать воспротивилась: «Никому стану
не нужна — ни ей, ни тебе». Не ожидавший такого поворота дел Ариан
сначала обиделся, а потом понял: подточенная болезнью мать никому уже
не верит, только на него у нее и надежа. Так что — чего обижаться? Тер-
петь надо.

Их портреты — Катерины, Настасьи, — вон они, висят на стене рядом.
Только Настасьи тоже уже нет на белом свете: всего четыре года и

длилась их совместная — счастливая — жизнь. Отчего так мало? — тер-
зался Ариан. Он ли о ней не заботился, ни словом, ни делом не обижал?
Она ли его не жалела, не баловала и лаской, и добрым словом, и мягким
пирожком?

И вот не прозвучит больше в его доме женский смех, женский голос...
И хорошо! И не надо! Чьего-то другого голоса — ни за что не надо ему!

Похоронив жену, Ариан совсем перестал выходить из сарая, который
приспособил под мастерскую. Здесь у него и верстак, и инструмент. Стро-
гал, подгонял, выпиливал. В колхозе творилась чехарда: скотину поре-
зали, технику распродали за гроши, землю поделили на паи. Ариан от
своего отказался: зачем ему земля? Ему с деревом хорошо. А после одно-
го случая в городе...

Брат Колька подговорил его однажды отвезти в городской магазин
стул да столик: сейчас, мол, не прежние времена, опять свободная торгов-
ля в ходу. Директриса магазина, женщина немолодая и солидная, долго
разглядывала его изделия и бормотала странное: «Ты смотри... Люди
исстари свое пространство проживания львиными головами украшали, а
он к подлокотникам кресла песьи придумал. Да это уже не стул, это —
кресло...» — «Не возьмет», — забеспокоился Ариан. И вдруг услышал
четкое:

— Это уже не стул, это кресло. И столик к нему чудесный. Сделаешь
еще несколько таких?

Первая часть речи Ариана обрадовала. А вторая огорчила. Повторять
одно и то же... неинтересно! Директриса вразумляла:

— Ну что мне один стул... пусть даже и кресло. Чтобы получить хо-
рошую прибыль — их надо целую серию продать.

Ему внушали одно, а он понял другое: не для него такая коммерция!
Больших денег ему не надо, ему важнее новую вещь сделать. А там, гля-
дишь, кто из односельчан решит ее купить — ему и хватит...

И опять он строгал, подгонял, выпиливал. Однажды поднял глаза —
в проеме двери стоит парнишка. Не сразу — виделись редко — но признал:
Дениска, младший Колькин сын. Последышек, поскребышек. Они с же-
ной долго совестились, когда он родился...

— Ну, и чего застрял в дверях? Проходи.
Денис солидно, как взрослый, уселся на табуретку.
— В какой класс-то ходишь?
— В шестой.
— Как там отец с матерью?
Денис только рукой махнул: живут и живут...
— Ну, а чего пришел?
— В школе велели чего-нибудь руками сделать. Для выставки. Отец

и говорит: иди к дяде Ариану.



Ариан внимательней посмотрел на племянника: бледноват пар-
нишка.

— Пойдем-ка сначала щей похлебаем.
Пока хлебали, Ариан поставил условие: помогать он будет, но делать

племянник все будет сам.
— Сам так сам, — равнодушно согласился Дениска. А когда верну-

лись в мастерскую, Ариан переспросил:
— Так, говоришь, руками? Ты думаешь, если дерево, так с ним толь-

ко руками и надо работать?
— А чем же еще? — искренне удивился паренек.
— Э-э, милок... прежде надо головой потрудиться. Будущее изделие

надо сначала представить, нарисовать здесь, — Ариан выразительно по-
стучал по своей черепушке. — А когда рисунок в голове забрезжит — бери
карандаш и делай на подготовленной к работе (высушенной, обструган-
ной) доске накид — без этого никак нельзя, только зря время переведешь.

И пошел, и пошел... Про то, что до штриха все дорисовывать тоже
нельзя — надо оставить место для полета фантазии. Надо дождаться, ког-
да в груди займется горячий огонек, а в руках появится нетерпение — вот
тогда и можно браться за резак. Сосна, береза, ольха — любое из этих де-
ревьев годится для работы, но лучше всего липа — она мягкая, податли-
вая.

Равнодушие в Денискиных глазах не сразу, но уступило место вни-
манию. И любопытству. И вылилось в вопрос, с деревом вроде не связан-
ный:

— Вот почему — ты все это можешь, а отец не может?
Вопрос Ариана озадачил.
— Не знаю, — ответил искренно.
Больше ничего говорить не собирался, но почуял, что Дениска как бы

недоволен отцом. И потому счел необходимым добавить:
— Твой отец не виноват, что у него этого умения — работать с дере-

вом — нет. А почему оно есть у меня — не знаю.
— А, понял, — хлопнул себя по лбу Дениска. — Это тебя созвездие

Ориона одарило. Отец мне говорил, что ты с этим созвездием как-то свя-
зан.

— Ну ты даешь... Папка — ладно. Но ты-то пограмотней нас будешь.
Вот и подумай: где созвездие, а где я. Меня оттуда, поди, и не видно.

— А тут и видеть не надо. Тут действуют другие законы.
— Это какие же другие? — вконец озадачился Ариан.
— Я пока не знаю. Только догадываюсь. Вот школу кончу, выучусь в

институте, приеду и расскажу тебе, какие.
— Это хорошо, — не совсем переварив то, что услышал от племянни-

ка, отозвался Ариан. — Хорошо, что дальше школы учиться думаешь. А
пока давай топай домой, а то там переживать будут. Завтра буду ждать.

Проводив племянника за калитку, Ариан вернулся в мастерскую,
прибрал инструмент, посидел в задумчивости и пошел в дом. На крылеч-
ке остановился и поднял глаза к небу. Оно уже хорошо вызвездилось. Где
ж там созвездие, про которое толковал племянник? Пошарил по звездно-
му полотну глазами и сразу наткнулся: две ярких звездочки вверху, две
внизу. Посередине поясочек из трех, помельче. Неожиданно подумал: а
ведь племянник, пожалуй, прав. Ни с какого созвездия ему, конечно,
ничего не бросали, но свой дар, свою искорку от кого-то он все-таки по-
лучил. И если хорошо, крепко подумать...



Перед тем, как открыть дверь в сени, опять глянул на небо. Звезды
сияли, словно тебе алмазы. И опять пришла в голову мысль: может, и
впрямь — тому, кто сумел сотворить такую красоту, что стоило сбросить
чуточную ее часть на землю?

ÆÅÍÙÈÍÀ Â ÃÎËÓÁÎÉ ØËßÏÅ

Да, она появлялась на пляже в широкополой голубой шляпе, чем
сразу бросалась в глаза. Впрочем, мало ли было на побережье женщин в
шляпах самого разного фасона и размера, на море это непременный ат-
рибут женской летней одежды. Чем же тогда притягивала взоры именно
она, та, что в голубой шляпе? Миловидностью лица? Но сейчас миловид-
ных, зацикленных на молодости и красоте и научившихся достигать этой
цели многими путями, пруд пруди. Причина крылась, скорее всего, в
стройности фигуры. Женщина не была юной и даже очень молодой, но
формы ее тела впечатляли безупречностью. И все-таки дело было не толь-
ко в них, а в чем-то еще, чему она, Надя, не могла найти объяснения и
определения. В чем же, в чем?..

Откуда ей было знать ответ на этот вопрос, если она не могла даже оп-
ределить: шляпа женщины — все-таки искусственная или это крашеная
соломка? Увы, дожив до своих немалых лет, она так и не научилась разби-
раться в качестве материальных вещей. Да только ли материальных...

Нет, она никогда не решилась бы завязать знакомство с прекрасной
(а разве не так?) незнакомкой. А может, просто не захотела. Разве не для
этого она попросила в гостевом доме одноместный номер — чтобы жить
замкнуто, ни с кем не общаться, никому не рассказывать о своем безоб-
разном поступке...

Но однажды она пришла на пляж и улеглась загорать не под тентом,
а прямо на солнышке. И заснула. Разбудила ее как раз голубая шляпа:

— Женщина, вы обгорите. Может быть, уже обгорели. Идите под
тент.

Разбуженная внезапно, она некоторое время ошалело смотрела на
возмутительницу ее спокойствия, а когда немного пришла в себя, вынуж-
дена была поблагодарить:

— Спасибо. Действительно, сгорю.
И уползла в тень. На этом их знакомство, к счастью, и остановилось.
Но разве совсем отгородишься в месте массового отдыха от народа?

Начать хоть с завтрака. В кафешке, сооруженной прямо на берегу моря,
столик рассчитан на четырех отдыхающих. И так получилось, что на дру-
гой день она оказалась за одним из них вместе с голубой шляпой и дру-
гой парой отдыхающих. Жара не располагала к оживленной беседе; се-
мейная пара быстренько поела и потянулась к воде; голубая шляпа, вни-
мательно на нее посмотрев, сочувственно произнесла:

— Вы, кажется, отчего-то сильно устали. Так что я тоже не буду на-
доедать вам своим обществом. Приятного аппетита!

И ушла.
Однако в третий раз между ними завязался более-менее связный раз-

говор. Их лежаки оказались на пляже рядом, и соседка спросила:
— Ну, как — немного пришли в себя? Если не хотите, не отвечайте.
Она поняла, что никуда не денешься — надо завязывать на отдыхе

хотя бы шапочное (шляпочное) знакомство, поэтому добросовестно при-
слушалась к себе и честно ответила:



— Да, пришла. Правда, совсем немного.
Соседка понимающе кивнула головой. И вдруг выдала:
— А знаете, почему немного? Вы похожи на человека, который мало

думает о себе. В смысле, мало о себе заботится.
Вот этого Надя никак не ожидала. Чтобы вот так, с ходу, тебя взя-

лись учить уму-рузуму... Появившееся было желание пообщаться с кем-
то мгновенно рассеялось, и она холодно заметила:

— Вы еще скажите, что мне надо полюбить себя. Сейчас это так
модно.

Голубая шляпа не обиделась:
— И скажу. Скажу даже больше: именно о себе надо думать прежде

всего, в любой ситуации.
Сказала — и пошла к морю. Там вовсю гоготала молодежь — девицы

и парни, к которым шляпа, кажется, имела какое-то отношение, посколь-
ку они охотно приняли ее в свой круг. Надя же, не сумев преодолеть воз-
никшего раздражения, собрала свои вещи и вернулась в номер. А здесь,
упав на кровать и уставившись глазами в белый потолок, вдруг спросила
себя: а разве то, что сделала она сама — не из серии «полюби себя»?

Вот только думать об этом она не будет. Слишком рано. Об этом вспо-
минать — и то больно...

Надо как-то от себя отвлечься. Не хочется лезть в воду — значит, надо
пойти прогуляться по набережной. Или что там говорили сегодня про
экскурсию в дендрарий? Вот — она еще успевает к назначенному време-
ни. Деревья, кусты и цветочки — это как раз то, что ей сейчас нужно. И —
ничего больше...

От экскурсии она незаметно отстала и с облегчением опустилась в
парке на скамейку напротив розового куста. Куст был шикарный: высо-
кий, ветвистый, и розы рассыпаны по нему щедрой рукой. Господи, сколь-
ко красоты в мире... и как давно она не предавалась этому благостному
занятию — любоваться чем-нибудь. Некогда было. Дома — муж-пьяни-
ца, но кормить, обстирывать и вообще держать в доме порядок она, как
жена, должна. И все это надо успевать рано утром или в вечернее время.
Потому что день она проводит у дочери. Там двое детей: студент Гарик (Ге-
оргий то есть) и малыш Вадя (Владислав, Вадик). Мама Нина родила его,
когда поняла, что Гарик вырос и в любой момент может упорхнуть из
семьи, а без детей здесь будет пустовато. И не упорхнет ли из такой се-
мьи и супруг?..

Словом, родили. Оба работают. Кому взращивать младенца? Конеч-
но, ей, бабушке. Бабушки на то и существуют, чтобы помогать взрослым
детям растить своих детей.

Собственно, она ничего против и не имела. Вадя — такой чудесный
малыш, что однажды взяв его на руки, уже не хотелось и выпускать.
Ласкуша, умница (еще не говорит, но все-все понимает), а уж какой ак-
куратист — упадет крошка хлеба на стол, а он ее раз — и в ротик. Чтобы
на столе чисто было.

Гарик вырос другим. Проснулся — сто раз ему напомни, чтобы умыл-
ся. Сто раз позови к столу (а сначала приготовь — мама утром не успева-
ет). Потом взрослый внук прилипает к компьютеру и... «Гарик, тебе на
занятия не пора?» — «Сегодня первой пары нет». Частенько оказывалось,
что и второй пары нет. А то и вовсе занятия отменили. Она жаловалась
дочери, но в ответ слышала: «У парня сложный возраст, лучше его не



нервировать. Скажу отцу — он с ним поговорит. А ты его не трогай». Она
и не трогала. Только чувствовала, как внутри копилось что-то нехоро-
шее... протест? возмущение? Да Господи, чуть ли не ярость!

Надя не заметила, откуда подошла и опустилась на скамейку рядом
с ней все та же голубая шляпа. Ну вот, уединилась, называется... И как
можно быть такой навязчивой?!

— Я понимаю, что не вовремя... не в ту минуту, не в то настроение...
И я опять оставлю вас одну, если вы захотите, — вон наша компания не-
далеко отсюда. Но, может быть, лучше все рассказать? Знаете, иногда это
помогает.

Вот эта нотка сочувствия ее и тронула. И доконала. Она не смогла
удержать побежавших слез и — все-все... без утайки... «Ведь ни в чем,
никогда не хотел помочь! Да мне его помощь не больно-то была и нужна,
раздражало безделье. Целый день у компа! И вот однажды не выдержа-
ла. Сказала: если не хочешь учиться — иди работать. Посмотрел сверху
вниз (высокий, зараза, вырос) и эдак снисходительно: еще чего посовету-
ешь, бабуля? Тут бы ему и остановиться. Нет, он подошел, ручищей пе-
ред моим лицом вправо-влево эдак повел: может, ты мне и работу най-
дешь? Родителям вон не удается...

— Не знаю, как и до вечера дотянула, до прихода дочери с зятем. Все
клокотало внутри. Ну почему, почему они не видят, какое дитя у них
растет? Дочь испугалась, что сын из семьи уйдет, а я думаю — сядет им
на шею и до пенсии там просидит!

— И... как же вы оказались здесь?
— Пришла домой и всю ночь не спала. Всю ночь душа на разрыв. Не

совсем соображая, что делаю, принялась бросать вещи в чемодан... и ут-
ром уже сидела в поезде.

Голубая шляпа молчала. Потом сказала задумчиво:
— Вы поступили правильно.
— Да где же правильно?! Душа-то и сейчас на разрыв! Ведь я бросила

ребенка! Оставила дочь в трудной ситуации — удастся ли им сразу нянеч-
ку найти?

— Знаете что... Давайте вечером погуляем. После ужина. А сейчас я
вас действительно оставлю одну. Ребята вон руками машут...

Ребята... машут... Господи, да чего хорошего было ожидать от этой
шляпы, если ребята, далеко не ее ровесники, дороже ей всего на свете? А
она, дура, разоткровенничалась...

Ни на какую вечернюю прогулку Надя не собиралась, но эта лисица
подкралась после ужина...

— Ребята на дискотеку пошли, не идти же мне с ними. Пойдемте
все-таки гулять! В нашем возрасте это важнее всего.

— Да вы намного моложе меня, — неохотно отозвалась Надя.
— Не так уж и намного. И вообще — это не важно. Пойдемте!
Так они оказались на набережной. Море тихонько шумело, приятная

вечерняя прохлада (после дневной-то жары) приятно гладила кожу лица
и рук.

— Хорошо! — с чувством произнесла спутница. — Правда ведь хо-
рошо?

— Не знаю. Наверно. Я давно не чувствую ничего такого...
— Вот! Вот где собака зарыта! — с еще более сильным чувством выс-

казалась голубая шляпа.



— Какая собака? Почему собака? — равнодушно поинтересовалась
Надя.

— А такая... Вы уже потеряли способность радоваться жизни. И раз-
ве это жизнь, простите за тавтологию?

— Да когда же ей радоваться, если с утра до ночи как белка в коле-
се? Я ж вам рассказывала сегодня. Только знаете... не говорите мне боль-
ше про любовь к самой себе. Когда у детей проблемы, их надо...

— ...их надо помогать решать, а не сбегать на море. Угадала?
— Тут и угадывать нечего, — сказала она откровенно брюзгливым го-

лосом, не сумев скрыть неприязни.
— Ну и возвращайтесь тогда. Только вот что я вам скажу: вы дошли

до той точки, когда у вас уже нет сил даже на это. Вы их исчерпали. Ис-
черпали все свои внутренние резервы. Вы долгое время пребывали в со-
стоянии натянутой струны, а такая струна... в любой момент может обо-
рваться. Нет, я понимаю, конечно, что бывают ситуации, когда о себе надо
забыть: дети болеют, родители старые и немощные. Но у вас ни того, ни
другого, только вы сами себе боитесь в этом признаться. Что, опять уга-
дала?

Уже немного растерянно Надя спросила:
— И что же я, по-вашему, должна делать?
— Да просто отдыхать! На полную мощность, на всю катушку! Что-

бы зарядить свои батарейки, набраться силенок, а там уже решать, как
жить дальше. Но вы не находите для этого мужества и решительности. В
самом деле, где их взять, эти силенки, если вы — как спущенный мяч?

Ночью она опять смотрела в потолок. А ведь эта голубая шляпа пра-
ва... Она — как спущенный мяч. И ее не просто спустили, а еще и при-
топтали сверху ногой.

...Тот злополучный день имел еще более неприятное продолжение.
Вечером — нечаянно, просто проходила мимо — она услышала в дочки-
ной спальне разговор. Они переодевались после работы в домашнее, зять
и Нинка, и мужской голос вдруг произнес:

— Что-то наша нянечка плохо выглядит. Тебе не кажется?
— Да как обычно, — вяло отозвалась жена.
— Может, она болеет?
— В ее возрасте все болеют, что ж тут особенного? — все так же рав-

нодушно прозвучало в ответ.
Она не помнит, как собралась, как машинально простилась:
— До завтра. Я пошла.
И только на улице разревелась... Соседка, врач-кардиолог, уже не раз

делавшая ей сердечные уколы, также не раз говорила ей: приди в поли-
клинику, сделай хотя бы кардиограмму, сколько я могу на одну интуи-
цию полагаться. «Когда? Некогда...»

И что было особенно больно: зять, чужой, по сути, человек, проявил
больше сочувствия и интереса к ее здоровью, чем родная дочь.

А дома было как всегда: на столе — сковородка с недоеденной жаре-
ной картошкой, муж храпит на своем диване. А ей еще надо постирать,
приготовить на завтра хоть какой-нибудь суп...

Может, ей действительно следует наконец-то отдохнуть? Но для это-
го надо, прежде всего, перестать страдать и мучиться виной... только разве
это возможно? Что надо для этого сделать, что? Может, спросить как раз
ее, голубую шляпу?



Случай предоставился уже на другой день. Отдыхающих — всех, кто
захотел, — повезли в Сочи: построенный к Олимпиаде Дворец спорта...
ледовое шоу... захватывающее зрелище... Надя поехала все с тем же тай-
ным намерением: отвлечься от самой себя, но представление оказалось
таким шумным — музыка просто резала уши и стучала по голове, — что
она, едва дождавшись антракта, с чувством облегчения вышла на улицу.
А здесь на скамейке с удивлением обнаружила голубую шляпу:

— Вы тоже решились уйти? А как же ваши молодые друзья?
— Зачем я им нужна... Я с ними потому, что там моя дочь.
— Дочь? А я думала...
— Что я дружу с малолетками? Нет, просто я прицепилась к ним,

чтобы не ехать на море одной. Они приехали целой группой, им хорошо,
весело. И мне хорошо! А вообще я стараюсь опекать свое чадо как можно
меньше. Пусть научиться быть самостоятельной, пока я могу незаметно
приглядывать за ней.

— А вот я всегда старалась свою дочь опекать.
— Теперь и она, как я поняла, старается опекать своего взрослого

сына. А результат?
— Ой, давайте не будем об этом. Скажите лучше, а отец у вашей доч-

ки... то есть муж у вас — есть?
Против обыкновения, находчивая соседка долго молчала. Потом мед-

ленно проговорила:
— Вот мужа — это уж совершенно точно — у меня нет. Хотя когда-

то был.
— И куда же он делся?
— Куда-куда... Ушел к другой.
— Это от вас-то — такой красивой? — недоверчиво поинтересовалась

Надя.
Голубая шляпа рассмеялась. А потом доверительно заговорила:
— Вечер такой хороший. Давайте мы не пойдем на второе отделение?

И коль уж вы спросили, я все вам расскажу.
Соседка забросила руки на спинку скамьи, уселась поудобнее.
— Знаете, в школе я была для мальчишек своим в доску парнем. Ник-

то не носил мне портфель, не посылал робких любовных записок. Даже
за косички не дергал — я была спортсменкой и при случае могла дать
сдачи. Словом, никаких сантиментов... но ведь от судьбы не уйдешь!
Любовь меня настигла уже в институте. Однажды после занятий в анато-
мичке (я училась в медицинском) мы с подругой пошли на танцы. Парень,
который пригласил меня танцевать, сразу же мне не понравился: лохма-
тый какой-то и, кажется, не совсем трезвый. Танцевать с ним во второй
раз я отказалась наотрез. Кавалер обиделся, потащил силой... Я бы, ко-
нечно, и сама могла дать ему отпор, но — не успела: неожиданно рядом
выросла фигура высокого парня, который схватил моего кавалера за руку
и произнес волшебные, никогда мною не слышанные слова:

— Это моя девушка! Отстань!
Собеседница замолчала. Надя решилась спросить:
— Вот в него-то вы и влюбились?
— Да еще как! Вскоре оказалось, что и он тоже. Началось какое-то

сумасшествие. Например, ехали мы в трамвае и, взглянув друг на друга,
вдруг понимали, что нам надо поцеловаться — немедленно, иначе — ум-
решь! Выскакивали из железной каракатицы и бежали в первый попав-
шийся подъезд... Учеба отошла на второй план, шла в другом, каком-то



параллельном мире, но мы, тем не менее, умудрялись сдавать сессии на
отлично, я — в своем мединституте, он — в своей военно-медицинской
академии. Преподаватели говорили, что это был тот редкий случай, ког-
да любовь на пользу, но все-таки советовали нам «войти в рамки». Мы и
вошли — сыграли веселую студенческую свадьбу. Сняли комнату в ком-
муналке. Постоянно там стала жить только я, потому что муж-курсант
приходил домой или в день увольнения, или в самоволку. Родилась доч-
ка... Родилась дочка, и поскольку денег на нянечку у двух студиозов не
было, я стала учиться вместе с ней.

— Это как?
— Да очень просто: приходила на лекции и укладывала сверточек с

дорогим тельцем на стол рядом с тетрадкой, в которой записывала лек-
ции. Одни преподаватели умилялись, другие корили, третьи отпускали
домой. Это было особенно кстати: папа по-прежнему был «приходя-
щим», и все заботы по уходу за ребенком лежали на мне. Кашки, пелен-
ки, подгузники (эпоха памперсов еще не наступила)... Расслабляться я
позволяла себе только в те нечастые дни, точнее, ночи, когда приходил
супруг. Он жил еще в романтическом периоде наших отношений, гово-
рил: давай выскочим из трамвая, а я... я не находила в себе сил даже
ответить — разнежившись от того, что за дочкой этой ночью будет кому
приглядеть, вырубалась мгновенно, проваливалась в сон. Тем более что
к тому времени я нашла себе еще и работу в Доме ребенка. В мои обя-
занности входило собирать грязное детское белье и относить его в пра-
чечную — это я делала до начала занятий в институте, а после занятий
уже чистое белье забирала и разносила по палатам. И все это тоже дела-
ла вместе с дочкой.

— Простите меня...
— За что?
— Я про вас думала, что вы избалованная женщина, которая только

тем и занимается, что любит себя.
— А и люблю! Теперь люблю. А когда ушел муж... Я его легко отпу-

стила — в том смысле, что не устраивала слез и истерик, но забывала му-
чительно. Тем более что было что забывать. Он не только на «отлично»
учился, мой бывший супруг, он вообще был, можно сказать, благородным
человеком. Когда получил работу, а потом и ордер на квартиру, то при-
нес его мне. Вместе мы уже не жили... Так у нас с дочкой появилось соб-
ственное отдельное жилье.

— Благородно, конечно, но... бросил же!
— Понимаете... Быт — это такая вещь, которая не каждому челове-

ку под силу. Мы, женщины, «перемалываем» его, потому что от этого на-
прямую зависит здоровье наших детей. А мой муж от рутинного быта
всегда был как-то в стороне. Сначала потому, что его не пускала к нам
казарма, а потом... да, наверное, он просто так устроен — НАД бытом.
Вот, допустим, садится он пить чай. Если ему не дать в руки ложку — он
так и выпьет его горьким, не удосужившись положить в стакан сахар. Та-
лантливые люди вообще часто рассеянны.

— А он талантливый?
— Теперь он профессор в той академии, где когда-то учился.
— А та женщина... она освободила его от быта?
— В чем-то да. У нее, вдовы генерала, была хорошая квартира, кото-

рую убирала приходящая женщина. Боюсь только, что в том оазисе, уби-
раемом посторонним человеком, мой бывший пьет чай горьким, потому



что никто ему не подает ложку. А может, я ошибаюсь. Мы с дочкой дав-
но живем в другом городе. Так что ничего наверняка я не знаю.

Долго молчали. Южная ночь была темной и ласковой, как домашний
кот: гладь его и нежься сама. Только разве разнежишься от такой жизни...

— Если бы я не услышала всего, что вы мне сейчас рассказали, я бы
не стала задавать вам этого вопроса. Но теперь спрошу: а когда же вы
научились любить себя? И вообще, что это значит: любить себя? Вот вы
остались без мужа. Это же было страшно?

— Это было невыносимо! Я его легко отпустила (в том смысле, что не
закатывала сцен и истерик), а забывала мучительно трудно! Но однажды
случилось вот что. Однажды, выйдя на улицу, я забрела туда, куда до того
дороги не знала — в храм. Ноги сами привели. Ноги — или, может, душа?
Наверное, она лучше нас знает, куда надо вести человека в трудную ми-
нуту. И вот захожу я в церковь, служба уже кончилась, батюшка стоит
посреди храма, беседует с кем-то из прихожан. Я дождалась конца бесе-
ды, подошла и — без предисловий: «Батюшка, как надо жить?» Всего
ожидала: разъяснительной беседы о греховной природе человека, укоров
в том, что раньше в храм не ходила. И вдруг услышала такое... вы не по-
верите... также без всяких предисловий батюшка вдруг произносит сло-
ва: «Жить надо красиво. Надо, чтобы в доме была песня, шутка, ра-
дость...» Мы долго с ним говорили... может быть, это была даже исповедь
с моей стороны... Но знаете, что я вскоре сделала? Пошла в бассейн, по-
том в спортзал, перестала пропускать концерты приезжих знаменитостей.
И дочка за мной тянулась — как ниточка за иголочкой. Говорят же педа-
гоги, что лучшее воспитание — личный пример. А если бы я ударилась в
тоску и печаль... если бы дочка каждый день видела страдающую, уны-
лую маму — пошло бы ей это на пользу? Между прочим, в другой раз, в
другую нашу встречу тот же батюшка мне сказал, что уныние — это грех,
причем тяжелый... Но я, кажется, утомила вас?

— Нет-нет... наоборот...
Двери Дворца спорта открылись, из них повалила публика. Они тоже

поднялись, направляясь к своей маршрутке, но у Нади было чувство, что
самое главное, самое нужное для себя она успела услышать.

Ночью она долго ворочалась, искала удобное место и никак не могла
найти. Прокручивала в голове все, что услышала этим вечером от голу-
бой шляпы. Неожиданно поняла: а ведь она до сих пор не знает имени этой
женщины. Почему-то казалось, что имя и не важно, важно только то, что
она от нее слышит. Нет, надо будет завтра все же узнать.

А еще надо спросить... В ней вдруг зашевелилось прежнее, недовер-
чивое отношение к голубой шляпе. Вы подумайте: ее учит любить себя, а
сама... сама до сих пор любит этого своего курсанта, который теперь про-
фессор! Это ведь как день ясно. И чего она сразу не догадалась ей об этом
сказать? Да, завтра надо обязательно с ней встретиться и спросить... и
узнать...

Голубой шляпы на пляже не было. И ребят не было. Она вспомнила,
что ее знакомая незнакомка (вот ведь как бывает!) рассказывала, что они
живут в домиках почти под железной дорогой — у хозяйки что-то типа
египетских бунгало. Ну и почему бы ей не попытаться их разыскать? Надо
же ей получить ответы на свои вопросы. Да и вообще... может, надо вооб-
ще продолжить их знакомство?



Домики нашлись быстро; по двору между ними ходила женщина в
халате, надо полагать, их хозяйка.

— Скажите, у вас тут жили молодые люди? А с ними женщина, ко-
торая приходила на пляж в голубой шляпе.

— Жили, да съехали.
— Как? Почему? — в полной растерянности от неожиданного сообще-

ния спросила Надя.
— Да откуда я знаю, почему? Это ж молодежь. Кто-то им позвонил,

куда-то позвал, они тут же принялись собираться и рано утром уехали на
вокзал. Как я поняла, они уже третье место меняют. Молодежь!.. А та
женщина — как же она отобьется от компании? С ними и поехала. Я вот
уже новых постояльцев готовлюсь принимать. Хотя, подождите... Это
голубая шляпа оставила записку, сказала, что, возможно, за ней кто-то
зайдет. Может, это как раз вы?

— Не знаю... возможно.
— Ну так и держите эту записку. Не буду же я ее хранить вечно.
Хозяйка нырнула рукой в карман халата и вынула сложенный вчет-

веро листок бумаги. Надя тут же его развернула. «Распрямите спинку.
Посмотрите внимательно вокруг себя: вы видите, как прекрасен мир?
Ходите почаще, пока есть возможность, к тому розовому кусту. Вы дол-
жны вернуться домой не провинившейся беглянкой, а женщиной, полной
сил, достойной уважения и любви своих близких...»

Слезы дождем закапали на листочек, хозяйка участливо спросила:
— Что, она чем-то расстроила вас, эта голубая шляпа?
— Нет-нет, совсем наоборот. Спасибо вам за эту весточку. До свидания.
Уже в калитке Надя обернулась:
— Скажите, а как ее звали?
Ей никто не ответил — во дворе никого уже не было.

ÄÂÅ ÇÀÁÛÒÛÕ ÑÒÐÎÊÈ

Она уже красила губы — наносила последний штрих перед уходом из
дома, когда дочь вышла из своей комнаты и остановила ее вопросом:

— Ты куда?
— Как куда? На работу.
— А говорят... говорят, ты по посадкам с районным начальством ша-

лашуешь.
Кира замерла, потом стала поворачиваться к дочери — медленно-мед-

ленно, в надежде, что та, пока она это делает, успеет сказать что-то дру-
гое. Но другого не прозвучало. И тогда она обрушила на нее свой гнев:

— Да как ты смеешь? Что ты можешь понимать в отношениях взрос-
лых людей?

Дочь раздумывала недолго:
— Согласна: я многого не понимаю. Не понимаю, например, как ты

могла предать отца, как не побоялась выставить на посмешище нас обоих.
Иркину речь прервала звонкая пощечина. Это она ударила дочь. Впер-

вые в жизни. По лицу...

И впервые в жизни не шла, а тащилась на работу, в свой фельдшер-
ско-акушерский пункт. А временами даже останавливалась, незряче гля-
дя перед собой и задавая себе какой-нибудь нелепый, с заранее известным
ответом вопрос. Например: Ирка и вправду осмелилась òàêîå сказать?



Или: откуда ей знать? Или: что теперь делать, как жить дальше? Вот на
последний ответа пока не находилось. Осмелилась — понять можно: дочь
всегда была независимой и прямой в суждениях (сама же ее этому и на-
учила!). Откуда знать? Да в селе все у всех на виду. У Ирки подружки, у
подружек матери, не особо стесняющиеся в выражениях при своих уже
немаленьких дочерях. Ох уж эти местные нравы...

— Кира Андреевна, скорее!
Кричала уборщица, Клава.
— Что... случилось? — почти равнодушно поинтересовалась она.
— Звонят и звонят. Василию плохо.
Сделав над собой усилие, заставила себя сказать:
— Значит, я пошла к Зыряновым. Кто придет — пусть подождут.
Работа ее всегда выручала. Закрутишься в ее круговороте — и мыс-

ли приходят в порядок. Что неважное — отступает, отходит на второй
план и уже не застит глаза. А на первом — сбить давление, сделать пере-
вязку, укол. Да мало ли... Хорошо хоть роды принимать не приходится —
на это районная больница есть. Но вот наблюдать тяжелых больных она
обязана. Василий — из таких. Операцию ему даже не в районе — в обла-
сти сделали, а на долечивание отправили домой. А долечивание идет пло-
хо. Возраст... Жена сама не совсем здорова, то сготовит поесть, то махнет
рукой: не барин — вон молоко с хлебом. А ведь ему резекцию желудка
сделали.

— Ну, а проветривать жилище кто будет? — это она даже прежде при-
ветствия сказала, до того в доме было душно.

— Все тебе не так, Андреевна. Городскими привычками живешь. Ни-
как ты к нашей жизни привыкнуть не можешь.

— Это не мои привычки, это элементарные санитарные требования.
Тем более что в доме больной.

— А я не больная? — вскинулась Зойка. — Меня самое хоть в боль-
ницу вези. Чего его там-то не долечили? Не-е-т, выкинули домой. Спасай-
ся, как можешь. А не можешь...

Кира — внутри себя — привычно возмутилась: вот и опять эти мест-
ные нравы — мужу сейчас хуже, чем ей, им надо заниматься всерьез, а
жена...

Но, уже набрав обезболивающего в шприц, вдруг замерла: а она? Она
сама?.. И тут же себе приказала: хватит нюнить! Она — дело делает! Спа-
сает человека!

— Василий Игнатич, повернись чуток... Вот так, сейчас будет легче.
А вообще, Зоя Петровна, попросите кого-нибудь зарубить курицу, свари-
те мужу бульон. Еда для него сейчас — то же лекарство.

— Во-о-н чего... Ладно, сварганю. Мне-то лекарства получше не под-
берешь? То помогают, а то...

— У вас хорошие лекарства. Пейте регулярно, не пропускайте ни дня.
До свидания, будьте здоровы.

— И тебе того же...
Зачем она оглянулась назад, на окошко Зыряновых? Но вот огляну-

лась, и показалось, что хозяйка дома смотрит ей вслед — насмешливо...

И опять она наедине со своими мыслями. Пожалуй, сегодня даже
работе не навести в них порядок. Дочь все перевернула, перемешала, пре-
вратила в хаос. То, в чем она была уверена еще вчера... а в чем она была
уверена вчера? Да в том, что все, что она делает — обсуждению, а тем бо-



лее осуждению, не подлежит! Все и всегда она делала правильно. Даже
тогда...

Окончив медучилище, большинство ее подруг всеми правдами и не-
правдами старались остаться в городе. А она сразу решила поехать в село.
Возможно, конечно, ей польстило предложение директрисы: «Ир, звони-
ли из Васильевки — самое большое пригородное село осталось без фельд-
шера. Ты же у нас была одна из лучших, можно даже сказать, самая луч-
шая. Как бы тебе там обрадовались! Может, рискнешь?» Можно было
отказаться, но она решила: рискну!

Мама, сама медицинский работник, завздыхала: и что ты в этом селе
будешь делать?

— То же, что и ты в городе — работать. К тому же, мне обещали жи-
лье. В перспективе.

— Вот именно — в перспективе. И насколько она растянется?
«Да насколько бы не растянулась, — думала она про себя. — Пора уже

самостоятельную жизнь начинать»...
Однако ждать новому фельдшеру пришлось недолго: в колхозе (тог-

да он уже назывался то ли ТОО, то ли другой какой-то аббревиатурой)
сдали многоквартирный дом, и она, Кира, получила ключи от квартиры.
Как потом оказалось — очень вовремя, потому что больше в хозяйстве уже
ничего не строилось. А тогда... Тогда она, счастливая и гордая (получи-
ла, получила крышу над головой, и даже раньше, чем думалось!), быстро
вышла замуж. Словом, все складывалось хорошо. Если бы не одно «но».
Мамино опасение «что ты там будешь делать» со временем вылилось в
конкретное понимание: среда, в которой теперь предстоит жить и рабо-
тать, ей, Кире, совсем не по душе. Да, свежий воздух, красоты природы,
физический труд — если в меру, если не перенапрягаться — это хорошо.
Но вот местный народец... Поначалу она даже не могла сформулировать
своего отношения к нему, пока однажды стало ясно как день: люди, сре-
ди которых она теперь живет, не знают, что такое счастье! Не знают и,
самое главное, не хотят знать. Их вполне устраивает давно установивший-
ся порядок существования: день отдай полю или ферме, вечером иди на
свой огород и обиходь скотину, за ужином поинтересуйся у детей: уроки-
то сделали, оглоеды? А ночью... ночью они храпят, друг от дружки от-
вернувшись, а если и повернутся... все происходит просто, как у случаю-
щихся на улице собачонок...

Выручала Киру как раз работа: приходишь в дом, и они, местные,
глядят на тебя как на спасительницу: помоги, вылечи здесь, не заставляй
ездить в район — вон сколько у нас делов. «Не делов, а дел», — поправ-
ляла она поначалу. Потом махнула рукой: да говорите вы, как хотите. А
она будет — как считает нужным.

Когда родилась дочка, стало легче. Верней, труднее — в смысле за-
бот и хлопот. Зато некогда стало раздумывать на тему: правильно — не
правильно, вернуться — не вернуться... А когда все-таки заикалась на эту
тему, муж устало обрывал: «Кир, у меня сейчас пахота... сев... уборка...»

В селе у каждого, кроме имени, свое прозвище. Ее Валентина за гла-
за звали Вальком. Подрастающая дочка однажды спросила: мам, а что это
такое — валек? Конечно, откуда ей знать, что когда-то, до эпохи стираль-
ных машин, этим нехитрым изделием из дерева женщины выколачива-
ли на речках белье — чтобы оно лучше отстиралось. Ни на что другое ва-
лек не годился. Так что ее Валек — и вправду валек. Нет, он не ленивый,
всякую работу пусть и не торопко, но делает. А вот по характеру, по



темпераменту — точно валек: где положила, там и найдешь. Разве сей-
час время таких людей? Разве такие могут чего-то добиться в жизни?
Когда эти мысли начинали мучить ее, она себя укрощала так: в конце
концов, в городе она могла вляпаться в такого же валька. И ничего-то ни-
чегошеньки в своей жизни она менять не собиралась. Пока не случилось
это...

На одном из районных совещаний — ни повестки дня, ни его задачи
сейчас уже не вспомнить — она поймала на себе взгляд незнакомого сим-
патичного мужчины. Кажется, этот взгляд перехватила и соседка, фель-
шерица из соседнего села Валя Уварова. И поспешила шепнуть:

— Знаешь, кто это? Новый начальник РУСа. Старый на пенсию ушел,
взамен прислали этого. Видишь, какой красавчик-молодчик...

Помолчав, еще и сочла необходимым добавить:
— А жена к нему, между прочим, пока не приехала.
Совещание шло своим чередом, и она, Кира, время от времени лови-

ла на себе все те же взгляды. «Красавчик-молодчик» не просто смотрел —
он словно бы еще и улыбался — все теми же глазами. А когда все закон-
чилось и народ заспешил к своим автобусам и машинам, обладатель улыб-
чивых глаз неожиданно оказался рядом. И сказал ей, как давней знако-
мой:

— А давайте я вас подвезу? Вы из какого селения?
Так и сказал: не села, а селения. Словно шутя, словно давая ей воз-

можность отнестись к его предложению так, как захочется: всерьез или
не совсем. А она... она вдруг почувствовала себя ребенком, за которым не
следят отлучившиеся из дома родители. И значит, можно позволить себе
любую вольность, любую шалость. И почему бы ей не принять приглаше-
ние этого ну очень симпатичного и, главное, уверенного в себе (не в при-
мер другим!) мужчины с улыбчивыми глазами?

Свободой они воспользовались тогда на всю катушку... и пользовались
еще не раз...

Чем она оправдывала себя? А вот теми, неожиданно всплывшими в
памяти строчками:

Любовь оправдывает все,
Как цель оправдывает средства...

В том, что это была любовь, она не сомневалась. Почему так неожи-
данно нахлынула? А разве она, замужняя женщина, могла ее ждать?
Почему так молниеносно ими овладела? Да потому, что налетела, как
вихрь. Почему она нисколечко ей не сопротивлялась? Да потому, что на-
доело вот это: спать, отвернувшись друг от дружки. Ей выпало счастье
познать нечто другое... Она уже сто лет не ощущала мужского прикосно-
вения, от которого дрожит и блаженствует каждая клеточка тела. А у
души вырастают крылья. Этими крыльями она готова обнять весь мир —
обнять, согреть и защитить от всякой беды... Да способен ли кто-то из тех,
среди кого она вынуждена теперь жить, испытать подобное чувство?!

Чувство это было таким огромным, что им хотелось даже поделить-
ся. С кем? А что, если... с дочерью? — пришла ей однажды в голову су-
масшедшая мысль. Девочка закончила восьмой класс — возраст, когда мы
примериваем на себя взрослые чувства. Вот она и скажет ей: доча, насто-
ящая любовь — это — не обманись! — не только, когда ликует тело, но
когда ликует душа! Да, душа!

...И вот — поговорили.



Рабочий день подходил к концу. Сделаны перевязки и инъекции,
розданы лекарства и рекомендации по их применению. Теперь предсто-
ит вернуться домой...

Дочка, пока они были одни, молчала. И она молчала. А когда вернул-
ся с работы отец, сделала вид — спасибо, умница! — что между ней и ма-
терью ничего не произошло. Вместе поужинали, полили огород. А совсем
перед сном сели на крылечке поболтать — это случалось, когда муж при-
ходил домой пораньше. Кире сегодня не говорилось, зато оживленно ще-
бетали отец с дочерью, обсуждая важную проблему: заводить или не за-
водить кроликов.

— Но ты же понимаешь, дочь, что они жрут почти постоянно. Зна-
чит, и еду им надо поставлять соответственно.

— Ну и что, я готова. Что у нас, травы мало?
— Травы-то достаточно, а вот как с трудовым энтузиазмом?
— Не сомневайся, папочка, я управлюсь.
Валек изредка поглядывал на жену, и Кира решила сказать свое вес-

кое слово:
— На меня не рассчитывайте, у меня своих забот...
— Никто и не рассчитывает, — спокойно, но с каким-то тайным под-

текстом вела свою линию Ирка, и отец, никакого подтекста, конечно, не
уловив, решил подвести черту:

— Все, решено и подписано. В конце концов, свернуть это дело мож-
но также легко, как и начать.

Вот именно... Ничего другого от валька она и не ожидала...
Пора было расходиться спать; Ирка обычно уходила первой, а тут

чего-то медлила. Сидела, уставившись глазами в темноту. И вдруг...

Любовь оправдывает все,
Как цель оправдывает средства...

Кира напряглась: неужели это сказала дочь? Неужели случилось не-
вероятное — она ее все-таки поняла?!

И тут оказалось, что радовалась она рано. Потому что потом из Ир-
киных уст прозвучало:

...Но мне подсказывает сердце —
Не все оправдано, не все...

Дочь поднялась со ступенек и непривычно устало для своего девчо-
ночьего возраста произнесла:

— Ну, я пошла спать. Спокойной ночи, родители.
Какое уж там спокойной! Мучительней ночи в ее жизни, пожалуй, и

не было.
Супруг, конечно, сразу же захрапел (или сделал вид, что захрапел?),

но сегодня Кира была этому даже рада. Она лежала, боясь пошевелить-
ся, словно малейшее ее движение могло разбудить, растревожить мужа,
и — кто знает — на какой спровоцировать вопрос. Да и не хотелось — дви-
гаться. Она чувствовала себя как неожиданно попавший в капкан зверек:
чем меньше шевелишься, тем меньше боли.

Это что же получается: то, что она хотела преподнести дочери как
возвышенное чувство, как любовь, в ее, Иркиных, глазах выглядит как
обыкновенная измена. Более того, как предательство. Как такое могло
случиться?.. И что теперь все-таки делать — отрубить, отрезать, зачерк-



нуть все, что так неожиданно появилось в ее жизни? Но ведь это значит —
отказаться от счастья!

От счастья? Но счастье должно приносить радость, а она чувствует
себя — несчастней некуда. То, что ее не поймет село, да хоть и целый
мир! — ее мало волнует. Но то, что не понимает дочь... Ведь это прозву-
чало как приговор:

Но мне подсказывает сердце —
Не все оправдано, не все...

Она и сама всегда знала, что за первыми строчками стихотворения
следуют еще две, вот эти. Почему она вовремя не вспомнила их? Не вспом-
нила или не захотела вспомнить? Решила, как это было всегда, что сама
умнее всяких там строк. Что она не может заблуждаться и ошибаться. Что
ей никогда ни в чем не придется себя за что-то корить и винить...

И отчего ей вспомнилось сейчас давнее, совсем не имеющее отноше-
ния к тому, чем она терзается в эту мучительную ночь, событие? Даже не
событие, а — так, незначительный штрих, маленький эпизод из жизни.
Она уже успела какое-то время поработать в селе, успела убедить людей,
что дело свое знает и выполняет очень даже неплохо. В селе намечалась
свадьба, а жених незадолго до этого радостного события сломал руку. Ей
пришлось оказывать ему первую помощь, и все она сделала так грамот-
но, что пострадавший быстро пошел на поправку, в результате чего бла-
годарные молодые пригласили ее на свое торжество, причем вместе с при-
ехавшей погостить у нее матерью. Все было как обычно на сельской свадь-
бе: гости ели, пили, пели и танцевали до упаду. Кира снисходительно
поглядывала вокруг себя и немного скучала. Уловив это, мать невесты
пригласила их с матерью в свой уголок, где сидели немолодые уже люди,
ее подружки. Они тоже смотрели на молодежь и тоже, кажется, немного
скучали. Одна из них даже вздохнула:

— И что за песни нынче поют? Ни уму, ни сердцу. Ксюша, Ксюша,
юбочка из плюша...

Кире стало еще скучнее: ну, завели... Она не смогла удержаться от
замечания:

— Да что вы глупости говорите? У всякого времени свои песни. Вам
нравились ваши, а нынешней молодежи — свои.

Мама дернула ее за руку: помолчи, мол. Но она сочла необходимым
еще и добавить:

— Ваши песни нравились вам, потому что вы были тогда молоды —
вот в чем причина.

Женщины переглянулись между собой, но возражать не стали. И она
решила, что все с ней согласились. Она была уверена в этом до тех пор,
пока однажды, собираясь на работу, не выхватила из телеящика фразу:
«Современная эстрада — это такое безвкусие, такой примитив...» «Вот,
еще один любитель старинных песен нашелся», — с досадой подумала она.
И вдруг в недоумении застыла: фразу произнес очень популярный и, глав-
ное, уважаемый ею певец. Не любитель, как подумала она поначалу, но
как раз-то знаток, профессионал, имеющий полное право судить о песен-
ном искусстве. Что еще ее впечатлило — певец не побоялся высказать
критику в адрес таких же, как он, исполнителей современной песни.

А потом случилась эта история с «Голосом». У телевизора Кира сиде-
ла редко. Эти вечные ток-шоу — треп на политические темы, иногда даже
с мордобитием... это вечное копание в грязном белье так называемых



звезд... бр-р-р... «Голос» был редким исключением из правил. И вот в
одной из таких передач совсем юная девушка запела вдруг «Белым сне-
гом» — песню, которую, возможно, Кира услышала впервые даже не от
мамы — от бабушки. Ее поразило, как трепетно выводила певица эти про-
стые — проще некуда — слова, эту несложную — проще некуда — мело-
дию... Душа отзывалась на каждый ее звук... что-то вспоминала... о чем-
то грезила... на что-то надеялась... Как удавалось это юной певице, совсем
девчонке? Да ведь как раз потому — поняла вдруг Кира — что ее собствен-
ная душа оказалась в плену старинной песни!

Значит, они были правы, женщины на той свадьбе? — спросила сей-
час она себя. И ведь что удивительно — ни слова укора не сказали ей тог-
да в ответ! Вообще ничего не сказали. Только опустили глаза. Словно им
стало стыдно.

А ведь и стало... за нее! — обожгло ей щеки запоздалым прозрением...
Все, хватит! — осадила себя Кира. И сама себе приказала: спать! Ишь

разнюнилась, распустила себя.
Очень кстати припомнилась ей в ту ночь еще одна, обнадеживающая

поэтическая строчка: «Только ты не страдай в одиночку, пожалуйста...»
Да — почему она страдает в одиночку? Не пора ли подключить к этому
мучительному занятию еще одного человека?

Как замечательно, что цивилизация дотумкалась до мобильных те-
лефонов! Звони, когда хочешь, откуда хочешь. Вот хоть с той улицы рай-
центра, на которой она оказалась сегодня, очень кстати вызванная в рай-
здрав.

— Алло, Виталь, ты меня слышишь?
— Да.
И молчит. И не слышно привычного «дорогая»...
— Что случилось? Почему ты молчишь?
— Видишь ли... приехала жена.
— И — что?
— Ну, ты же умная женщина. И должна понять...
Машинально нажав кнопку отбоя, она какое-то время стояла, оше-

ломленная. Словно ее обдали холодной водой. Или, напротив, кипятком...
А потом пошла, сама не зная куда. Она — умная женщина — что-то дол-
жна понять. Самостоятельно. Без помощи того, на кого вдруг почему-то
возложила надежды...

Непонятно как она оказалась в храме. В Васильевке церкви нет, а
здесь, в райцентре — пожалуйста. Пришла, как сомнамбула, и останови-
лась в дверях. Старуха, стоявшая неподалеку, подошла ближе и проши-
пела: «Что без платка? Вон — косынки лежат, возьми и покрой голову».

Подчинившись повелительному голосу, Кира прошла вперед и сдела-
ла то, что велели. И застыла посреди храма соляным столбом. Просто сто-
яла и слушала церковный хор, ни о чем не думая, отделившись от целого
мира. Через какое-то время заметила, что в левой стороне храма батюш-
ка принимает исповедь. Пойти? Но зачем? Разве она не знает, каким сло-
вом священник назовет то, что с ней произошло? Ей это слово давно и
хорошо известно. Единственное — ей никогда не приходило в голову, что
когда-нибудь его придется произнести в... собственный адрес. Как Божий
день (вот именно — Божий, а какой же еще?!) стало ясно: улыбчивый
Виталий ее предал. Но сначала он предал жену. А у нее, умной, все же не
хватило ума сообразить, что если мужчина предал одну женщину, то по-



чему следующей не может оказаться она? Она что — какая-то особенная,
из тех, кого нельзя предавать? Да в этом-то все и дело: она решила, что
имеет право. Право на такие отношения... Другие — не имеют, а она —
имеет...

Тронула щеки — они были мокрыми. Такими мокрыми, что хоть вы-
жимай. Скорее, скорей отсюда...

Старуха-цербер в дверях опять успела ее достать:
— Чего реветь-то? Придешь домой — и реви. А здесь веди себя, как

положено.
Она покорно слушала, удивляясь себе: чего не осадит старушенцию?

Почему позволяет читать ей нотации? А та вдруг смилостивилась, сказа-
ла едва ли не жалеючи:

— Думаешь, у других меньше горя, других меньше гложет? И к ба-
тюшке зря не пошла... Косынку-то, косынку оставь.

Кира вернулась, чтобы положить косынку на место. И опять застыла
на месте, сухими уже глазами посмотрев вокруг себя, на тех, кто стоял в
храме. Ее вдруг пронзило: а ведь я такая же, как они. Как все. Может
быть, не хуже, но наверняка и не лучше.

И — странно — душа эту мысль приняла. Ей даже не стало от этого
больней. Кажется, даже легче стало...

        


