

## УРОК ГЕОГРАФИИ

Разложена физическая карта,  
Как много обольстительных имен:  
Аддис-Абеба, Генуя, Джакарта,  
Коломбо, Ла-Корунья, Лиссабон!

Пока, вертя указкой деревянной,  
Учитель вел обыденный урок,  
У нас под пальцем плавала Лозанна,  
Гвадалахара, Ковентри, Бангкок.

Томили нас изысканные дали:  
Оттава, Сан-Антонио, Далянь...  
А рядом с нами жили и звучали  
Елань-Колено... Анна... Лебедянь...

\* \* \*

О нет, я не способен на измену  
Моей земле, моей зеленой, где  
Узнали мы решительную цену  
Любви и хлебу, слову и воде,  
Где пот, и честь, и боль нам въелись в поры,  
Где выпало нам мыслить и дышать,  
Где были мы детьми и на которой  
Мы звезды научились различать.

\* \* \*

Опять ни счастья, ни беды.  
Свободно дышит ночь земная,  
И голубая кровь звезды  
Струится, не оскудевая.  
Окутан мощной темнотой,  
Полночный мир высок и строен.  
И легок воздух слюдяной.  
И я с тобою, ночь, спокоен.

\* \* \*

Не надо хитрить и лукавить,  
Выказывать тонкость ума,  
Коль нечего больше прибавить  
К холодному слову *зима*.

А если и вправду нейметя,  
Доверь дорогому листу,  
Как девочка тихо смеется  
И держит сосульку во рту.

\* \* \*

Я в тамбуре стою, глотая слезы.  
Летят на крыльях встречные леса.  
О, как белы мучительно березы!..  
Как монотонен голос колеса!..

Отныне нет ни смерти, ни разлуки.  
И кажется, что я уже готов,  
Как дерево, стоять, раскинув руки,  
И не считать ни дней и ни годов.

\* \* \*

Когда пытается поэт  
Вселенную очеловечить,  
Сопротивляется предмет  
И не дает себя калечить.  
Желает быть самим собой  
И камень, и цветок, и птица  
И не спешит обзаводиться  
Метафорической душой.

\* \* \*

Есть данность некая — Земля,  
И мы осуждены навеки  
Любить и петь ее поля,  
Ее леса, моря и реки.

И славить времени полет —  
Могучих дней чередованье:  
И снегопад, и ледоход,  
И сквозь вершины звезд мерцанье.

Ловить синичий пересвист  
И за сердце хвататься, глядя,  
Как одинокий влажный лист  
Прилип к узорчатой ограде.

\* \* \*

Тут в каждом зале — тишина и гений,  
Но я устал, иду к окну, а там  
Вовсю горит, сверкает день весенний,  
Трамваями грохочет по мостам.

Великий праздник воздуха и света!  
Слепит Невы живое серебро,  
Толпа едва плывет вдоль парапета,  
Пестрей, чем на полотнах Писсарро...

\* \* \*

Все гораздо проще стало,  
И вечерние снега  
Не сравню я, как бывало,  
С балеринами Дега.

Среди уличных свечений  
Снег ведет свой плавный бег.  
Он хорош и без сравнений,  
Потому что — просто снег.

Он валит стеною плотной —  
На минуту, на века —  
Молодой, и беззаботный,  
И задумчивый слегка.

На века иль на минуту? —  
В этой снежной тишине  
Почему-то, почему-то  
Снова видишься ты мне —

Юной, робкой и влюбленной,  
И, как много лет назад,  
Рукавичкою зеленой  
Машешь мне сквозь снегопад.

\* \* \*

Подробность детства дорогую  
Никак забыть я не могу:  
Ловил я бабочку цветную  
Ладонью на большом лугу.

Была она пестра на диво!  
И я влюбленно и ревниво  
Не успевал за ней бежать...

И улыбаюсь я счастливо,  
Что не сумел ее поймать.

\* \* \*

Когда в столице главные часы  
Широкогласно объявляют полночь  
И за ударом падает удар,  
Я чувствую и плотью, и душой,  
Как бронза колокольная дрожит  
И время расплывается кругами.

\* \* \*

Неужто тут ухали пушки  
И шли затяжные бои?  
А нынче кукуют кукушки  
И сладко поют соловьи.

Цветет луговая гвоздика,  
Лепечет в овраге ручей,  
Крупна и сладка земляника  
По скатам пехотных траншей.

И видно с обрыва крутого,  
Что ранее не различил:  
Нигде нет на свете такого  
Обилия братских могил.

Ревело, горело, стонало —  
Природа стоит на своем:  
Корявые тонны металла  
Надежно гноит чернозем.

\* \* \*

Ветер налетит, прохладой вея —  
Хорошо и сладко на земле!  
В облаках блестит Кассиопея,  
И сверчки бормочут в лунной мгле.

То ли длится, то ль уходит лето  
И последним балует деньком...  
При затяжке чья-то сигарета  
Вспыхивает добрым огоньком.

\* \* \*

Девчонка ландыши зажала в кулачке,  
Катил трамвай, и при любом толчке  
Их колокольцы мелко трепетали,  
И било солнце в пыльное окно —  
И было ль это? — Может быть... давно...  
Была весна, и жизнь была в начале,  
Бежал трамвайчик, ландыши дрожали...

\* \* \*

К чему упорство странного труда?  
Зачем твоя настойчивая лира  
И день, и ночь, как полая вода,  
Удваивает зыбко образ мира?  
И где тут смысл? И почему душа,  
Раздвоенная, мучится блаженно?  
А жизнь, пожалуй, как ни хороша,  
Но без твоей хвалы несовершенна.

\* \* \*

И замелькали елки-палки,  
Заборы, домики, сады,  
Овраги, мусорные свалки,  
В осоках гнойные пруды.

Автостоянки, рвы, канавы,  
Вокзалы, села, города,  
Мимолетающие составы,  
Грохочущие поезда.

Печаль лесов полураздетых,  
Поля в осеннем полусне  
И в апельсиновых жилетах  
Бригада баб на полотне.

Сквозь облако лучи косые...  
На мокром выгоне теля...  
Отчизна, Родина, Россия,  
От века милая земля.

\* \* \*

Превозмогу я все печали  
И всем смогу я пренебречь, —  
О, только б видеть эти дали!  
О, только б слышать эту речь!

\* \* \*

Чтоб не погас огонь во мгле,  
На нашу долю выпал случай  
Прожить на золотой Земле  
Среди созвездий и созвучий.

Скрипит гусиное перо,  
И в темной сердцевине мира  
Великолепно и остро  
Горит негаснувшая Лира.

Нам перед нею отвечать,  
Она усердьем нашим правит,  
Хоть наша скромная свеча  
Ей блеска вовсе не прибавит.