

\* \* \*

Там все храпели в этом поезде,  
вагон был — что семейный клан.  
Качало. Отступали горести.  
Стучала ложка о стакан.  
Выхрапывались откровения;  
с соборностью наедине,  
все спали-грезили и верили:  
все то, что снится, — не во сне.  
Под стук колес росло и ладилось  
то, что разладилось давно,  
и жизнь вздремнула и расслабилась  
с фантазиями заодно.  
Вдоль полнолуний с полноводьями,  
минуя город и вокзал,  
все ехали навстречу родине,  
но где она, никто не знал.  
И каждый верил и надеялся,  
что будет спать до тех времен,  
пока в душе не развиднеется, —  
или на то, что это сон.  
В мобильниках стучали новости  
с колесами наперебой,  
и все храпели в такт им в поезде  
одною братскою судьбой.

\* \* \*

А у кромки воды,  
Там все люди становятся птицами,  
И вдыхает Лузановка  
Солью пропахшее небо.

Этот берег — в ладони песок —  
Снова снится мне,  
И колышутся жизни  
В сплетениях памяти-невода.  
Побережий пески —  
Словно древних морей мемуары.  
В склепах раковин,  
Теплой водою подсвеченных,  
Только тени усопших моллюсков,  
Да йодистый траур,  
Да личинки, как мумии,  
Между прахом и вечностью.  
Я иду и иду  
По осколкам закатного зарева.  
Волны катятся, словно пустые бутылки.  
Это я их сама с побережья другого отправила,  
А теперь вот встречаю у сна на развилке.  
Прямо двинусь — проснусь;  
Влево — встретит жужжанье сирен  
И разбитые лодки мидий — чаек добыча;  
Вправо — полые крабьи доспехи  
Да солнце, давшее крен,  
И оборванный след на песке —  
То ли твой, то ли птичий...

## НЕБО ИТАЛИИ

Страшно не то, что оставлен дом  
И роздано прошлое неизвестно на чью потребу,  
А то, что чувствую себя, как фантом,  
Меж созвездий, расставленных по новому небу.  
Каждый мой  
Последующий шаг  
Все дальше  
Уводит  
От привычного  
Ориентира,  
А инакомыслящий Зодиак  
Переворачивает основы мира.  
Закрываю глаза,  
Возвращаю себе небосвод,  
Где созвездия — как бесформенные скопления.  
Ночью звезды не складываются в аккорд,  
Коль от каждой отлучают гения.  
Итальянское небо,  
В котором себя не найти,  
Хоть возьми телескоп  
И обследуй квадрат за квадратом.  
Как умерший, проплавав еще в бытии,  
Не поняв, что к чему,  
Не распавшись на клетку, на атом,

Наконец-то умрет, потрясенный, возле белых зеркал,  
Белых-белых, как шок отразившихся близких,  
Так и я,  
Задрав подбородок, чтоб исполнить вокал,  
В этом зеркале жизни  
Не вижу самой вокалистки.

\* \* \*

*...после огня веяние тихого ветра,  
и там Господь.*

(3 Цар 19:11-12)

Где обитает тихий ветер  
И сны встречаются тайком,  
Где жизнь рифмуется со смертью,  
Пчела рифмуется с цветком,  
Звезда — с душой, и перекресток —  
Со сретеньем календарей,  
Где дома солнечная блеска  
И роза пенится морей,  
Где шторм взбивает их перины,  
Там Город в створке — притча притч.  
Срифмованы судьбою с ним мы,  
И даже в лютую годину  
Нас не удастся разлучить.

\* \* \*

Помнишь, луна над трубою светила?  
Помнишь, домой загоняли всех силой  
В самый разгар болтовни, беготни?  
Помнишь, куда улетели те дни?  
Как же не помнить!  
Помню, конечно —  
В темный скворечник  
На ветке черешни,  
Что пустовал по весне без скворца.  
В нем только ветер гудел без конца.  
Помню и лето, и все эти сказки,  
Темное море в лунной окраске.  
Кто-то кого-то звал из окна.  
Все разошлись... Я осталась одна —  
Где-то уже на другом побережье,  
С новой жизнью, с памятью прежней.  
Будто скворец, что тогда улетел.  
Будто скворечник, что все еще цел.

\* \* \*

Это ничего,  
Это только ветер,  
Это только машина завелась у дома,  
Это только голубь  
На подоконнике бредит,  
И голубка бубнит в ответ монотонно.  
Это только поздняя осень в учебнике.  
Это только запах желтой страницы.  
В нем настольная лампа  
И свет предвечерний...  
Это ожил отец.  
Это только снится.

\* \* \*

Дует корабль в трубу, берег приветствуя.  
Столько песка унесло в его отсутствие!  
Ждут его раковины с письменами детства,  
Блики русалок в листьях морской капусты  
И накренившейся лодки темный абрис,  
Дом на заливе, утес, глядящий смиренно,  
Как фиолетовый аист  
Высматривает лягушку царевну...