
го всю жизнь преследует обворо-
жительный запах кукурузного чу-
река.
В 1947-м далеком послевоенном

году с хлебом было тяжко. В очередь за
ним к магазину посылали и пацанят. Вста-
вали в четыре утра. Не все, конечно, а кого
поднимали родители: Кузьму и Хасанчи-
ка, и хитрющего пчеловода Шурку, и
Алку из соседнего подъезда, и дочку учи-
тельницы Верку.

Послевоенные ребятишки — босонята:
с весны до осени бегали без обуви. У кого
имелись школьные сандалии, берегли.

Но речь не об этом: о маленьком вкус-
ном чуреке, что принес однажды полусон-
ный Хасанчик в хлебную очередь. Свою
кукурузную лепешку он давал друзьям
только понюхать. А когда его просили от-
ломить вкуснятину, Хасанчик, отбегая,
кричал:

— Догони! Догони!
Кузю пронзил тогда чуречный запах

так, что закружилась голова. С отчаянием
он посмотрел на сверкающие вершины гор
и именно тогда дал себе клятву: «Когда
вырасту большой, напеку таких чуреков
выше нашего Эльбруса».

И в тот миг Хасанчик опять провел
рукой с чуреком у носа кореша и озорно
позвал:

— Догони! Догони!
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Обозленный Кузьма-Кузя принял вызов. Азарт пацана подстегивал
аппетитный кукурузный аромат лепешки.

Хозяин чурека в беге выдыхался, на ходу уже миролюбиво орал спа-
сительные слова:

— За одним не гонка — человек не пятитонка!
Но шустрый Кузьма яростно преследовал бегуна, пока тот не призем-

лился на песок. Падая на мягкую кучу, Хасанчик на лету хотел прогло-
тить свой чурек, уже чуть приподнял руку, но чурек с ходу выхватил и
тут же проглотил невесть откуда взявшийся голодный Тузик.

Бегуны застыли от изумления и напряга, глядя, как рыжий пес быс-
тро убегал в четырехлапом собачьем галопе.

— Ворюга! — кричал вслед Хасан. — Я буду тебя казнить, Туз!
— Казнить, может, не надо, — возразил Кузьма, — но побить Туза

стоит.
— Нет, казнить надо! — громко выкрикнул обиженный Хасан, лежа

на песке.
«Казнь» состоялась вечером.
А в то памятное летнее утро все дождались хлеба. Каждый малый до-

бытчик основной еды возвращался домой гордым и радостным, и по пути
чуточку откусывал от уголков своей буханочки, за что потом получал под-
затыльник от вечно занятых и сварливых мам, бабушек и дедушек. Отцов
в израненных войной домах тогда почти не было, зато подзатыльники были.
Но что такое подзатыльник по сравнению с вкуснейшими малюсенькими
кусочками ароматной хлебной буханки?! Да ничегошеньки!

Ни-че-гошеньки и пустяк.
И затрещины босоногая детвора принимала как должное за свою не-

вольную шкоду, потому что больше всего на свете тогда хотелось хлеба...
Но при этом ребята подворовывали дома еду для Тузика, поджидав-

шего их у магазина. Пес отчаянно и преданно любил детей за эти угоще-
ния и радостно бегал за ними по ямам и колдобинам от бомб на улице
Степной.

Но почему Тузик тем утром совсем не по-дружески выхватил паху-
чий кукурузный чурек? По какому праву?

Рассерженные пацаны решили по-своему казнить пса за наглую со-
бачью выходку. В тот же вечер для приманки Хасан опять стащил из дома
чурек. Конечно, вначале щедро поделился с товарищем по хлебной оче-
реди.

У Кузи снова закружилась голова: он поневоле взглянул туда, где ему
утром подмигивал Эльбрус. Но сейчас там светились лишь далекие звез-
дочки. И полуголодный мальчонок обещал себе: «Когда вырасту большим,
то буду работать в пекарне и напеку горы хлеба и чуреков».

Клятва сбылась. Кузьма Антонович почти всю свою жизнь прорабо-
тал в пекарне. Напек, действительно, горы хлеба. Но до сих пор удивля-
ется, почему аппетитные запахи пекарни не притупили аромат того пос-
левоенного чурека.

Почему так произошло? Может, потому что сбылась тайна клятвы.
А возможно, и потому, что детство уходит, а память остается.

А с «казнью» Тузика вечером случилось вот что.
Кузьма по уговору с корешем кинул последний кусочек чурека соба-

ке. Тузик вмиг проглотил угощение. А Хасанчик, сев на него верхом,
быстро завязал на кольцеобразном хвосте приготовленное ожерелье из
пустых консервных банок. Тузик лежал покорно, не сопротивлялся. Он



привык к шалостям добытчиков, терпел их ради хлеба и дружбы. Но та-
кой коварной издевки пес не ожидал. Когда его отпустили, Туз привыч-
но взмахнул хвостом. Раздался грохочущий консервный звон. Вся дворо-
вая команда добытчиков попадала со смеху.

«Казнь» состоялась.
Рыжая собака с грохочущим «ожерельем» на хвосте ошалело мчалась

по улице Степной и быстро скрылась в разбомбленном соседнем двухэтаж-
ном доме. Там, в развалинах, еще жили бродячие собаки и бездомные
послевоенные люди.

...Рыжий Тузик в хлебную очередь не приходил целых два дня. На
третье утро появился. Босоногая команда шумно обрадовалась четверо-
ногому другу. Не сговариваясь, все до одного отщипнули от своей бухан-
ки любимцу.

И хотя потом пришлось детям расплачиваться привычными подза-
тыльниками, они были довольны.

Что такое подзатыльник по сравнению с дружбой?! Чепуха.
А на другое утро Хасан снова принес чурек, специально для Тузика.

Глаза собаки светились в темноте. Мальчик гладил друга. И все были
почему-то счастливы...


