
арина Залыгаева, кажется, единствен-
ный автор в Воронежской области, ко-
торый пишет в жанре стихотворений
в прозе. Ритмическое начало в ее тек-

стах сглажено, а сама подача строк отличается
мягкой повествовательностью. Это обстоятель-
ство позволяет числить автора в упомянутом
жанровом поле.

Сюжеты и речевое исполнение ее стихотво-
рений отличаются благородством замысла и
чистотой слога. Перед нами — развернутые ху-
дожественные образы, пронизанные романти-
ческим восприятием жизни. В условиях лите-
ратурной среды, замусоренной низкими пред-
метами, скупыми или чересчур экзальтирован-
ными переживаниями, преобладанием телесно-
го начала надо всем духовным — такой творче-
ский путь достоин самой высокой похвалы.

Залыгаева умеет держать в авторском пови-
новении развертывание художественного обра-
за с самого начала стихотворения и до его фи-
нала. Тут отчетливое свидетельство ясности и
объемности ее художественной мысли и, одно-
временно, свободы осуществления творческого
замысла.

Произведения поэтессы не содержат соци-
альных отблесков реальности, штрихов обыден-
ной вещественной городской среды. Мир, в ко-
торый входит читатель этих историй, достаточ-
но условен. Однако его наполнение и границы
вполне узнаваемы и не выглядят искусственны-
ми, литературный космос Залыгаевой всегда
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содержит тепло прикосновения человеческих рук — к предмету и смыслу, воспо-
минанию и прозрению.

Стихотворения в прозе Марины Залыгаевой не отличаются эгоцентризмом,
который так свойствен современной молодой поэзии, особенной «женской». В них
есть достоинство и чувство принадлежности автора к большому пространству и
времени. В молодой литературе Воронежа такое качество встречается довольно
редко — и его трудно переоценить.

Вячеслав ЛЮТЫЙ

* * *

Однажды ранним утром
он собрал весь свой снег в охапку,
оставил короткую записку
той, что сладко спала
по правую сторону его кровати,
и вышел из комнаты.

Стоя под Полярной звездой
на самом краю вечной мерзлоты,
он разостлал свои атласы облаков,
высыпал на них снег
и отряхнул пыль со своих ботинок,
которая сразу превратилась
в серых птиц, упорхнувших на юг.
Все, что у него осталось —
одиночество и новое небо,
дышащее как океан.
Как пятый океан,
дремлющий на невидимой для всех
обратной
стороне
Земли.

* * *

Рыбы говорят.
Я повторяю за ними.

В рыбьем языке есть пять миллионов слов об океане,
Во мне — пять миллионов слов о тебе.
Я повторяю за рыбами:
Люблю тебя, мой океан.
Но ты слышишь лишь тишину.

* * *

В южном полушарии ноябри случаются весной,
В самое лучшее время года
Для тех, кто по ту сторону экватора,
Для тех, кто видел южные моря и созвездия.



В северных широтах ноябрь нелюбим, дни его коротки,
дождь бесконечен.

Там, где нас нет, ноябрь — обычный прохожий,
обычный пассажир трамвая, сидящий напротив,
обычный продавец утренних газет,
дом его пуст,
сердце его бесприютно,
руки холодны.
Когда дни его подходят к концу,
он собирает свои вещи
и уезжает в другой город,
убеждая себя,
что именно там
живет та,
что ждет его
уже больше двух тысяч лет.

* * *

Если спросить у моря, что его пугает больше всего на свете,
Море ответит, что это страх захлебнуться в бушующих штормах и ливнях
равнодушного неба,
Это страх перелетных птиц не долететь до суши,
Это страх, что человек развяжет все узлы, поднимет все якоря,
И его корабли выскользнут из объятий
Далеко за горизонт,
Оставляя море ждать его,
как матери ждут своих сыновей,
Потерявших все карты и компасы.
Все карты, которые ведут домой...

* * *

В минуты шторма в околоземном пространстве,
Когда расширяются бездонные зрачки вселенной,
В темной комнате
Тонкая рука падает замертво,
Выпущенная бескрылой птицей
Из чьих-то родных и теплых пальцев —
Заснувшего возлюбленного,
Тенью Орфея, ступающего по следам неуловимой нимфы
В царстве снов;
Падает камнем, подстреленной птицей,
Со своей собственной черной дырой в сердце —
Тихо, с беззвучным всхлипом,
Мгновенно холодея,
Пока где-то на Марсе, за десятки световых лет отсюда,
Гадают: «Есть ли смерть на Земле»?


