

ПТИЧЬЯ СТАЯ

Янтарным жаром дышит лето
И набухают небеса.

Кружится стая над планетой,
Взлетают птичьи голоса...

К какому сказочному югу,
В какой не выпитый закат...
Ветрами, рвущимися с луга,
За мягкость кучевых громад...

В края невидимого сада,
Где ни терпенья, ни петли...
Где между Каином и братом
Уже не поет, не болит...

Туда, где, крыльев чуть касаясь,
По нитям света поутру
Проходит девочка босая
И теплит спички на ветру...

КРЕСТНОМУ

Снова в небе звезда загорелась
над темною рощей
И, я знаю, ты тоже с улыбкой глядишь на нее.
Только не уходи, мне с тобою спокойней
и проще,
Будто снова бегу по холмам
за шальным вороньем...

Помнишь, руки в рубцах и корзинки твои
под навесом...
Разговор во хмелю полупшепотом
возле крыльца...

Я уже за тобой прохожу по осеннему лесу,
Чтобы к берегу выйти и реку доплыть до конца.

А под теплые веки уже подступают слезинки,
Вот дойдут до ресниц и сорвусь я незнамо куда.
Но внезапно пойму, что уже не плетешь ты корзинки
И что не отыскать ни дороги к тебе, ни следа...

ПАМЯТИ ДЕДА

Врастают деревья куда-то во тьму,
Закат растекается клейко.
Гуляет косматый пастух по холму,
Сосновая плачет жалейка.

Дуди, пастушок, над несчастной страной —
Над теткой моей одинокой,
Которая в омут из люльки родной
Уходит разбитой дорогой.

А где-то за ребрами серых домов
Могила со стопкою водки.
Там в рубище пьяных и солнечных снов
Мой дед уплывает на лодке...

Уйду. Там целуют в висок горячо,
Там пахнет сосновой смолою.
Поглажу родимого сруба плечо,
Наполню ладошку землею.

Дуди, пастушок, над несчастной страной,
Да бейся о черные крыши.
...так плачет дитя за моею стеной,
Как будто беду твою слышит...

* * *

Хрипит паровоз, за верстою верста,
В окне оставляет пенаты.
Укутаться жадно в черничных листах,
Как в запахе хлеба из хаты.

В прозрачную реку подолгу смотреть,
И слушать, как дышит береза,
И руки распахивать ранней заре,
Роняя за пазуху слезы.

Уйти бы на поле, на трели сверчков,
И в ониксовом небосводе
Напиться воды из созвездия Ковш,
Упавшего прямо в колодец.

Хрипит паровоз, за верстою верста,
Летит без оглядки куда-то.
В вагоне черничный обрывок листа
Распластан, ботинком прижатый...