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Òèïèçì... ãåðáîâàÿ ïå÷àòü àâòîðà.

В. Белинский

сли свести литературоведческие изыс-

ки к простой и понятной даже не ис-

кушенным в теории людям аксиоме,

то основное предназначение любого

произведения — познание мира и осмысление

жизни. Вначале художником-творцом. Затем

читателями, познакомившимися с его наблю-

дениями, чувствами, идеями. И чем талантли-

вее книга, тем сильнее она оказывает влияние

на человека в эстетическом, нравственном и со-

циальном аспектах.

Повесть Алексея Ряскина «Запрудское»,

опубликованная в седьмом номере журнала

«Подъём» за 2015 год, заслуженно признана

лучшим прозаическим произведением в лите-

ратурном конкурсе «Кольцовский край». В ней

столько нового, образного и дорогого.

Композиция повести проста и непритяза-

тельна. Сквозного развивающегося сюжета нет.

Десять свободных от единого драматического

развития (завязка, кульминация, финал) но-

велл связаны одним местом действия — дерев-

ней Запрудское и его жителями. Такое впечат-

ление, будто автор делал добротные эскизные

Å



зарисовки для будущего объемного романа. Форма изложения для него вторична.

Главное — содержание, в котором он старается осветить как можно больше собы-

тий и их участников. Некоторые главки («Деревня», «Добро выкидывают») со-

держат несколько самостоятельных микросюжетов, не связанных временными

рамками, героями и не разделенных порою даже абзацами. Повесть по-современ-

ному динамична и калейдоскопична.

При таком несложном композиционном построении писателю — как рассказ-

чику в исконном значении этого слова — принадлежит особая роль, с которой, на

мой взгляд, А. Ряскин успешно справляется. Рисуемые им картины, его рассуж-

дения принимаются и сердцем, и разумом, находят в душе отклик и сопережива-

ние. Передавая бесценные устные предания, что сохранила народная память, трид-

цатилетний автор так описывает события, будто сам все видел, пережил и осмыс-

лил происходящее без малого сто лет назад. «А как еще впутается какой-нибудь

родич, дед или прадед, — ну, тогда и рукой махни: чтоб мне поперхнулось за ака-

фистом великомученице Варваре, если не чудится, что вот-вот сам все это дела-

ешь, как будто залез в прадедовскую душу или прадедовская душа шалит в тебе».

Эти слова замечательного «мастера истории отпускать» Фомы Григорьевича, дьяка

диканьской церкви из «Вечеров на хуторе близ Диканьки», невольно всплывают

в памяти, а гоголевский колорит так и видится при чтении «Запрудского».

В повести показан жизненный уклад русской деревни, общинные нравы ее

жителей в период новой экономической политики (1921 — 1929 гг.), до раскула-

чивания и сплошной коллективизации. Изображение деревенской жизни того

времени в нашей литературе явление редкое. Даже всезнающий Интернет — и

тот на обозначенный исторический срок нашел всего одно произведение — роман

Б. Можаева «Мужики и бабы». И то лишь только в его первой части рассказыва-

ется о крестьянском мире, в котором мужикам воля: «стройся, ребята, работай,

торгуй на всю катушку». Но жизнь можаевских героев протекает на социально-

политическом и экономическом фоне с жизненными противоречиями и стихий-

ными протестами.

У А. Ряскина нет революционного драматизма, классовой борьбы и т.п. По-

весть абсолютно аполитична, именно этим она свежа и оригинальна. Принципы

отбора изображаемой жизни смещены от идейно-воспитательных к социологичес-

ким, будто все происходит «до исторического материализма». Мир Запрудского

внутренне самоустроен и не требует внешнего вмешательства. В двух последних

предложениях произведения сжато и четко обозначена вся его суть: «Æèëè, êàê
õîòåëè, óìèðàëè, êàê ìîãëè. Âñåãî õâàòàëî — è õîðîøåãî, è ïëîõîãî».

Мне понятны и дороги персонажи повести. Будучи старше на одно поколение

Алексея Ряскина, захватил и саманные хаты с соломенными крышами, и деду-

шек с бабушками — поколение героев, изображенных в ней. Не сомневаюсь, для

многих читателей они оживили в памяти наших деревенских предков, составляв-

ших в 20-е годы прошлого столетия более 80 процентов населения страны, — не

дед, так прадед землю пахал. В «Запрудском» осознанно и ясно представлена их

жизнь, отношение к ней, по-крестьянски простое мировосприятие и миропони-

мание. И удивило не только то, что молодой автор так образно, емко и типично

воспроизвел эту жизнь, но еще и глубоко осмыслил одни из важнейших черт ха-

рактера и менталитета наших предков: трудолюбие и сердечность, сопережива-

ние и взаимовыручку, общинность в заботах и в праздниках. «...ðåäêèé äàð ïðè-
íèìàòüñÿ çà ëþáîå äåëî ñ ðàäîñòüþ... áûë íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ïî÷òè âñåõ
æèòåëåé Çàïðóäñêîãî. Ðàáîòà íå áûëà çäåñü ÷åì-òî îòëè÷íûì îò ñàìîé æèçíè.
Ýòîìó íå íóæíî áûëî ó÷èòüñÿ. Ê ýòîìó íå íóæíî áûëî ïðèíóæäàòü. Òåëî ñàìî
ýòîãî òðåáîâàëî». В строительстве отцом многодетного семейства Калтоном но-

вого дома участвовали многие: «Âå÷åðîì ïðèõîäèëè ìóæèêè è ïîìîãàëè ñòðî-



èòü. Âñå ðàáîòàëè âåñåëî, áåñêîðûñòíî, îò âñåé äóøè, êàê áóäòî ñòðîèëè äëÿ
ñåáÿ. Áëèæå ê íî÷è, êîãäà óæå âûòÿíóòîé ðóêè áûëî íå óâèäàòü, ðàáîòû ïðå-
êðàùàëèñü, è âñå ðàñõîäèëèñü ïî äîìàì... Êàëòîí ëîæèëñÿ íà çåìëþ è çàñûïàë
ïðÿìî ïîñðåäè ñòðîèòåëüíîãî ìóñîðà». И новоселье отмечали широко, всем об-

ществом. Полина (жена Калтона) «ïûòàëàñü áûëî ñ÷èòàòü, ñêîëüêî ÷åëîâåê
ïîîáåùàëî ïðèéòè ê íèì, íî ÷åðåç ïàðó äíåé áðîñèëà... çíàëà, ÷òî ïîìèìî ïðè-
ãëàøåííûõ ïðèäóò åùå è òå, êòî ïðîñòî çàõî÷åò âûïèòü-çàêóñèòü, è íà íèõ
òîæå ïðèäåòñÿ ðàññ÷èòûâàòü».

В любом произведении интересно не только то, о чем или о ком пишется, но и

какими художественными средствами автору удается увлечь читателя, доставить

ему эстетическое наслаждение. Творческое мышление А. Ряскина метафорично.

Его образность такова, что уже с первого абзаца возникает ощущение, что рисуе-

мые картины сделаны в формате 3D, в объемной перспективе. «Äîìà â Çàïðóä-
ñêîì ñòîÿëè òàê áëèçêî, ÷òî ïàóêè îïóòûâàëè ïðîñòðàíñòâî ìåæäó íèìè
åäèíîé ïàóòèíîé è ïîëçàëè ñ îäíîé êðûøè íà äðóãóþ ïðÿìî íàä ãîëîâàìè ïðîõî-
æèõ. Áûâàëî, ëÿæåøü ëåòîì íî÷üþ ïîñìîòðåòü íà çâåçäû, à ïàóêè òàê è ìåëü-
êàþò â íåáå, ïåðåïîëçàÿ îò îäíîãî ñîçâåçäèÿ ê äðóãîìó».

Необходимыми условиями таланта и объективными критериями художествен-

ности В. Белинский называл простоту, истину жизни, народность и оригиналь-

ность произведения. Под народностью великий литературный критик подразуме-

вал «верность изображения нравов, обычаев и характера того или другого наро-

да». А основным отличительным признаком творческой оригинальности для него

был «типизм, который есть гербовая печать автора». В «Запрудском» у Алексея

Ряскина все это налицо.

Â ÊÎÍÒÅÊÑÒÅ ÈÑÒÎÐÈÈ

È âîò îïÿòü ïîïàëè ìû â ãëóøü,
îïÿòü íàòêíóëèñü íà çàêîóëîê.

Çàòî êàêàÿ ãëóøü è êàêîé çàêîóëîê!

Н. Гоголь

Типизм жизни в Запрудском надо рассматривать в контексте истории. Зная,

что происходило в нашей стране до описываемых событий, и особенно после

них, становится до боли обидно, что крестьянский мир, в котором люди «æèëè,
êàê õîòåëè, óìèðàëè, êàê ìîãëè», был разрушен. Самое многочисленное рус-

ское сословие с вековыми нравственными ценностями и традициями ушло в

историю.

Реалистическое — не пасторальное — отображение крестьянской жизни в клас-

сической отечественной литературе началось с Пушкина, Гоголя, Григоровича,

Тургенева... Продолжилось следующим за ними поколением разночинцев: Н. Ус-

пенским, Слепцовым, Славутинским... Далее — Чеховым, Буниным, Горьким...

В советский период — Шолоховым с его классической «Поднятой целиной», пи-

сателями-«деревенщиками» Овечкиным, Троепольским, Астафьевым, Беловым,

Е. Носовым... Каждый из них в свое время и по-своему подробно и осмысленно

отобразил деревенскую жизнь в ее переломные моменты, в т.ч. и в драматические

1930-е, военные и послевоенные годы ХХ века. А вот жизнь деревни в период

НЭПа, как уже отмечалось выше, освещена скупо.

Место действия повести обозначено конкретно — деревня Запрудское. Не село,

а именно деревня. Церкви строили только в селах, и поп Комаренок проводит служ-

бы в соседнем Можайском. По немногочисленным приметам и деталям — хоть

автор и избегает обозначения конкретной даты — это лето 1929 года. Уже есть



упоминание о колхозном труде. Коллективные хозяйства существовали с 1918 года

в трех организационно-добровольных формах: коммуны, артели, товарищества

по совместной обработке земли. Поголовно-принудительно загонять в колхозы

начали с января 1930 года. В Запрудском земельные наделы, лошади, коровы еще

не обобществлены. Каждая семья ведет свое хозяйство. Административными орга-

нами Запрудское тоже пока не обременено. На три поселения достаточно одного

участкового с символичной фамилией Калатушкин, чтобы привносить «â êðåñòü-
ÿíñêèé áûò ÷óâñòâî ïîðÿäêà è ñïðàâåäëèâîñòè». Благодаря новой экономичес-

кой политике — свободному (пусть и не всегда справедливому) товарообмену у

крестьян появились средства. Один из главных героев повести Калтон в то лето

построил новый деревянный дом.

Все это приметы НЭПа. В «Запрудском» изображена патриархальная община

такой, какой она рисовалась мне в рассказах бабушки и дедушки, отголоски ко-

торой застал сам. «Мы ситный хлебушек досыта только при царе и НЭПе ели», —

рассказывала о том времени бабушка с материнской стороны. К ней ходили отли-

вать детский испуг, молитвами и заговорами она лечила «сглаз», «рожу», отво-

дила порчу. Дед по линии отца построил в то время для своей многочисленной

семьи дубовый дом.

Именно в историческом контексте повесть А. Ряскина настолько нова и емка

по содержанию, что вспоминаются слова Хемингуэя: «Хорошая проза подобна

айсбергу, семь восьмых которого скрыто под водой». Создавая свой художествен-

ный мир, писатель сумел довести конкретные образы до символов той эпохи. Со

свойственными ей повседневным бытом и наличием ирреальных сил. С перехо-

дом от веселости и смеха к грусти и трагизму. С простым человеческим понима-

нием добра и зла. С размышлениями о жизни и смерти. И даже любовью с шекс-

пировской развязкой.

Наиболее полно образное осмысление крестьянского свободного духа в пос-

ледний нэповский год автор отразил в главе «Это и есть самое главное». Здесь

эпитеты, сравнения, метафоры, таящие «â ñåáå êàêîå-òî íåèçúÿñíèìîå âîë-
øåáñòâî», переходят в образы-символы. В жаркий полдень девушка «â ëåãêîì
ðàçâåâàþùåìñÿ ñàðàôàíå... êàçàëîñü, ëåòåëà íàä çåìëåé... ÷òî-òî áûëî â åå
âçãëÿäå, êàêàÿ-òî òàéíà, ãîâîðèâøàÿ î òîì, ÷òî åé ïîíÿòíà èñòèíà, íåäî-
ñòóïíàÿ äðóãèì». Каждый, кто встречался с ней на пути, испытывал «êàêóþ-
òî ùåìÿùóþ, íåïîíÿòíóþ åìó ñàìîìó ãðóñòü», ощущал, как «ñ÷àñòüå ìåä-
ëåííî ðàçëèâàåòñÿ ïî âñåìó òåëó, áåðÿ íà÷àëî îòêóäà-òî èç-ïîä ñåðäöà...
Òàê áûâàåò — óâèäèøü ÷òî-òî è ÷óâñòâóåøü: ýòî è åñòü ãëàâíîå. È ýòî íå
íàâñåãäà, ýòî óéäåò. Â òàêèå ìîìåíòû òîëüêî è ïîíèìàåøü, ÷òî æèçíü
ñòîèò òîãî, ÷òîáû ïðîæèòü, êàêîé áû áåññìûñëåííîé îíà íè êàçàëàñü âíà-
÷àëå. Ìíîãèå â òîò äåíü, êòî âñòðåòèë áðîäèâøóþ ïî Çàïðóäñêîìó äåâóø-
êó, ïîíÿëè ýòî». Пройдя по деревне, «девушка-счастье» так же внезапно, как

и появилась, «ðàñòâîðèëàñü â ïîäñîëíóõàõ, è áîëüøå îíà íèêîãäà íå ïîÿâëÿ-
ëàñü â Çàïðóäñêîì».

Автор с высоты своего времени видит и знает, что совсем скоро наступит дру-

гая эпоха. Рыночные взаимоотношения — свободный труд свободного человека —

доживают последние дни. Сплошная коллективизация — новое закрепощение

крестьян — разрушит общинный тип крестьянина-труженика, его мир, в кото-

ром царили солидарность, сострадание и справедливость. Герои повести об этом

даже не догадываются. И только одна старая колдунья Хрупалка «ïîíèìàëà, ÷òî
ãîñòüÿ, ìèíóòó íàçàä ñòîÿâøàÿ íàïðîòèâ åå äîìà, ïðîõîäèëà ïî ýòîé äåðåâíå
â ïîñëåäíèé ðàç». Тем ценнее сбереженная память о той свободной и счастливой

жизни наших предков.



«ÍÅÏÐÈ×ÅÑÀÍÍÛÅ» ÃÅÐÎÈ

Ó èñòèííîãî òàëàíòà êàæäîå ëèöî —
òèï, è êàæäûé òèï äëÿ ÷èòàòåëÿ

åñòü «çíàêîìûé íåçíàêîìåö».

В. Белинский

Любопытна обширная галерея жителей Запрудского, которых автор изобразил

естественными и раскрепощенными в своих поступках, с достоинствами и недостат-

ками, не обремененными идеологическим влиянием в то кипучее политизирован-

ное время. Пятьдесят один из них с собственными именами или прозвищами, более

десятка — безымянны. Действующие лица, у которых «âñåãî õâàòàëî — è õîðî-
øåãî, è ïëîõîãî», обладают как общими чертами: «òåëà è äóøè âçðàùåíû ïðèðî-
äîé è òðóäîì», так и индивидуальными. Участковый Калатушкин «áûë âûñîêèé,
íåñòàðûé åùå ìóæ÷èíà ñ êîïíîé ñîëîìåííûõ âîëîñ íà ãîëîâå è óñàìè, ïîõîæèìè
íà êîíñêóþ ãðèâó. Â ïëå÷àõ îí áûë øèðîê íàñòîëüêî, ÷òî â íåêîòîðûå äîìà
çàõîäèë áîêîì, íå âìåùàÿñü â äâåðíîé ïðîåì». А вот «Ñàøêà Ïîñëåäîâ — äåðåâåí-
ñêèé ïàñòóõ, èçâåñòíûé òåì, ÷òî îí ìîåòñÿ òîëüêî äâà ðàçà â ãîäó: íà Èëüèí
äåíü è ïîä Ðîæäåñòâî, â ïðîðóáè». Или, к примеру, колоритное описание двух жен-

ских персонажей. Это в вечном в движении старуха по прозвищу Анылка, которая

«áûëà ñòàðîé íàñòîëüêî, ÷òî âîëîñû, ïàäàâøèå ñ åå ãîëîâû, ðàññûïàëèñü â ïðàõ,
íå óñïåâ äîëåòåòü äî çåìëè... Äàæå ïòèöû îáëåòàëè ñòàðóõó çà âåðñòó, ïóãàÿñü
åå áåçäîííîãî âîçðàñòà... âîçäóõ â åå äîìå íàñòîëüêî áûë ïðîïèòàí ñòàðîñòüþ,
÷òî òàì äàæå ìóõè íå âîäèëèñü». А ведьма Хрупалка при смерти «âèçæàëà òàê,
÷òî ó ìëàäåíöåâ, æèâøèõ íåïîäàëåêó, ñåäåëè ðåñíèöû». Даже безымянных пред-

ставителей власти автор парой мазков характеризует выпукло, запоминающе ехид-

но: « ...èç ãîðîäà ïðèåõàëà êîìèññèÿ: èñêàëè ñàìîãîí. Êàëàòóøêèí ëè÷íî ñîïðî-
âîæäàë ïðèåçæèõ — äâóõ âûñîêèõ, ÷àõîòî÷íîãî âèäà ìóæ÷èí è æåíùèíó, êîòî-
ðóþ, ñóäÿ ïî âíåøíåìó âèäó, â äåòñòâå êîðìèëè òîëüêî ðåäüêîé».

Через конкретные дела героев, деталь в облике автор раскрывает их характе-

ры, состояние внутреннего мира, их психологические типы. Так, например, по-

стоянно депрессивно-печальный Федор Беженцев, живущий прошлым, бесконеч-

но сожалеющий о нем, известен «âñåì ñâîåé ïðèâû÷êîé ïëàêàòü». Для жены Фе-

дота Захарова — Федосьи — забота о ком-то или о чем-то является в характере

базовой. У нее всегда «äåë íåâïðîâîðîò», а «êîãäà â äîìå áîëåçíü... ñàìà íå ñâîÿ».
Она ярко выраженный психотип человека-эмотива.

Одной из главных общих черт, как уже отмечалось выше, жителей Запрудско-

го было трудолюбие. Работа составляла основу жизни, была для них необходимой

потребностью и главным человеческим талантом. И именно этот талант нес в

себе — на генетическом уровне — чуткое восприятие происходящего вокруг, спо-

собность сердечно отзываться на заботы другого человека.

В главке «Пусть и на том свете зелено будет» труд женщин на огромных свек-

ловичных наделах, сравнимых «ðàçâå ñ íåáîëüøèì ìîðåì, ïî êîòîðîìó áàáû
ïëàâàëè, ñëîâíî ëîäêè ñ îãðîìíûìè òÿïêàìè âìåñòî âåñåë», обрисован образно

и подробно. Пропалывая свеклу, они обсуждали «ïîñëåäíèå ñîáûòèÿ, äåëèëèñü
ðàäîñòÿìè, æàëîâàëèñü íà ìóæåé, ñïëåòíè÷àëè — è âñå ýòî, íè íà ìèíóòó íå
ïðåêðàùàÿ äâèæåíèÿ îò íà÷àëà áîðîçäû ê åå êîíöó... Ïîëîëè äî ñàìîãî çàêàòà,
èçðåäêà îñòàíàâëèâàëèñü, ÷òîáû ïîïèòü. Èíîãäà ïðîäîëæàëè ðàáîòàòü è ïîñ-
ëå çàõîäà ñîëíöà, äî òåõ ïîð, ïîêà åùå ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü ñâåêëó. Êàê
òîëüêî íî÷ü äåëàëà íåâîçìîæíîé ëþáóþ ðàáîòó, áàáû ëîæèëèñü ñðåäè ãðÿäîê,
ïîäêëàäûâàëè ïîä ãîëîâû òÿïêè âìåñòî ïîäóøåê è çàñûïàëè òàê áûñòðî, ÷òî
íåêîòîðûå äàæå çàáûâàëè çàêðûòü ãëàçà».



В повести почему-то не показан тяжелый изматывающий труд мужиков на по-

лях. Хотя кто бывал в деревне, мог видеть: в сев и сенокос, в жатву и пахоту руба-

хи на мужских плечах не просыхали даже в жару. В Запрудском же пока жены

пропалывали свеклу, мужчины «äóðåëè îò äîëãîãî îòñóòñòâèÿ ðîäíîãî æåíñêî-
ãî òåïëà è áåçóìñòâîâàëè êòî êàê ìîã. Êòî ïèë, êòî óõîäèë ñ ãîëîâîé â ðàáî-
òó, ÷àñòî íåíóæíóþ è áåñòîëêîâóþ, êòî-òî òîñêîâàë âíóòðè ñåáÿ». Совмест-

ная работа мужиков дважды изображена какой-то несуразной и необъяснимой:

«...âäâîåì îíè áûñòðî ïðîëîìèëè ïëîòèíó. Âîäà õëûíóëà íà ëóã. — Âîò ÷òî
íàäåëàëè, ñâîëî÷è! — óäèâëåííî çàêðè÷àë êòî-òî». Правда, посоветовавшись,

мужики исправили недоразумение Кольки Морданова и Витьки Кондусова, про-

копав канаву вокруг яблоневого сада и соединив Обросимов пруд с рекой Хворос-

тянкой (или с другим прудом? как указано в тексте чуть ниже). Но «âñåì ïðè-
øëîñü ïî äóøå òàêîå èçîáðåòåíèå. Òîëüêî ñòàðàÿ Áàùåâà ïîêà÷àëà ãîëîâîé è
ñêàçàëà ìóæèêàì: «Äóðà÷üå». Во втором эпизоде они изображены автором опять

в нежданной двухдневной работе: посадке тополей вокруг того же сада. И в том и

другом случае работа закачивалась в пьяной «àòìîñôåðå ïðàçäíèêà».
В описании своих героев А. Ряскин нисколько не стесняется показывать и каж-

дый «непричесанный» характер, и общий большой порок — «ìóæèêè... îçâåðåëî
ïèëè âîäêó». Единственного представителя власти на три деревни жители «î÷åíü
óâàæàëè... è â çíàê ñâîåé ïðèçíàòåëüíîñòè ÷àñòî óãîùàëè åãî âîäêîé èëè ñàìî-
ãîíîì. Ê ñïèðòíîìó îðãàíèçì Êàëàòóøêèíà áûë ðàñïîëîæåí ñàìûì ëó÷øèì
îáðàçîì... Çäîðîâüå è õîðîøàÿ çàêàëêà ïîçâîëÿëè åìó îáîéòè ïÿòü-øåñòü äîìîâ
çà ðàç è â êàæäîì âûïèòü ïî ñòàêàíó». Самогоноварение в деревне было поваль-

ным, и в характеристике данного героя, имеющего общественный статус, явно

сквозит авторская ирония. Так же как и в словах: «øóòÿ ñî ñïèðòíûì, íèêîãäà
íåëüçÿ áûòü óâåðåííûì â òîì, ÷òî òåáå óäàñòñÿ åãî îäóðà÷èòü». Но писатель

резко осуждает пьянство, показывая, к каким непоправимым последствиям оно

приводит: «ðóêîïðèêëàäñòâî ïüÿíèöû-îòöà áûëî ïðè÷èíîé ÿì è êîëäîáèí íà
äîðîãå Ñàøêèíûõ ìûñëåé».

«Æèòü áåç âèíà ìû íå ìîæåì, èáî íà Ðóñè âñå âåñåëèå è óäîâîëüñòâèå áûâà-
åò â ïîäïèòèè», — мысль, высказанная еще в Х веке великим киевским князем

Владимиром, увы, верна и по сей день.

Тема смерти в «Запрудском» звучит достаточно основательно. Ей посвящены

две главки, в которых необъяснимо тонет Нюрка Агапова и умирает в мучениях

старая колдунья Хрупалка. В других восьми случаях упоминается о смертях За-

хара Петухова, его жены, некоторых их детей, жены его сына Якова — Груши,

Егора Последова, Махорыча, Польки Симовой и даже двух монахов, которых за-

грызли когда-то давно в Дурном логу волки. В своих размышлениях А. Ряскин

как бы говорит: смерть неизбежна, каждый умирает по-своему, а когда — только

бог знает. «Âñå ëþäè äîëæíû æèòü è óìèðàòü, è â ýòîì íåò íè÷åãî ñòðàøíîãî.
È, áûòü ìîæåò, îòíÿòü ó ÷åëîâåêà ñìåðòü çíà÷èëî îáîêðàñòü åãî». Один из

главных героев Калтон «âñå æäàë, ÷òî õîòü îäíà çâåçäî÷êà âñå-òàêè óïàäåò, è
îí óñïååò çàãàäàòü åäèíñòâåííîå æåëàíèå: ÷òîáû êîãäà åìó, Êàëòîíó, ïðèäåò
âðåìÿ ïîìèðàòü, áûëà áû îáÿçàòåëüíî âåñíà». Даже обсуждение похорон (чтоб

поп отпел, чтоб могилка была глубокая, а не «по колено»), и попадут ли они в

царствие небесное, занимает жителей деревни.

Любовь в повести показана в трагическом ключе. Так, Захар Петухов, человек

богатырского здоровья и немереной силы, которому «âñå îáåùàëî äîëãóþ æèçíü»,
умер, не перенеся горя, через три месяца после смерти своей жены. А его сын Яков,

ставший на шестой день после женитьбы вдовцом, «çàëåç â ïîäïîë è ïèë òàì, íå
ïåðåñòàâàÿ, öåëûé ìåñÿö... îò êîëè÷åñòâà âûïèòîãî è äîëãîãî ïðåáûâàíèÿ â
òåìíîòå îí âåñü ïîêðûëñÿ ìîðùèíàìè è îñëåï íà îäèí ãëàç». От любви рожда-



ются дети. И у кого их не было, как, например, у Агаповых, «æèëè â ãðóñòè è
ïîëíîì îò÷óæäåíèè æèçíè» (может быть, поэтому и плюнула мертвая Агапова в

лицо многодетному Калтону?).

Автору удается так поэтично изобразить природу, что при чтении забываешь,

где находишься, растворяясь в описываемой атмосфере. «Ëåòî òàèò â ñåáå êà-
êîå-òî íåèçúÿñíèìîå âîëøåáñòâî, òàèíñòâåííîå è ïî÷òè íåçàìåòíîå. Îñêîëêè
ñ÷àñòüÿ... ðàññûïàíû â êàæäîì ëåòíåì äíå, â êàæäîé åãî ìèíóòå. Õî÷åòñÿ
æèòü ïðîñòî, êàê òðàâà èëè êàê äåðåâüÿ, è òÿíóòüñÿ ê íåáó, íå äóìàÿ î ïðè-
áëèæàþùåéñÿ îñåíè... Áûòü ìîæåò, ìàãèÿ ëåòà çàêëþ÷åíà â ñîëíöå? Â òîì
ñàìîì ñîëíöå, êîòîðîå â ýòè äíè èñòî÷àåò íå òîëüêî ñâåò è òåïëî, íî è åùå
÷òî-òî, êàêîå-òî íåíàçâàííîå ÷óâñòâî, ëåæàùåå çà ãðàíüþ ëþáâè è äîáðà? ...
Ýòî òàéíà òàéí, êîòîðóþ ìîæåò ïî÷óâñòâîâàòü òîëüêî î÷åíü áîëüøîå ñåðä-
öå... Âîçäóõ áûë òåïëûé, ïàõíóùèé òðàâîé è åùå ÷åì-òî íåïîíÿòíî ñëàäêèì...
Çàïàõ áûë ðàçëèò ïîâñþäó, øåë íå îò òðàâû, íå îò çåìëè è öâåòîâ, íî îòêóäà-
òî èç ãëóáèí âðåìåíè, èç ñàìîãî äåòñòâà... Âåòåð òðîíåò òðàâó, áóäòî ïîöåëó-
åò... À òðàâà-òî, òðàâà! Çåëåíàÿ, ñî÷íàÿ è ìÿãêàÿ, êàê âîëîñû ìàòåðè... Íåáî
íàâèñàëî îãðîìíûì áåçîáëà÷íûì âàñèëüêîì».

Герои слиты с природой и через ее восприятие способны к обобщенно-точному

самоанализу и философскому осмыслению жизни: «Ôåäîò Çàõàðîâ ëåæàë â òðà-
âå, øèðîêî ðàñêèíóâ ðóêè, è ñìîòðåë â ñïðÿòàííîå çà âåòêàìè ÿáëîíü íåáî.
Çäåñü, â ñàäó, óòîïàÿ â òðàâå è öâåòàõ, îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî æèçíü ïðîñòà è
ïðåêðàñíà, è âñå â íåé ïðàâèëüíî è ïîíÿòíî».

ÇÀÊÎËÄÎÂÀÍÍÛÅ ÌÅÑÒÀ

Çàõî÷åò îáìîðî÷èòü äüÿâîëüñêàÿ ñèëà,
òî îáìîðî÷èò; åé-áîãó, îáìîðî÷èò!

Н. Гоголь

Как известно, форма и содержание взаимосвязаны и оказывают непосредствен-

ное влияние друг на друга. Строгая форма дисциплинирует произведение. При

достаточно свободной манере повествования, что видно и в «Запрудском», могут

проявиться авторская небрежность и фактические неточности, языковые несоот-

ветствия времени и месту, смысловая недосказанность и уязвимость «заколдован-

ных мест».

Так, например, в самом первом абзаце повести дома в Запрудском летом стоят

так близко друг к другу, что «ïàóêè îïóòûâàëè ïðîñòðàíñòâî ìåæäó íèìè åäè-
íîé ïàóòèíîé... ïîä íåé ìîæíî áûëî ñòîÿòü â äîæäü è íå ïðîìîêíóòü». Пре-

красная метафора. Но уже в следующем абзаце зимой они «ïîõîæè íà çàìåòåí-
íûå ñíåãîì áóõàíêè õëåáà, ðàçáðîñàííûå êàêèì-òî íåâåäîìûì âåëèêàíîì ïî
ïîëþ». Явное противоречие: то ли дома стоят рядом, то ли «разбросаны»? Может,

и «разбросаны», но, наверное, переулками и улицами, веерно.

Такая же неясность возникает и при встрече в прямой речи безграмотных и не-

молоденьких героев, рожденных еще в ХIХ веке, современных неологизмов типа

«áóõàðèêè» или иностранных слов типа «ãàëèìàòüÿ». Вообще-то в повести пря-

мая речь занимает не более пятнадцати процентов текста, но даже при этом смач-

ные слова той эпохи и местности, такие как õâîðü, îêàÿííûé, íèùåáðîä, áðàíü, âñó-
õîìÿòêó, ñëóõàé, íåõðèñòü, áðåõíÿ, àíàäûñü, áåäîêóðèòü и т.п., встречаются крайне

редко. В основном это современная нейтральная лексика, как и в авторском тексте.

Даже «дом» не назван ни хатой, как, к примеру, на малой родине моего деда, ни

избой, как у бабушки. А ведь архаизмы и диалектизмы придают произведению не-

повторимое своеобразие. Не зря говорят, дьявол кроется в деталях.



Но все это, на мой взгляд, явные и легко устранимые мелочи. Есть вопросы, на

которые мне так и не удалось найти ясных ответов. Много чего странного и необъяс-

нимого происходит в Запрудском: «Ãðàíü ìåæäó âûìûñëîì è ÿâüþ, ìåæäó ðåàëüíî-
ñòüþ è íåáûëèöåé... íàñòîëüêî òîíêà, ÷òî ìåñòàìè ïðîðûâàåòñÿ, îòêðûâàÿ âîë-
øåáñòâó äîðîãó â íàø ìèð». Взятое в кавычки авторское описание деревенского ти-

хого вечера особенно заметно в главках «Праздник по утопленнице», «Хоть мешок

на голову одевай» и «Дурной лог». Изображенные в них события даны в странном

ракурсе и представляются сегодняшнему читателю дремучими небылицами.

Но, с одной стороны, причудливость ирреального в сочетании с подлинной прав-

дой жизни были для наших предков органичны. Именно в таком сочетании рас-

крывается мышление безграмотных жителей деревни, их неотъемлемые черты,

связанные с предрассудками и поверьями. Для них газеты «áûëè òàêîé ðåäêîñ-
òüþ, ÷òî â íèõ âåðèëè ìåíüøå, ÷åì â òî, ÷òî íà êîíöå ðàäóãè ñïðÿòàíî çîëî-
òî». А, с другой стороны, в некоторых обстоятельствах их поведение не воспри-

нимается даже как гротескное и не находит объяснения. Фантастические силы

как-то уж слишком несуразно и безмерно парадоксально вмешивались в жизнь

людей даже для того времени.

Так, молодая Хрупалка, «÷üÿ äóðíàÿ ñëàâà áûëà èçâåñòíà íà âñå òðè äåðåâ-
íè... óìåëî ïîëüçîâàëàñü ñâîåþ ïðèâëåêàòåëüíîñòüþ, òîëêàÿ äåðåâåíñêèõ ìóæè-
êîâ íà ñàìûå äèêèå è ñìåøíûå ïîñòóïêè. Îäèí, êîòîðûé êàïëè ñïèðòíîãî â
ðîò íå áðàë, âäðóã íàïèâàëñÿ, âûõîäèë íà ñåðåäèíó óëèöû è íà÷èíàë ïåòü ìà-
òåðíûå ïåñíè, ñìåøà äåðåâíþ è ïîçîðÿ ðîäíûõ. Äðóãîé, êîòîðîãî âñå çíàëè êàê
ñåðüåçíîãî è ðàçóìíîãî ìóæèêà, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî íà÷èíàë âûòâîðÿòü ÷òî-òî
ñóìàñáðîäíîå: ðàçäåâàëñÿ äîãîëà, âûìàçûâàëñÿ êóðèíîì ïîìåòîì è áåãàë ïî äå-
ðåâíå, ïóãàÿ áàá è äåòåé. Òðåòèé, òèõèé äà ñìèðíûé, çàòåâàë äðàêó. ×åòâåð-
òûé ïðèíèìàëñÿ ñòðîèòü ñàðàé ïðÿìî ïîñðåäè äîðîãè. Åõàâøèå ìèìî ìóæèêè
÷óòü ñ òåëåãè íå óïàëè îò ñìåõà, êîãäà óâèäåëè, êàê îí çàáèâàåò êîëûøêè è
ðàçìå÷àåò çåìëþ, ïèíàÿ êóð è âûäåðãèâàÿ òî òóò, òî òàì ëîïóõ. Â îáùåì,
ñìåøíîãî è íåëåïîãî áûëî ìíîãî».

Интересен и необычен образ служителя церкви в «Запрудском». Революцион-

ные годы, разграбление и разрушение церквей, атеистическая пропаганда пошат-

нули у людей веру в бога. Попа Комаренка из соседнего села Можайского автор

рисует с издевкой. Он «óìóäðÿåòñÿ ïèòü ñàìîãîí äàæå â ïîñò... è ÷óòü íå óòî-
íóë â ïðóäó, êîãäà ñ òåëåãè ïüÿíûé óïàë». Про него старуха Хрупалка, к которой

мужики принесли его, чтобы успокоить ее перед смертью, сказала: «À ïîïà óâå-
äèòå, ÷òîá êóð ìîèõ íå ñìåøèë». Про другого попа, который «ïîøåë çà êóïàþ-
ùèìèñÿ äåâêàìè ïîäãëÿäûâàòü, çàëåç â êàìûøè äà è óòîï», чей-то голос крик-

нул: «Õîòü áû âñå ïåðåòîïëè!» Наверное, Комаренок был расстригой. А «каков

поп, таков и приход» — говорили раньше. Может быть, отсюда тоже и пьянство

мужиков, и суеверие жителей Запрудского.

К счастью, в деревенской жизни мне доводилось видеть совсем других священ-

ников. К одному из них мой дед до глубокой старости каждое воскресенье ходил

за пять километров в церковь на исповедь. Бабушка, которая не оканчивала цер-

ковноприходской школы, но регулярно посещала до революции сельский храм,

была настолько привержена к православной вере, что даже после его разрушения

в начале тридцатых годов прошлого века на протяжении семидесяти лет каждое

утро и вечер не менее получаса проводила за молитвами перед домашними образа-

ми. В большинстве изб и хат и сегодня в красном углу висят иконы Спасителя и

Божьей Матери. В общем, в образе попа Комаренка я не увидел, как говорил Бе-

линский, тип «знакомого незнакомца». В то время люди были религиозны, и ос-

новная их масса не отшатнулась от церкви так, как это показано в «Запрудском».

По-моему, творящаяся в деревне бесовщина изображена чрезмерно.



Не удалось мне четко понять авторский замысел в изображении двух смертей.

Загадочно-неопределенной (может быть, сакральной? — потому и праздник по

утопленнице) смерти Нюрки Агаповой, вызывающей странное поведение приро-

ды и односельчан. И таких же странных чудес, потрясавших неделю всю деревню

до кончины старой ведьмы Хрупалки. Мысли рождались разные, но четкого отве-

та у автора на них не находил. На мой взгляд, он не озаботился разъяснением про-

исходящих странно-необычных явлений. А как говорится, кто ясно мыслит, тот

ясно излагает. Но, может быть, никак не объясняясь, писатель дает нам свободу в

интерпретации и домысливании прочитанного и самим расшифровать обозначен-

ные образы.

На вручении премии «Кольцовский край» Алексей Ряскин отметил, что писал

«Запрудское» по велению души и сердца. А на мой вопрос, что он хотел сказать

появлением в конце повести утопленницы Нюрки Агаповой с песней о спрятан-

ном колечке под построенным Калтоном домом и ее плевком ему в лицо (наутро

мужик ослеп на один глаз), А. Ряскин ответил уклончиво. Возможно, как говори-

ла австрийская писательница Мария Эбнер Эшенбах: «В хорошей книге больше

истин, чем хотел вложить в нее автор».

В заключение подчеркну еще раз: повесть Алексея Ряскина читается на одном

дыхании, увлекает сразу, с первого абзаца новизной изображаемых событий и

образностью, глубоким осмыслением жизни ñâîèõ çåìëÿêîâ. Метафоры в повести

парадоксально-символичны, а наблюдения аналитичны. Рассыпанные по всему

тексту описания природы, героев, их повседневной жизни, нравов — ярки, само-

бытны и работают на главную идею: показать и сохранить в нашей истории пат-

риархальный крестьянский мир и образы наших предков.

Уверен, Алексей Ряскин, молодой писатель, литератор неординарного талан-

та, еще не раз порадует своих читателей новыми произведениями, из которых они

почерпнут и знание, и мудрость, и радость.


