

## ВНУТРИ НЕРАЗМЫКАЕМОГО КРУГА

*Холодная черта зари,  
Как память близкого недуга  
И верный знак, что мы внутри  
Неразмыкаемого круга.*

Александр Блок

Талантливый, самобытный, непохожий ни на кого из предшественников Виктор Панкратов, которому в августе исполнилось бы 85 лет, неразрывно связан с русской классической поэзией. По воле обстоятельств, связанных с развалом Советского Союза, с 90-х годов прошлого века он оказался «внутри неразмыкаемого круга» воронежской известности, так и не вырвавшись за его пределы. И вовсе не лень была тому причиной, а смутное время, с его равнодушием к любому творчеству, финансовая неспособность поэта с тиражами его книг в 100-200 экземпляров, полный упадок интереса к поэзии у «самой читающей» страны, теперь вынужденной выживать и заботиться не о пище духовной, а о хлебе насущном. Исчезло рвение и у светил литературоведения и литературной критики — у воронежских в том числе.

При жизни поэта не было ни одной публикации с оценкой его лирики. Автор этих строк, далекий от филологического образования и писательской среды, в одиночку, насколько ему позволяло

понимание весомости панкратовского творчества, пытался говорить о нем в прессе. Если воронежских поэтов Анатолия Жигулина и Алексея Прасолова, говоря современным жаргоном, «раскрутили» еще при советской власти равнодушные к их творческим судьбам люди, включая Анатолия Абрамова и Александра Твардовского, а также многочисленные тиражи поэтических сборников, разошедшихся по всей России, то «раскрутить» Виктора Панкратова было некому. Его очень интересные сборники стихотворений «Звездочеты с детскими глазами» (1992), «Святцы Лукичевского лета» (1997), «Останется остуды странный след» (2001) просто не заметили. Как не вспомнить здесь строки поэта Льва Озерова: «Талантам надо помогать, // Бездарности пробьются сами».

Виктору Панкратову не помог никто... Сборник «Святцы Лукичевского лета» вышел тиражом всего в 300 экземпляров, а «Останется остуды странный след» на средства, собранные друзьями

и почитателями поэта был издан тиражом... в 100 экземпляров.

Виктор Панкратов, как писал о нем в предисловии к сборнику стихов «Это сладкое право на грусть...» Эдуард Пашнев, «...был человеком большим и веселым». Но в этом большом, от крестьянских корней, теле жила многими не понятая, добрая, тонкая и ранимая душа. Он не терпел фальши ни в поэзии, ни в человеческих отношениях, и на всякую обиду и несправедливость реагировал немедленно и весьма эмоционально. Вероятно, поэтому в писательской среде 1990-х прослыл человеком несговорчивым, строптивым. Жаль, но «остуды странный след» был его уделом все последнее десятилетие жизни. Ведь не зря, когда у него случился пожар в квартире, где многое сгорело, и я обратился в писательскую организацию за помощью, никто не пришел не то чтобы помочь, но просто узнать, как обстоит дело. Несмотря на то, что у поэта бывало достаточно посетителей, друзей и псевдодрузей, он, как и большинство творческих людей, был одинок.

Принципиально не желая просить о помощи, он жил впроголодь на маленькую пенсию и бывал неизменно рад моему приходу и приходу других друзей и знакомых, которые поддерживали его съестным.

Знали мы друг друга давно, еще с 1960-х, когда он работал в «Подъеме», а я посещал литобъединение при этом журнале. Однако то было просто знакомство. Я открыл его для себя заново в 1997 году, прочтя сборник «Святцы Лукичевского лета». Это был совершенно другой уровень поэзии Панкратова, где он предстал зрелым, сильным мастером, влюбленным в природу родного заповедного края.

Мы встретились через 33 года, чтобы уже не расставаться до его ухода из жизни. Мы дружили на равных все десять лет и, вопреки мнению о его непредсказуемом поведении, между нами никогда не возникало даже тени какого-либо недоразумения. Наши взаимоотношения были неизменно добрыми и душевными.

Шесть лет после выхода в свет сборника стихотворений «Останется остуды странный след...» на подоконнике у Виктора лежала рукопись его новой книги «Это сладкое право на грусть...» Я ходил по инстанциям, добивался выделения средств на ее издание. Обращался к губернатору, к председателю областной Думы, к мэру Воронежа. Ответ был один: «Нет средств».

Только после моего обращения к губернатору В.Г. Кулакову в начале 2007 года дело сдвинулось с мертвой точки. Но увидеть книгу Виктор не успел.

В один из дней начала августа мне позвонила детская писательница В.А. Шипулина и передала просьбу Панкратова срочно приехать. Я немедленно отправился к нему. Рукописи на окне не было. Панкратов уже не поднимался с кровати.

— Найди рукопись... Я не знаю, где она... Только ты сможешь ее издать, — тяжело, с паузами произнес Виктор.

Рукопись я отыскал рассыпанной, со следами грязных подошв на листах, в куче мусора, собранного на выброс. Опоздай я на день — и было бы уже поздно. Несколько дней я работал с ней. Так как многих листов не хватало, пришлось заново печатать недостающие стихотворения. Хорошо, что сохранилось содержание. Хлопоты по ее изданию легли на меня уже после смерти поэта.

Существует мнение о том, что Виктор Панкратов был талантлив только в библиофильской поэзии, где талант его проявился «в мощном напоре чувств, блеске метафор, сочности и тонкости характеристик, проникновенном лиризме». И весьма скептически оценивается все остальное его творчество, где «...даже в позднейших великолепно отточенных стихах было слишком много чисто технических изысков и не хватало душевного порыва, искренности и глубины чувствования».

Не могу с этим согласиться. Мог ли поэт, талантливый в той поэзии, которая была лишь веткой на древе его творчества, не проявлять сходных качеств во всех иных своих стихах?

В предисловии к посмертной книге Панкратова «Это сладкое право на грусть...» известный поэт и драматург Эдуард Пашнев, друг молодости Виктора, отметил, что стихотворения его «...это все та же любовь и нежность ко всему живому и естественному, к людям, стрекозам, травам и деревьям». А ведь по любви и нежности ко всему живому и определяется «глубина чувствования».

Тянет к лесу, деревне и вольнице,  
край дорог полевых не забыт...  
Клохчет рыжий петух на околице —  
клювом целится в лунки копыт.  
Побережник с ветвями оклеплыми —  
милой родины тихая дань.  
Вновь тумана седыми волокнами  
Голубая заштопана даль.  
Я, рассветного омута первенец,  
мир природы листаю,  
а в нем  
нескончаемо булькает перепел  
на июльском лугу заливном...

Виктор Панкратов — певец природы, по образному строю своих стихов, по глубине чувства, по удивительной зоркости и образности восприятия родного края. Он сумел выразить и подарить людям каждый природный штрих и дуновение, незаметные равнодушному взгляду, все оттенки света и цвета. Только в одном стихотворении «Такая жизнь» он передал «зыбкую темень» ночи и «дрему сладкую в стогу», «языческое пламя костра» и «лунный отблеск на стерне»...

А сколько таких стихотворений в его последней книге. Грусть и духовное одиночество сопровождали его все последние годы и нашли отражение во многих стихотворениях. А вместе с тем и размышления о праведном и грешном, о душевной чистоте, о любви к женщине, к малой и большой родине. Любви не декларативной, а сокровенной, узнаваемой по многим приметам, отмеченным зоркостью искренне любящего сердца. Разве не тро-

нут душу человека, не вызовут отклика такие строки:

Мне останется гречишная Русь.  
Храм на пригорке...  
Землица сырая...  
если захочется грешного рая —  
голосом Бога тебе отзовусь,  
в сердце святую молитву вбирая...

В который раз перечитываю стихи Виктора Панкратова, и каждый раз снова поражаюсь их проникновенности, неожиданным и образным метафорам, новым словам и рифмам, которых не встречал у других авторов.

Рожденный в свитском доме Рамонского замка, он любил Рамонь, ее запovedные места, и неоднократно упоминал об этом в своих стихах. В самые трудные времена он писал:

Я не сдаю:  
во мне дымит огарок  
рамонской неуступчивой судьбы.

И в стихотворении «Завещание» читаем:

Я могу умереть на Васильевском острове...  
Только пусть похоронят в Рамонском лесу.

К сожалению, это желание его не было выполнено. Скорей всего, никто не захотел лишних хлопот...

Он так и не вырвался за пределы «неразмышаемого круга», на простор российской словесности, не смог донести до широкого читателя «ранней звезды изумленную душу».

Но прожил свою творческую жизнь честно и достойно, работая над стихами изо дня в день, оставив прекрасные волнующие лирические стихотворения.

А душе-то,  
ей нужны ли чьи-то розыски?  
Мысль моя наипоследняя проста:  
Все равно я жизнь  
прожил по-божески,  
даже если будет  
только темнота!..

Михаил КАМЕНЕЦКИЙ

## ТАКАЯ ЖИЗНЬ

Звезды в небе.  
Ветер в поле.  
Дрема сладкая в стогу...  
В серебристом ореоле  
жеребенок на лугу.  
И размыты очертанья.  
Темень зыбкая остра.  
В ней — языческое пламя  
невысокого костра.  
По откосам стыннут росы.  
Лунный отблеск на стерне.  
Ночь извечные вопросы  
задает тебе и мне.  
— Так ли жили?  
— Так ли пели?  
Жизнь бесхитростно проста —  
от младенческой купели  
до созвездия Креста.  
До погоста, что в Рамони, —  
только час туда езды...  
До черты на небосклоне  
вдруг погаснувшей звезды!

1987

## ДОСТОЙНЫЙ ЗАПРЕДЕЛ

*Анне Игнатьевне Чередниченко*

Загостился,  
хоть и думал — ненадолго я:  
надо мной еще грустит твоя струна,  
травостойная, гречишная, медовая,  
терпеливая простудная страна.  
Вспоен горькими я зельями-дурманами:  
там, где истины истерты до трухи,  
где под зыбкими текучими туманами —  
слово к слову, — и рождались вдруг стихи.  
Я от них уже почти отрекся, полноте —  
не хочу бессонной множить маеты.  
— Улыбнитесь, если ненароком вспомните:  
христианской я жаждался доброты.  
И тогда, мои посмертные радетели, —  
бестелесен, безъязык и невесом —  
я не знаю, за какие добродетели  
буду в райские хоромы вознесен.  
А душе-то, ей нужны ли чьи-то розыски?..  
Мысль моя наипоследняя проста:  
— Все равно я жизнь прожил по-божески,  
даже если будет только темнота!..

1993

## ВЕЧЕРНЕЕ

Старые письма найди и порви.  
Грустью не вызноси редкие встречи.  
Вечер доверчиво трогает плечи  
улочке имени Странной Любви,  
метит каштана оплывшие свечи.  
Гладит торопко на листьях ворсу.  
Боль и разлука в глухом приговоре,  
может быть, все обустроится вскоре,  
но искупительно не принесу  
я на губах волноликое Море.  
— Мне остается гречишная Русь.  
Храм на пригорке...  
Землица сырая...  
Если захочется грешного рая —  
голосом Бога тебе отзовусь,  
в сердце святую молитву вбирая.  
Выберешь ли тривиальную явь —  
я подчиняюсь святому итогу:  
— Вырви надежду, но только оставь  
путнику

Поле, Звезду и Дорогу...

1993

## ПОЗДНЯЯ ОСЕНЬ

... Гуси над скошенной нивой.  
Жухлой лецины кора.  
Тихой — грибной и дождливой —  
выдалась нынче пора.  
В сумерках табор растаял.  
Слезно взгрустнула ветла.  
Песня медовая с травня  
в плавни заката вплыла.  
— Била нежданною крупкой —  
так безмятежно бела —  
строгой, воздушной и хрупкой  
поздняя осень была...

2001

## СТИХИ И СЕРДЦЕ

— Да здравствует сердце!..  
К чему я о нем?  
И, право, какая нелепость,  
что новым стихом, как Троянским конем  
его подрывается крепость.  
... Косяк журавлей над моей головой,  
где соты просторов медовы...

Деревья с надтронутой ветром листвой  
стоят, как на кладбище вдовы.  
Над лесом сырым по углянской версте  
проносится стайно скворечье.  
И снова распят на церковном кресте  
сентябрьский доверчивый вечер.  
Подщипанный луг с лошаденкой гнедой.  
Грустят над овражем березы.  
Качаясь над усманской нежной водой,  
легко засыпают стрекозы.  
Под мостиком шатким темны берега —  
раздолье густому безмолвью...  
Закатно из розовой мочки серьга  
на вербочке вырвана с кровью.  
Но я не спешу отпевать эту водь  
и ставить последнюю точку.  
Взрывается сердце...  
— Спасибо, Господь,  
что даришь еще одну строчку!..

1998

## СВЕТ ЛЮБВИ

Принимаю в душу детства лебеду.  
За мостком из бревен —  
тени тесным кругом.  
Воздух прян и сладок, будто на меду.  
Травы изумрудные  
царствуют над лугом.  
Светел и узорчат облака киот.  
Сочиняют песню птицы-мастерицы.  
Синева лазурная медленно плывет  
под твои иконные —  
длинные ресницы...

2001

## БЕСЦЕННОЕ НАСЛЕДСТВО

Тетка Оля — добрейших статей человек:  
на земле и в дому за троих попахала.  
— Пожила бы еще!.. Только кончился век.  
Оступилась Душа без страны краснотала...  
Бестелесно она воспарила впервой —  
но улыбку хранит пожелтелое фото...  
А в рамонских краях день играет травой,  
водяными глазами поводит болото...  
Побережный песок стадом заспанным взрыт.  
Утро катит малиновый шар на востоке.

Третьи сутки подряд утка плачет навзрыд  
в камышовой и чуть маслянистой протоке.  
Частоколом берез мир Любви обнесен;  
изумрудным огнем полыхают их свечи...  
— Кто доскажет последний и вещей мой сон?  
— Кто теперь от хворобы внезапной излечит?..  
Широко разошлась на полнеба заря.  
По полянам трещат шепутные сороки.  
Я у тетки учусь: от ее словаря —  
у меня эти русские добрые строки!..

2003

## ЗЕМНАЯ ОБИТЕЛЬ

*Виктору Бокову*

Стынет в поле кривой одинокий стожок,  
забинтованный раннею волглою мглою.  
Загундосил протяжно пастуший рожок,  
и нехитрый мотив вдруг завис над землею.  
Не проснулись еще работяги-шмели,  
но трясет стригунок золотым оселедцем,  
Я мелодию каждой кровинки земли  
ощущаю и слышу взволнованным сердцем.  
На пороге последнем, молясь, говорю,  
осеня перстом заповедные годы:  
— Слава Господу, что я родился в краю,  
где тесны белостволых берез хороводы!..  
Где заботливо мать пеленала меня,  
и сегодня — живучие есть похоронки:  
здесь упрямая и штыковая стерня  
обошла стороной горловину воронки.  
И в себя чистоту молодую вобрав,  
черных дней я решительно рву паутину.  
— С перезвонами нежными стрелчатых трав  
я спокойно земную обитель покину.

1993

## РЕКА РУССКОЙ ОСЕНИ

На просторах донских есть поселок Лесной —  
с чистотой родников, с журавлиными вскриками...  
Этот край близок мне зоревой тишиной  
и берез откровенными ликами.  
Березняк — кладовая мелодий и слов.  
Он прощается грустно с охриплыми птицами...

— Кто в нем ночью бродил и у белых стволов  
наследил золотыми копытцами?..  
Это осень свои заявляет права  
над пружинами трав и глухими погостами...  
Но приходят ко мне молодые слова  
там, где к Дону криницы подверстаны.  
Я приветствую день самой новой строкой.  
И озвучится с нею святая мелодия.  
И всплывает в рассвете стремнинной рекой —  
наша милая русская родина...

*2002*