
очти по Жуковскому — «раз в крещенский вечерок...» — две молодень-
кие сестрички, хохоча, выскочили во двор.
— Ну и нагадали!

— А что? Давай еще попробуем!
— А как?
— А вот спросим!

Мимо шла старушка, и Анна (моя будущая мама) бросилась к ней:
— Бабушка, как женишка моего звать?
— Федя, миленькая, Федя! — ответила старушка, остановившись, и заковы-

ляла дальше. А девчонок снова смех разобрал.
Анна родилась в 1910 году в Воронеже. Ее сестра Таиса — Таюшка, как ее зва-

ли в семье, — была старше на годок, но в школу они ходили вместе, притом в один

класс, сидели за одной партой. Так решила их мать, моя будущая бабушка. Та-
юшка была капризной, с неожиданной сменой настроений, не очень-то охотно все
делала, а Аня могла ее и подтолкнуть к работе, и поддержать, и напомнить, и под-

сказать. Они окончили школу II ступени, так в ту пору называлась школа-девяти-
летка. Аня поступила на курсы медсестер, Таиса пробовала устроиться на работу.
А вечерами бегала в клуб им. К. Маркса — в кино, на танцы, на занятия кружков.

Обе пели в хоре, а Аня еще любила драмкружок. Она выразительно читала и часто
получала роли, которые были ей по душе. Клуб посещало много ребят — рабочих,
студентов. Сестры обе пользовались у них успехом. Таюшка быстро выскочила

замуж и уехала с мужем на Сахалин. Аня радовалась жизни и после отъезда сест-
ры от одиночества не страдала. Замуж не торопилась. По вечерам возвращалась
домой с провожатыми. Не одно предложение руки и сердца услышала, но только

весело смеялась в ответ, считая всех претендентов товарищами, друзьями, не бо-
лее того.

Когда открылся новый кружок, где изучали язык эсперанто, Аня нашла время

и для него. Здесь она обратила внимание на новичка. Федор приехал из деревни
Большие Ясырки Садовского района Воронежской области, учился в ремеслен-
ном училище и теперь уже работал токарем на заводе, жил у старшего брата Пав-

ла, а потом перешел в общежитие при заводе. Голубоглазый, черноволосый, сред-
него роста, прямой с горбинкой нос, высокий лоб — выглядел паренек привлека-
тельно. Был застенчив, скромен, немногословен, но обо всем имел свое мнение,

которое умел отстаивать в случае необходимости.

Ï



Всех женихов Аня приводила домой, где их придирчиво осматривали и выслу-

шивали мама, младшая сестренка Зоя, братья. Всему семейству больше всех нра-
вился Федя. Матери было приятно, что он не забывает свою мать и при возможно-
сти помогает ей.

И вот однажды вечером Аня влетает в дом и с порога объявляет: — Мама, ра-
дуйтесь, решилась!

— Наконец-то! А я уже боялась: упустишь такого парня, — просияла мать. —

Очень боялась: ведь из всех твоих ухажеров он лучше всех. Не чета этим хвасту-
нам да нетерпеливцам. Сколько их сменилось! А Федя как появился у нас, так и
стал как родной. А главное — любит-то тебя как! Судьба это твоя, доченька!

— Наверное, судьба, мамочка. Ни к чему не могу придраться, как ни пыталась.
А помнишь ту старушку на Крещенье, помнишь? — Аня бросилась к матери, об-
няла ее. — «Федя, миленькая, Федя...» Как в воду глядела.

Все в семье были довольны выбором Ани. Федор познакомил невесту с семьей
старшего брата Павла, свозил на родину к матери и уже замужним сестрам. Род-
ни сбежалось много, всем она понравилась, хоть сестры и сокрушались, что уж

больно она худенькая, хватит ли сил на сельскую работу? И в поле, и со скотом.
— А зачем ей сельская? — улыбался Федор. — Она работает медсестрой.
Поженились. Сняли комнату на улице 11 Мая в Воронеже. С утра — на работу,

вечером спешат домой. Встречаются, как будто давно не виделись. Иногда Федор
признается:

— Иду домой и себе не верю: правда ли это? Неужели мы вместе? Вхожу — и

ты бросаешься мне на шею, радуешься, весело смеешься.
Не забывали и о клубе, который их познакомил. Ходили в гости к родителям

Ани, брату Феди, но чаще любили бывать одни.

Неожиданно подошло расставание. Федора по комсомольской путевке посыла-
ют в летную школу города Энгельса.

Ах, как жалко было ему оставлять одну красавицу-жену, но разве можно было

упускать такую возможность? Об авиации мечтал чуть не каждый школьник!
Думали, думали, судили-рядили, решили сообща: надо ехать. И пока Федор учился
летному делу, оба жили письмами, полными любви, тоски от разлуки, надежд на

встречи. Письма, к сожалению, не сохранились, а на двух фотографиях уцелели
надписи:

1) Íà ïàìÿòü î äíÿõ òîñêè è îæèäàíèé (de via grande Knabete) Àíå îò Ôåäè
Ëåíèíãðàä 6/IV-32;

2) Òîâàðèùó, äðóãó, ëþáèìîé æåíå;
3) Ï-32 Ëåíèíãðàä.

В Ленинграде он доучивался.
В том же году родилась дочь, то есть автор этих строк. А Федор по окончании

школы был направлен для прохождения службы на Дальний Восток. Аня отпра-
вилась с ним, а бабушка оставила внучку пока у себя.

Как только удалось поехать, забрали и девочку. А в 1936 году родился маль-

чик. Мне было 4 года. Все это я пишу по рассказам мамы, бабушки, теток. А лет с
четырех многое вспоминаю и сама.

Помнится, жили сначала в казарме, несколько семей, занавесками отгоражи-

ваясь одна от другой. Это была станция Возжаевка, недалеко от Благовещенска.
Потом получили небольшую комнату в доме для комсостава, а когда родился

Вадик, ее обменяли на большую.

Обитали в военном городке преимущественно молодые семьи. Хороший клуб и
тоже много разных кружков. Прекрасная библиотека, куда родители мои ходили
по очереди. Отец запомнился мне своей удивительной жадностью до знаний. Час-



то вечерами, а порой и ночами он сидел над школьными учебниками, готовясь к

поступлению в академию. Мама никогда не протестовала, да он успевал и с ней
поговорить, и посмеяться, и в кино сходить, и у друзей побывать. Мама помогала
ему, например, по русскому языку; оба учились на заочных московских курсах

немецкого языка и частенько говорили дома по-немецки. И домашняя работа де-
лилась поровну: пока мама кормила нас, убирала, стелила постели, папа нянчил
малыша, читал мне, а потом и нам обоим детские книги, играл с нами. А когда он

был занят, мама была с нами. И каждый вечер она рассказывала нам сказки, ко-
торые приносили много радости, а иногда и до слез доводили. И читать мы научи-
лись рано. В первый класс я пошла, уже умея бегло читать. На новогоднем празд-

нике получила первую премию за костюм куклы, а ведь костюм приготовила мама!
А папа упорно шел к цели: сдал экзамены за среднюю школу экстерном и по-

ступил в военно-воздушную академию имени Жуковского. Перед войной перешел

на третий курс. Летом ездил на сессию в Москву. Конечно, заезжал в Воронеж и
на свою родину повидать родных: своих и маминых. А домой привозил много по-
дарков, книг, игрушек, одежды, пластинок. У нас был свой патефон, музыка зву-

чала нередко. Были и любимые песни. Романсы, народные песни, песни в испол-
нении Утесова и много других.

В далекий край товарищ улетает,
За ним родные ветры вслед летят.
Любимый город в синей дымке тает.
Знакомый дом, зеленый сад и нежный взгляд...

Эту песню слушали чаще других.
Возвращения отца мы всегда ждали с нетерпением. А мама! Как менялось ее

лицо, сколько нежности, радости, счастья оно выражало, когда он входил в дом
после приезда. Страдал и он очень, когда иногда отпускал ее в санаторий или дом
отдыха, она ведь не отличалась крепким здоровьем. Я ходила в садик, Вадик — в

ясли, вечером мы были дома втроем. Читали, играли, о многом папа нам расска-
зывал. И все мы время подгоняли: когда же мама вернется? Раза два, наверное, я
ездила летом в пионерский лагерь, а Вадика-ясельника однажды вывозили на дачу.

Родители проведывали нас, но думаю, куда-нибудь смогли съездить и без нас.
Папа как-то неудачно упал с парашютом и сломал ногу. Мама очень пережива-

ла, все старалась повкуснее что-то приготовить, о чем-то ему частенько рассказы-

вала, успокаивала. А когда она однажды опрокинула на себя (заспешила!) каст-
рюлю с кипятком и не могла ходить, ухаживал за ней папа, как только мог.

И еще мне нравилось, что они никогда не ссорились. Может, и ссорились, но не

при детях. Ни крика, ругани, оскорблений или обид нам не приходилось слышать.
Как-то раз попала к подружке не в тот час и невольно стала свидетелем сцены: ее
отец и мать, красные, взъерошенные, чуть не дрались, грубо кричали друг на дру-

га, оскорбляли страшно. Я бегом домой на радостях, что у нас дома такого ужаса
никогда не бывало. Всегда спокойно, часто весело, друг другу помогали и нас при-
учали. Всем делились, что за день у кого произошло. И всегда мы мечтали о том,

как поедем все вместе в Воронеж повидать всех родных, поесть вволю фруктов.
Но однажды мама мне сказала:

— Ехать не сможем. На западе война.

Неспокойно было и у нас. Летали японские самолеты, уже начали рыть окопы.
Мама вела в городке (она была членом женсовета) занятия по оказанию первой
помощи.

Все изменилось. Люди другими стали. А наш военный городок эвакуировали в
город Ленинск-Кузнецкий Кемеровской области. Ехали долго эшелоном, потом
устраивались. Отец ушел на фронт. Какое это было горе, сколько слез! Понимали,



что это неизбежно, но... Мама страдала в особенности. Иной раз ночью проснешь-

ся — она плачет.
— Мамочка, не плачь! Вот фашистов разобьем, и папа вернется, и мы поедем в

Воронеж, — уговаривали ее мы с Вадиком. Она обнимет нас, стараясь успокоить,

пытается улыбнуться сквозь слезы.
Теперь мы все, как родители мои в юности, с нетерпением ждали писем. Жад-

но хватали их прямо на улице, встретив почтальона, раскрывали фронтовые тре-

угольнички, читали их дома, соседям, друзьям. Живой! — это самое главное.
Письма были бодрые, но беспокойство за нас чувствовалось. Мама ведь нередко
прихварывала и до войны, но тогда он был рядом, и условия жизненные были раз-

ве такие, как теперь? Карточная система, лишения, питание скудное. Мама мно-
го работала. Воронеж у немцев, и к нам приехали бабушка с дедом, тетя Таиса с
сыном. Было трудно. Правда, за военным городком выделили землю желающим

для огородов. Сажали картошку, морковку, свеклу, огурцы. На какое-то время
это выручало. Но до нового урожая, конечно, не хватало.

Воронеж освободили, и старики вернулись туда. У тети Зои было тоже двое де-

тей, Юрка шести лет и Света совсем крошечная, и бабушка там вроде была нужнее.
А мама... Всех надо было кормить, одевать, обувать. Она работала больше, чем ей
позволяло здоровье, ведь время военное! По-прежнему член женсовета, активная

участница самодеятельности. Но чувствовала она себя все хуже и часто подолгу ле-
жала в больнице. Вадик ходил в детсад, я училась в третьем, потом в четвертом
классе. Не помню теперь, кто топил печку, когда мама лежала в больнице. Угля не

хватало — ходили с подругами на станцию собирать. Получала я по карточкам хлеб,
соль, порой относила их на базар, продавала и покупала молоко. Конечно, папа по-
сылал аттестат нам и своей матери в деревню, получала зарплату мама, когда не

болела, но дороговизна была такая, что справиться было трудно.
Как я уже сказала, жили письмами. Писем мамы на фронт читать не пришлось,

но я думаю, что были они теплые, ласковые, что она мало писала о наших бедах, а

больше беспокоилась за него. Она тонко чувствовала, когда с кем-то из близких
случалась неприятность. Например, однажды, когда я училась во втором классе,
погас свет, и соседка послала меня в кухню умыть ее маленького сына. Поставив

свечу на лавку, я полезла за мылом, став на эту же лавку. У меня загорелся подол,
я бегом к ней — огонь, естественно, еще пуще: бегаю вокруг стола, а соседка с
грудным ребенком с криком за мной. Хорошо, что крики услышал дед, вбежал и

быстро сообразил набросить мне на спину половик. Бабушки дома не было, а мама
была на заседании женсовета. И вот медсестра обрезает почерневшие куски кожи
на моей обгорелой спине (ожог 3-й степени) и делает перевязку. Загорелся свет.

Вбегает мама, на белом лице выражение ужаса.
— Что случилось? Вадик? Лора?
И все поняла. Оказалось, сидела на заседании, и так ей вдруг стало страшно,

как предчувствие беды какой-то. Вскочила и побежала домой.
Можно представить, как она постоянно волновалась за мужа, когда он был да-

леко, на фронте, постоянно в опасности. А он, допуская возможность своей гибе-

ли, беспокоился о том, как ей в этом случае придется одной с детьми, и заранее
писал о том, как ей поступать в этом случае. Все это — в одном из последних со-
хранившихся писем. Их всего три, и мы бережем их, как святую реликвию. При-

вожу одно почти полностью:

3 äåêàáðÿ.
Çäðàâñòâóé, Àíÿ!
Â÷åðà ïîëó÷èë òâîå ïèñüìî îò 13 îêòÿáðÿ. Ìîè äåëà èäóò ïî-ñòàðîìó, ïîêà

âñå áëàãîïîëó÷íî. ß ïèñàë òåáå, ÷òî õëîïî÷ó îá îòïóñêå. Õîòü áû íåñêîëüêî



äíåé ïîáûòü âìåñòå! Âåäü çà 2 ãîäà ó íàñ ñòîëüêî íàêîïèëîñü ðàññêàçàòü äðóã
äðóãó. Íî ïîêà âîïðîñ îá îòïóñêå íå ðåøåí. È íàäåæäû âñå åùå ìàëî íà ýòî.
Ìíå îñòàåòñÿ ïîêà ÷èòàòü äà ïåðå÷èòûâàòü òâîè ïèñüìà, âñïîìèíàòü, ìå÷-
òàòü è ñìîòðåòü íà òâîþ ôîòîêàðòî÷êó.

... Я помню любви нашей краткой начало.
Я помню, как часто меня ты встречала.
И взгляд, и походку, и голос твой помню.
И сладко от этого, и нелегко мне.
Мы мало любили, но крепко любили.
И верили в счастье, и счастливы были.
И не было в мыслях меж нами такого,
Чего б не могли мы понять с полуслова.
Любовь моя! Счастье! Подружка родная!
Мы встретимся снова, я верю, я знаю.
Я верю, я знаю — мы встретимся снова
И снова друг друга поймем с полуслова.

Ñòèõè, êîíå÷íî, íå ìîè. Àâòîð — Ñåðãåé Âàñèëüåâ. Äà ÷òî çà áåäà! Îíè îòðà-
æàþò ìîå íàñòðîåíèå, îíè ìíå íðàâÿòñÿ. Ïîýòîìó ÿ çàïèñàë èõ äëÿ òåáÿ.

А вот выдержка из другого письма.

...ß î òåáå âñå âðåìÿ âñïîìèíàþ ñ ñàìûì òåïëûì ÷óâñòâîì. Ñêîëüêî õîðîøå-
ãî â ýòèõ âîñïîìèíàíèÿõ! Íàøà ïðîøëàÿ æèçíü ìíå âñå âðåìÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ
â ñàìûõ ðàäóæíûõ òîíàõ. À áóäóùàÿ íàøà æèçíü â ìîèõ ìå÷òàõ ðèñóåòñÿ
âðîäå ñêàçî÷íîãî ÷åãî-òî. Ñêó÷àþ ëè ÿ? Àíÿ! Íóæíî ëè îá ýòîì ñïðàøèâàòü?
Òàê ñêó÷àþ, òàê òîñêóþ èíîãäà, ÷òî è îïèñàòü òðóäíî.

В третьем письме он приводит стихотворение К. Симонова «Жди меня» и далее
пишет:

Àíÿ! Ýòî ñòèõîòâîðåíèå ïîëíîñòüþ îòðàæàåò è ìîå íàñòðîåíèå. ß ëþáëþ
òåáÿ áîëüøå ïðåæíåãî è âåðþ òåáå, ÷òî òû æäåøü ìåíÿ è áóäåøü æäàòü. ß
âåðþ â òâîè ñèëû, â òâîþ ïðèñïîñîáëåííîñòü ê æèçíè. ß óâåðåí, ÷òî âñå òðóä-
íîñòè òû ïåðåæèâåøü, íàéäåøü â ñåáå ñèëû èõ ïðåîäîëåòü è ñîõðàíèòü ñåáÿ è
äåòåé äî êîíöà âîéíû.

Он верил в силы жены, а скорее убеждал себя верить в то, что все будет хо-

рошо. А ведь, как я уже говорила, мама здоровьем похвалиться не могла, а в
условиях лишений, недоедания, нелегкой работы — тем более. Да еще посто-
янное беспокойство за мужа: он воевал и был постоянно в опасности. Вот что

он пишет в одном из писем: «Äåëà ìîè èäóò íîðìàëüíî. Âñå áëàãîïîëó÷íî.
Íàñòðîåíèå áîäðîå, ïðèïîäíÿòîå. Ýòî — ïîä âëèÿíèåì ïîáåä Êðàñíîé Àðìèè
íàä ïàðøèâûìè ôðèöàìè. Ìû çíàåì, ÷òî êàæäàÿ íîâàÿ íàøà ïîáåäà ïðèáëè-
æàåò ÷àñ îêîí÷àòåëüíîãî ðàçãðîìà âðàãà, ïðèáëèæàåò êîíåö âîéíû. ß ìå÷-
òàþ îá ýòîì äíå.

Êàê ýòî áóäåò? Êàê ïîåòñÿ â ïåñåíêå:

Приеду весною, ворота открою,
Ты со мной, я с тобой неразлучны навек...

Èç ãàçåò òåáå èçâåñòíî î ïîáåäàõ Êðàñíîé Àðìèè íà Þãå. Â ïîñëåäíèõ ñîáû-
òèÿõ íà þãå è ÿ ïðèíèìàë ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå ïî ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè.
Âîò êîãäà çàãîâîðèëà êàê ñëåäóåò ìîÿ «ïåðâàÿ ñêðèïêà!»... ß õî÷ó, ÷òîá òû
çíàëà, ÷òî ÿ ÷åñòíî âûïîëíÿë ñâîé äîëã ïåðåä Ðîäèíîé. È äåòÿì ìîèì íå ïðè-
äåòñÿ ñòûäèòüñÿ ïðè óïîìèíàíèè èìåíè èõ îòöà».



Я до сих пор помню мамину реакцию на это письмо, тем более что именно здесь

папа осторожно советовал, как маме устраивать нашу жизнь в случае его гибели.
Она гордилась им, хорошо понимая его искреннее желание воевать активно, ис-
пользуя все свои способности, знания, умения. Она обсуждала это с соседкой, под-

ругами; не раз слышала я это выражение: «Заиграла моя первая скрипка». А под-
робности мы узнали через много лет из писем, рассказов однополчан отца. Напри-
мер, Герой Советского Союза Г.С. Шупик пишет в своих воспоминаниях:

«В наш 43-й гвардейский штурмовой авиационный полк майор Ф.П. Дорофеев
прибыл в тяжелое время, когда погиб командир эскадрильи, ранен его замести-
тель. Он сразу включился в боевую работу и начал водить группу штурмовиков в

бой. Меткие удары эскадрильи Дорофеева наводили ужас на врага. Он лично гро-
мил танки, артиллерию противника».

Бои на Таманском и Керченском полуостровах, поддержка наших наземных

войск при форсировании Керченского пролива, прорыв сильно укрепленной обо-
роны противника на Керченском полуострове, овладение городом и крепостью
Керчь, прорыв Ак-Монайских позиций, успешные бои за Феодосию, Ялту, курорт-

ные поселки южного берега Крыма, грандиозная битва за освобождение Севасто-
поля, и везде, как рассказывает Шупик, воевали летчики эскадрильи во главе с
комэском Дорофеевым.

Моя одноклассница, мои бывшие ученики в Интернете нашли «Книгу памя-
ти», сайт о награждениях, где оказалась информация и о моем отце:

«Майор Дорофеев Ф.П., переведенный в 43-й ГШАП командиром эскадрильи,

активно взялся за работу, партийно-политическая работа в части забила ключом.
С 8/V-42 г. по 8/VI-43 г. проведено с личным составом 130 лекций, докладов, по-
литинформаций, бесед, из них 60 лично провел Дорофеев. Своим личным приме-

ром он воздействовал на нерадивых. Среди личного состава пользовался большим
деловым и политическим авторитетом. Тов. Дорофеев — летчик, за период нахож-
дения в действующей армии выполнил много заданий на связь с войсками, дос-

тавку боевой корреспонденции и представителей штаба 58-й армии и др.; налетал
247 полетов, 122 часа 42 минуты. В летной практике не имел аварий и поломок.
При выполнении заданий одновременно обучал молодой летный состав самолето-

вождению по маршрутам и посадке на ограниченных площадях.
За период участия на фронте борьбы с немецкими захватчиками тов. Дорофеев

лично произвел в составе 43 ГШАП 70 боевых вылетов, уничтожая живую силу и

технику противника в районах Катерлез, Семь колодцев, Феодосия, Севастополь.
За период боевой работы им лично уничтожено: автомашин 11, подвод с грузом
10, орудий ПА 4, штабной автобус 1, танк 1, катеров 2, солдат и офицеров 56. Эс-

кадрилья, которой командует тов. Дорофеев, произвела 213 боевых вылетов на
самолетах ИЛ-2 на бомбометание и штурмовку живой силы и техники противни-
ка в Крыму, в результате чего уничтожено: танков 21, автомашин 110, подвод с

грузом 66, орудий ПА 21, ДЗОТов и ДОТов 2, самолетов на земле 12, цистерн с
горючим 1, складов с боеприпасами 6, барж потоплено 2, солдат и офицеров 1010.
В период операции в Крыму тов. Дорофеев воодушевил весь свой личный состав,

показывая образцы мужества и героизма личным примером.
7/V-44 г., будучи ведущим группы ИЛ-2, получил приказание по рации ВПУ —

бить по артиллерии противника, мешающей продвижению наших войск. Группа,

ведомая тов. Дорофеевым, произвела за 5 заходов под ураганным огнем штурм
вражеских огневых точек, тем самым способствовала нашей пехоте быстрым брос-
ком занять выгодные рубежи.

11/V-44 г., преследуя отступающего противника, мастерски подвел группу к
цели, пробивая сплошную стену заградительного зенитного огня. Только в резуль-
тате своей настойчивости и мужества группа отлично выполнила боевое задание,



потопив 3 катера и уничтожив до 80 солдат и офицеров, расстреливая их в упор,

штурмуя на бреющем полете в местах погрузки...»
За участие в боевых действиях в Крыму мой отец был представлен к ордену

Отечественной войны 1-й степени. Награжден двумя орденами Красной Звезды.

Мама, конечно, гордилась своим мужем, но и очень тревожилась, волновалась,
переживала, понимая, что он постоянно рискует жизнью. Иной раз она даже хо-
дила к гадалкам. Была у заезжего гипнотизера. Он вроде бы успокоил ее:

— Живой, живой ваш муж! — но прибавил: — А вас скоро поразит большой
удар.

Я навсегда запомнила эти слова, так как все так и случилось. Болела она давно,

болела серьезно, лежала неделями, а то и месяцами в городской больнице, только
папе об этом не писала, чтобы его не беспокоить и не отвлекать от дела.

30 апреля 1944 года мы с Вадиком пошли проведать маму (2 недели назад ее

отправили в очередной раз в больницу, боли были у нее невыносимые).
Когда мы попросили санитарок позвать к нам маму, они пошептались (до сих

пор помню их растерянные лица), и одна из них, подойдя к нам, тихо сказала:

— Детки, ваша мамка умерла.
— Как это? — не поняли мы. — Почему не лечили?
— Лечили... от кисты, а умерла, так как от печени осталась одна пленка. Дис-

трофия печени.
Возвращаясь домой, мы плакали всю дорогу. Похоронили маму 4 мая, жили до

приезда бабушки у соседки, да и другие женщины, члены женсовета, заботились

о нас. Почта доставлялась медленно, так что отец не сразу узнал о нашем страш-
ном горе. Приехала бабушка, собрала, что можно было увезти — справки, про-
дукты, подождали, пока я сдам экзамены за 4-й класс. Утром, где-то в самом кон-

це мая, мы выехали, а вечером приехал папа. Вот когда он получил кратковре-
менный отпуск! Сходил на могилу, к начальнику мамы, к врачу и поехал дого-
нять нас. Встретились на пересадке в Ряжске (а их было четыре), перевел нас в

свой вагон. Приехали в Воронеж, потом поехали вместе с папиным братом Пав-
лом и его дочкой в деревню. Повидался со всеми родными: с матерью, сестрами,
племянниками. Здесь он нас оставил, пока бабушка в Воронеже найдет квартиру,

что было нелегко: город весь был в руинах и развалинах.
Папа был так печален, что на него было страшно смотреть. Ведь он беспокоил-

ся о том, как трудно будет маме в случае его гибели, а оказалось, что она ушла

раньше, и что он многого не знал о нашей жизни, о ее нездоровье. Сестры его пы-
тались уговаривать:

— Федя, милый, голубчик ты наш, горе-то какое! Крепись, держись, что сде-

лаешь? Пройдет время, потихоньку успокоишься, а детям мать нужна. Попадет-
ся, может, добрая женщина, сейчас ведь много одиноких.

Он не хотел даже слушать, просил сестер:

— Не надо, не говорите ничего. Добрых, хороших много, а такой, как Аня, боль-
ше не встретить. А я однолюб.

Мы с Вадиком это все слышали и в рев:

— Не надо нам другую маму!
Провожая братьев, сестры плакали, мать, то есть наша вторая бабушка, слегла

от горя. Все говорили ему:

— Федя, береги себя, ты детям нужен. Возвращайся, война к концу идет.
А он, попрощавшись со всеми, махнул рукой и сел на телегу, на которой их

отвозили к поезду на станцию Анна. Больше мы его не видели.

Он вернулся на фронт. И снова я обращаюсь к воспоминаниям Шупика:
«Комэску предоставили краткосрочный отпуск. Потом — снова фронт, снова

жаркие бои. Навсегда освобождены десятки городов, сотни деревень. Уже бои шли



в Польше, Белосток взят нашими войсками. В этом немалая заслуга эскадрильи

штурмовиков, которой командовал гвардии майор Дорофеев.
Никогда мне не забыть 12 августа 1944 года. Этот день для командира стал ро-

ковым. Помню, четверкой мы полетели штурмовать автоколонну противника на

участке дороги Визна — Ломжа. Бои велись на реке Бебжа. Погода стояла неваж-
ная. Клочьями низко плыли облака. Враг нас встретил сильным зенитным огнем.
Сквозь огонь мы прорвались к цели. Как ни маскировался неприятель, все же мы

его обнаружили. Бомбовым ударом уничтожили 2 танка, 3 самоходных орудия.
На втором участке дороги двигалась небольшая автоколонна. После нашего штур-
мового удара четырех машин враг недосчитался. Когда возвращались, обнаружи-

ли артбатарею. Решили атаковать ее. Но тут случилось непоправимое: в самолет
командира попал крупнокалиберный зенитный снаряд. Самолет под бортовым но-
мером 17, на котором летал гвардии майор Дорофеев, задымил и резко пошел к

земле.
— Командир, командир! Держись! Тяни, тяни к своей территории, — кричали

мы, его подчиненные, по радио. Так хотелось чем-то помочь! Но чем поможешь —

кругом лесистая местность. Самолет упал на землю, занятую врагом...»
Через месяц бабушку вызвали в военкомат, а оттуда ее, совершенно без сил,

привела сноха; выражение ее лица у меня до сих пор в памяти. Ведь она зятя сво-

его за родного считала, да так оно и было. Да, однополчане отца нам писали; чем
могли, помогали, кажется, в горсовет обращались, в итоге нам привезли дрова.
Присылали посылки уже из Германии, макет самолета ИЛ-17, книги, письма. Все

это радовало, но родителей не заменишь.
Кончилась, слава Богу, война. Этот день всеобщего ликования тоже никогда не

забуду. Через Воронеж шли эшелоны, все бежали встречать своих близких. Нам

встречать было некого.
А труднее было с жильем. Воронеж разрушен, кругом пустые коробки вместо

домов. Квартиру снять не удалось, и жили мы вместе: в одной комнате тетя Зоя с

двумя детьми, тетя Тая с сыном, бабушка и дед; для меня и кровати негде было
поставить, спала на сундуке. Вернулся муж тети Зои, родилась еще девочка. Све-
ту, дочку тети Зои, держали в круглосуточном детсаде тоже из-за тесноты. К тому

же комната была проходная, через нас ходило еще пять человек, а мы все ходили
еще через одну проходную, где жили еще трое. Когда вспоминаем это, просто по-
нять невозможно, как можно было жить в таких условиях. Брат Вадик учился в

суворовском училище, а на каникулах приезжал к нам — еще и раскладушка ле-
том. Правда, мы летом иногда ездили в деревню, и тогда без нас можно было ос-
тальным передохнуть. И так долгие пять лет. Комнату нам выделили, когда я учи-

лась в десятом классе. У меня появились свои кровать, стол, стул, стали гости к
нам ходить.

Прошли годы. Я давно окончила ВГУ, работала в сельских школах. В 1967 году

в газете «Коммуна» была опубликована статья — письмо Г.С. Шупика «Где вы,
Дорофеевы?» Моя классная руководительница Н.З. Васильева прислала мне на
Украину вырезку из газеты. Благодаря этому я встретилась с однополчанами мо-

его отца на открытии памятника летчикам Кубанской штурмовой авиадивизии.
В ней было шесть полков, и один из них — 43-й гвардейский штурмовой авиаци-
онный полк, который освобождал Крым, именно в Керчи состоялась встреча, здесь

и открыли памятник.
Я познакомилась со многими однополчанами, которые хорошо помнили моего

отца и много интересного рассказывали. Например, Б.И. Курсанова, во время вой-

ны техник на аэродроме, рассказывала о том, как заботлив был Ф.П. Дорофеев по
отношению к молодым девушкам полка, как помогал им в работе и обустройстве
быта, как умел заставить поверить в себя, в конечную победу. А.А. Кепов вспоми-



нал, как ждал всегда мой отец писем из дому, как было видно всем, что он никог-

да не скрывал своей бесконечной любви к жене и детям, фотографии которых он
всегда носил с собой и показывал их друзьям. На одной из них была такая над-
пись: «Пусть моя фотография хранит тебя от гибели и от лукавого женского глаза

в тылу».
И снова завязалась переписка. Писали мне Г.С. Шупик, Б.И. Курсанова,

А.И. Кепов, П.П. Левчук и другие. Писали о своей жизни, семьях, вспоминали о

военных годах и моем отце. А ведь таких, как я, на встрече было много, и всем
нам уделяли внимание эти прекрасные люди.

П.П. Левчук, поздравляя меня с годовщиной Победы, писал: «Ваш отец, гвар-

дии майор Дорофеев Федор Прохорович, не дожил до этого дня и отдал за нашу
победу свою жизнь. Как и тогда, я и теперь вижу стройного, высокого, спокойно-
го и доброго командира эскадрильи, к которому запросто можно было обращаться

по любому вопросу и получить удовлетворительный ответ. Мне не раз приходи-
лось летать с ним в одной группе на боевое задание, и всегда я чувствовал уверен-
ность в том, что боевое задание будет выполнено и группа в полном составе вер-

нется на свою базу. Но вот себя не уберег...»
Г.С. Шупик обратился в Воронежский обком КПСС с просьбой о работе для меня

(так все сложилось, что мне нужно было вернуться домой). Это было в апреле

1973 года. Но письмо однополчанина отца в обком опоздало.
В марте я, приехав в Воронеж (сокурсники похлопотали в облоно), выбрала

совхоз «Михайловский» из двух предложенных мест, где и сейчас живу. Но сам

факт обращения — лишнее свидетельство того, как фронтовые товарищи помога-
ли друг другу и семьям погибших товарищей. О них Г.С. Шупик неоднократно
рассказывал в печати. Он писал не только мне, но и моим ученикам о своем бое-

вом пути, погибших соратниках. Он считал воспитание патриотизма важной обя-
занностью каждого, тем более прошедшего войну.

На встречах с однополчанами отца я была еще два раза, последний раз — в

1988 году. Потом в 1990-м я не сумела поехать, а больше их, по-моему, организо-
вать не удалось: в стране все изменилось. Да и ветеранов становилось все меньше,
ряды редели. Об отце я рассказывала ученикам своих классов. И всегда была тро-

нута детскими переживаниями, проявлением чувства искренней благодарности
тем (в том числе и моему отцу), кто погиб за Родину, за счастье будущих поколе-
ний.

Вот и мой отец. Он мог бы остаться дома, как и другие в нашем военном город-
ке, учить курсантов. Мог бы, но не сделал этого. Считал необходимым выполнить
честно свой долг перед Отечеством. И выполнил. Если б не война, осталась бы жива

моя мать, а наши судьбы могли бы сложиться совсем по-другому. Такое было по-
коление, победившее фашистов. И мне очень хочется, чтобы мои воспоминания
помогли внучкам, да и другим молодым людям ощутить свои корни и гордиться

предками.


