
Июль молодой, солнцеликий,

забудется вряд ли.

В нем прятались блики

мечтами расцвеченных дней,

Вплетались в него

шелковистые тонкие прядки

Из пряных лучей

и сиреневых длинных теней.

За маковки сосен

цеплялось слепящее кружево

Живых облаков, —

и на смуглом горячем песке

Ажурною вязью дрожало

дыхание южное,

И северный день

растекался

по синей реке...

Согласимся с Натальей Пунжиной, кото-
рая написала так об июле: солнцеликий и...
многоименный...

«Как вы думаете, сколько имен у меся-
ца, занявшего положение «макушки ле-
та?» — «А сколько вам надо?» — ответил
находчивый крестьянин на вопрос Владими-
ра Даля, составителя Толкового словаря
живого великорусского языка.

Если посчитать, то действительно выходит
немало: липец, червенц, грозник, хлебо-
рост, сенозарник, страдник...

В старину владельцы коров называли
июль сенным, пчеловоды — липовым, все
те, кто возделывал репу — репным: хочешь
иметь хорошую репу, сей ее в июле.

А еще июль в старину носил имя кукуш-

ка лета. Ну и, само собой, макушка лета.

Старинное русское крестьянское упот-
ребление названия седмик (седьмой) гово-
рило само за себя. Как и июль в честь Юлия
Цезаря...

О тщеславном стремлении человека,
особенно достигшего верховной власти,
сравниться с богами и планетами Антон Че-
хов говорит с иронической улыбкой и наме-
ком на бессмысленные потуги и суету, все
безвозвратно растворяющие:

«Июль, по протекции Марка Антония,
получил название от Юлия Цезаря, милого
малого, перешедшего Рубикон и написавше-
го «Жребий брошен!» — произведение, по
мнению учителей латинского языка, достой-
ное 12 уроков в неделю. Был посвящен его
превосходительству г. директору небесной
канцелярии, действительному статскому
советнику и кавалеру Юпитеру.

Будучи происхождения божеского,
г. Юпитер, тем не менее, занимался только
одними человеческими делами: играл в винт,
пил горькую и прохаживался по части клуб-
нички. Юным классикам небезызвестны его
ухаживания за коровой Ио.

Солнце в июле вступает в знак Льва, чего
ради все кавалеры «Льва и Солнца» в июле
именинники... За июлем следует осень...»

А Михаил Пришвин в своей трепетной
манере по отношению к природе так пове-
дал о первых июльских днях:

«Небо безоблачное, травы достигли вы-
соты, дошли до своего предела и зацвели,
кипит жизнь пчел, шмелей, шиповник цве-



тет... Мать-природа, когда поливала наши
огурцы, видимо, не думала о том, что завт-
ра на восходе ее водица на листьях блеснет
росой и восхитит всех, кто выглянет на свет
божий. Она делает просто добро и никак не
предусматривает красоту, из ее добра сама
собой красота выходит. Да и мы тоже сами
так работаем — красота выходит сама со-
бой, если у нас делается добро...»

Добро и красота у Михаила Михайлови-
ча Пришвина радостны, отзывчивы, счастли-
вы взаимно:

«Радоваться небу, солнцу, траве, выйти
на дорогу, обрадоваться встрече с челове-
ком и разделить с ним путь до его села, и в
селе этом чтобы просто обрадоваться всем
людям... Это счастье никак не связано с уда-
чей, но часто удача бывает от счастья».

В июле самая благостная пора — светлая,
теплая, светоносная, изобилье трав и вод.
Порой одного этого достаточно, чтобы ощу-
тить красоту и спасение в ней. Как в стихот-
ворении Ивана Бунина «И цветы, и шмели, и
трава, и колосья...» И особенное звучание
оно приобретает, если знать, что оно напи-
сано 14 июля 1918 года, во время «окаянных
дней», когда все приобретало иную, чем
прежде, ценность:

И цветы, и шмели, и трава, и колосья,

И лазурь, и полуденный зной...

Срок настанет — господь сына блудного спросит:

«Был ли счастлив ты в жизни земной?»

И забуду я все — вспомню только вот эти

Полевые цветы меж колосьев и трав —

И от сладостных слез не успею ответить,

К милосердным коленям припав.

Господь определил человеку в земной
юдоли непреложность существования: «В
поте лица своего будешь добывать хлеб
свой...» и радость от этого труднейшего
дела — «дела светлого добывания жита,
житницы, жизни».

В старину в конце июля, в день святого
Афиногена, повсеместно совершался обряд
жатвы. Первый сжатый сноп назывался
«именинником». С него начинали осеннюю
молотьбу хлеба, его соломой лечили забо-
левший скот, небольшие снопики, олицетво-
рявшие большой именной сноп, украшали
цветами и ставили в красный угол, у икон...

В июле стремительно, в тайне незри-
мой слетает с нивы прозелень, на глазах

поспевая, золотится нива. Ночью наливу
зерен и смелости колосьев помогают ти-
хие зарницы...

Не пропусти зарницу, человек!

Помирать собрался, а рожь сей!

Потому что созревающий в июле хлеб
крестьянин всегда равнял с самой жизнью.

В некоторых летописях есть свидетель-
ства, в которые, как говорят привычные ко
всему исследователи, трудновато пове-
рить...

Начиная с X века, за семь столетий Русь,
ее отдельные княжества и земли пережили
200 голодных лет. В Новгородской летопи-
си за 1127 год засвидетельствовано: «Ядаху
люде лист липов, кору березову... Отцы и
мати чадо всажае в ладью даром гостем...»
То есть родители отдавали детей даром про-
езжим купцам, только бы спасти свои чада
от голодной смерти.

Из летописей по столетиям в год с окон-
чаниями на девяносто три:

993. Необычайно холодная зима: «Снег
велик... и мнози». Летом засуха: «Сухмень
бысть велика». Голодный год.

1093. Половодье: «Реки вышли из бере-
гов и много потопи... Дорогов великъ, уро-
жай невеликъ».

1193. Засуха: «Жито не родилось ныне».
Пожары в Новгороде весною и во Владими-
ре в середине лета. Голодный год.

1293. Зима «бысть теплой и дождь ве-
ликъ». В феврале «располилася вода по го-
родам и конем не бысть корма». В лето —
сухо.

1393. Суровая зима: «Зело студена, яко
мнозем человеком измерзати»... Голодный
год.

1493. «Засуха — сухмень велика». «Бури,
ветры сильны» пожары в Москве. Голодный
год.

1593. Холодная зима: «земля промерз-
ла на пол-аршина». «Рожь не родилась, вы-
зябла».

1693. Засушливое лето: «Земля плода не
подаде... Занеже не бысть дождя». В связи
с недородом было запрещено скупать хлеб
и другие припасы.

1793. Засушливое лето, неурожай — го-
лодный год.

1893. Сильные бури, местами выдуло
всходы ржи. Весна затянулась надолго. Воз-



врат холодов в мае задержал рост трав.
Пострадали посевы на огородах.

...В истории Воронежской губернии при-
езд писателя Антона Чехова и книгоиздате-
ля Александра Суворина был вызван благо-
родной целью — помочь голодающим.

В прошлом веке оставили горькую отме-
тину голод 1921 года в Поволжье (затронул
он и Воронежскую губернию — о чем сви-
детельствовали жутковатые сообщения в
газете «Коммуна»).

Массовый голод 1933 года в СССР, страш-
ный голод, до сих пор вызывающий недо-
уменные вопросы о его причине, голод, ко-
торый до игры на человеческом горе, до
пляски на костях умерших используется сей-
час в нечистоплотных политических играх.

Засуха 1946 года, через год после завер-
шения Великой Отечественной войны, когда
государство нашло возможность произвести
ссуды зерна, голодных смертей избежали.

С того времени, славу богу, случавшие-
ся засухи и неурожаи за все семьдесят лет к
голоду не привели. В свое время это объяс-
няли итогами успешной коллективизации и
созданием совхозов — что есть правда. Но
когда колхозов и совхозов не стало, когда
думали, что пришел конец — новый русский
крестьянин сумел вывернуться, извернуть-
ся. Теперь не импортируем зерно, а экспор-
тируем, теперь не покупаем хлеб за грани-
цей, а сами продаем его на мировом рын-
ке. Заметная составляющая для казны вме-
сте с нефтью и газом. Вот уж действитель-
но у России «особенная стать», потому в
Россию можно верить. Верить и в то, что
народ России будет при этом назидать себе
и потомкам:

Как яблоко на блюде,

Земля у нас одна.

Не торопитесь, люди,

Все выскрести до дна.

Не мудрено добраться

До скрытых тайников,

Разграбить все богатства

У будущих веков...

В июле продолжается «красное лето —
зеленый покос». Сенокос, неизъяснимо вы-
зывающий у всех особый трепет...

Фенологи, поэты и писатели словно со-
ревнуются в возвеличивании сенокоса...
Можно прочитать такой фенологический
распев о покосе в старину:

«Чуть свет, кто может — все на луг!
Сверкает отточенная коса, всплеском ло-
жатся срезанные травы — и всюду молод-
цеватые взмахи косарей. Ряды за рядами,
валы за валами. Никнут скошенные травы,
вянут, подсыхают. А подсохнут чуть — пе-
ретрясать пора. Эта работа для женских
рук: в русской поэзии так и осталось на
века: «Бабы длинными граблями ходят сено
шевеля». В зной косцы соберутся у ракит,
отведают немудреных припасов и заведут
песню. Далеко разносятся слаженные го-
лоса»...

А вот как о сенокосной поре повествует
Евгений Носов в чарующем рассказе «Шу-
мит овсяница луговая»:

«В середине лета по Десне закипали се-
нокосы... Лесные запахи мешались с медо-
выми и чайными запахами лугов в крепкий
настой, от которого на душе становилось
хмельно и необъяснимо молодо... Взметы-
вала в пояс луговая овсяница, укрывая собой
клевера, белые кашки, желтоватые подма-
ренники, выколашивалась над пестротравь-
ем, и луга одевались нежной фиолетовой
дымкой. И как только этот призрачный ды-
мок — днями быть покосу...»

Или — такая вот фенологическая кар-
тинка:

«Временами наплывут на синее небо ку-
чевые облака, заклубятся высокими при-
чудливыми башнями, растекающимися вы-
соко-высоко характерными наковальня-
ми — первыми признаками грозового
дождя. Ведь недаром июль называют гроз-
ником. Настоящий дождь без грозы не
проходит. Сверкнет молния, загрохочет
гром — и потоки воды низвергнутся на го-
рячую землю...»

Подтверждает это и Евгений Иванович
Носов:

«Раза два или три над материковым об-
рывистым убережьем сходились облака в
плотную синеву, и оттуда, с хлебных высот,
от полужских тесовых деревень неспешно
наплывала на луга туча в серебряных окое-
мах. Вставала она высокая, величавая, в си-
них рушниках дождей, разгульно и благодат-
но рокотала и похохатывала громами, и
вдруг оглушительно, весело шарахала в не-
сколько разломистых колен, и стеклянным
перезвоном отзывалась Десна под теплыми
струями ливня. Полоскались в веселом спо-



ре дождя притихшие лозняки, набухали са-
харные пески в излучинах, пили травы, пила
земля...»

Царила истома над плесом...

Когда еще, где еще,

Увидишь ты ливень внезапный

из солнечных слез:

Янтарное счастье

проносится отмелью млеющей,

Сгоняя с высоких осок

задремавших стрекоз.

На мокром песке

появляется тайнопись лета,

Колдует кипрей

за спиной у немых валунов...

И если приснится июль тот

когда-то и где-то,

То он назовется роднее и слаще —

любовь.

И великая любовь есть в июльском ска-
зании о благоверном князе Петре и благо-
верной княгине Февронии Муромских, ко-
торые явили собой образец христианского
супружества. Начав оное, когда:

шел июль — макушка лета...


