
конце жаркого, пахнущего лесны-
ми пожарами августа Лене Сойки-
ну сделали операцию. Вернув-
шись из больницы, Сойкин боль-

шую часть дня просиживал на покосив-
шейся скамейке в тени жасминовых кус-
тов, курил и горестно вздыхал.

— Жил себе, жил, никого не тро-
гал, — говорил он, осторожно оглаживая
бок под выгоревшей майкой, — и на те-
бе — загремел под полостную.

Присматривавшие за ним на первых
порах его двоюродные сестры Морейкины
бестолково переглядывались и согласно
кивали головами:

— Ох, и не приведи Господи...
Случайно подвернувшимся соседям

Леонид таинственным голосом сообщал:
«В самой Москве резали, в столице, — и
добавлял ни к селу, ни к городу: — Вот
тебе и квота!»

На вопрос же, что за операция была
проведена, он уклончиво отвечал: «По
мужской линии...»

Сильная половина дома, и прежде не
жаловавшая Сойкина за раздувание не-
обоснованных слухов о конце света, услы-
шав про эту самую «мужскую линию»,
стала всячески его избегать. Завидев Ле-
ню, иной начинал с беспокойством посмат-
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ривать на небо и, бросив на ходу что-то вроде: «Видимо, снова зальет»,
хотя дождей не было с весны, боком-боком, опрометью выскакивал на
улицу через низкую калитку.

— Черт его знает, чем он хворает, — сокрушался дед Погребок, дер-
жа в руке тонкий пластмассовый стакан с вином и осторожно рассматри-
вая сквозь щель в гаражных воротах прилегающую территорию. — По
мужской линии... Вот и думай, остерегайся теперь. Нет, ребята, до пол-
ного выяснения нам его до себя допускать — не моги!

Лишенный таким образом коллективной поддержки, Сойкин стал
злым и раздражительным. В его речи появились выражения, явно почерп-
нутые из больничного лексикона. Ускользавшим от разговора женщинам
он бросал в спину:

— У-у, еще одна аденома...
Хотя, справедливости ради, нужно признать, что до определенного

момента Леня вел себя тихо. Видимо, еще надеялся, что у людей проснет-
ся интерес и они захотят услышать о его перипетиях. Но время шло, ни-
чего не менялось, и он сорвался.

Первой жертвой стал Погребок.
Прижав деда к обшарпанной двери подъезда, Леня, переходя со сви-

стящего шепота на крик, стал быстро и путано рассказывать, как он пе-
ренес операцию, как появилось подозрение, что болезнь затронула кости
и суставы и ему, Лене, в кровь вводили какую-то краску. Но, слава Богу,
все обошлось.

— В тебя, — напирал он на Погребка, — когда-нибудь краску влива-
ли? Вливали, я спрашиваю, или нет? А в томограф запихивали? Ополчи-
лись тут против меня. Вижу... Жалости в вас нет, вот что, — закончил он
чуть не плача и пошел прочь, спотыкаясь о дорожку, густо заросшую гу-
синой травкой.

Дед кое-как отлип от двери и на негнущихся ногах бросился «доно-
сить обществу». И «общество» усилило бдительность, но и Леня подна-
прягся и в течение недели смог изловить каждого по отдельности.

Когда мужчины пережили это испытание, а по выражению Коли
Рябко, «крутанулись на чертовом колесе», и до тонкостей ознакомились
со страданиями Сойкина (впрочем, не узнав главного: что это за болезнь
и каковы ее последствия), наступила очередь женщин.

— Послушай, Коля, — говорила мужу за обедом жена Рябко, — уго-
моните Сойкина. Он мне сегодня полчаса толковал про какую-то там про-
стату. И такая она, и сякая. А оно мне надо? Я так и не поняла... То ли он
про сноху нашу намекал, то ли про эту свою Катьку-беглянку?

К своим сорока семи скомканно прожитым годам Сойкин успел дваж-
ды выслушать вальс Мендельсона и дважды развестись. Причем послед-
ний брак был торжественно закреплен венчанием в церкви, но Леня об-
ладал такой неудержимой тягой до женской юбки, что даже высшие силы
вынуждены были отступиться. Последний год Сойкин прожил с Катей
Попейкиной, неизвестно как и откуда появившейся в городе. Несмотря
на обоюдное влечение к стакану, жили они чистенько. Катя управлялась
на двух работах, так что мучимый многочисленными болячками Сойкин
заботой о хлебе насущном себя не утруждал, ограничивая свой вклад в
общую корзину пособием по безработице.

Придя однажды с работы, Катя застала в квартире постороннюю жен-
щину и устроила показательное выступление. Для начала она перебила
часть посуды, а затем изорвала два десятка отрывных календарей, кото-



рые Леонид собирал на протяжении всей жизни. Опомнившись, Сойкин
запустил в Попейкину пепельницей, но промахнулся, чем довершил тра-
гедию, разбив телевизор. Обозрев поле битвы, Катерина сгребла с полок
в мятую клетчатую сумку то немногое, с чем когда-то пришла, размаши-
сто перекрестила воздух над головой Леонида, плюнула ему под ноги и,
гордо подняв голову, удалилась. Так Сойкин сразу лишился и хлеба, и
зрелищ.

Наступил октябрь. Сойкин исхудал и стал реже выходить на ули-
цу, а больше сидел у залитого дождем окна, пуская тонкой струйкой та-
бачный дым в сторону приоткрытой форточки, уныло наблюдая, как его
подхватывает сквознячок и закручивает, смешивая с водяной пылью.
Только когда смеркалось, он отваживался, набросив на плечи пахнущую
мышами куртку, пройти по двору несколько кругов, огибая черные по-
ленницы дров и облупившиеся душевые кабинки со снятыми на зиму ба-
ками.

Дед Погребок и другие мужики внимательно наблюдали за Леонидом
со стороны и втайне друг от друга готовились сменить гнев на милость.
Тем более что недавно гостивший у Донских сын, врач по образованию,
популярно объяснил им за карточной игрой историю болезни Сойкина.

А в двадцатых числах неожиданно вернулась Катя Попейкина и по-
вела себя так, словно и не уходила. Критически оглядев запущенное хо-
зяйство с размороженным холодильником и хлебницей, забитой пусты-
ми целлофановыми пакетами, она самодовольно усмехнулась и погнала
Сойкина со списком по магазинам.

В калитке его тормознул дед Погребок.
— Здорово, Леонид. Катерина-то, вижу, вернулась? — Он потоптал-

ся. — Насовсем или как?
Сойкин неопределенно качнул головой. Он и сам не знал ответа, да и

обида на соседей никуда не делась, поэтому говорить не хотелось. Погре-
бок это почувствовал.

— Ты зла на нас не держи. Дураки мы, вот что... А за Катьку держись,
коли вернулась. Без бабы жить трудно, по себе знаю.

— Вернулась, — вздохнул Сойкин. — Да только как оно у нас пойдет
теперь... Ведь резаный я, дед. В самом неподходящем месте.

— В курсе мы... Только ты, Ленька, сомнения эти отбрось, — сглот-
нул подкатившую к горлу и удивившую его самого жалость Погребок. —
Ты мне верь: бабы, они ведь, как кошки, беду и болячки разные за версту
чуют. Раз пришла, значит, все у вас сложится. Ну, беги, куда шел. Да! —
потянул дед за рукав сорвавшегося с места Сойкина, — в гараж-то, до
Николая, дорожку не забывай. Шестой нам позарез требуется. Выкроишь
время — милости просим.

ÏÐÎÒÎÒÈÏ

Вениамин Втемяшин заканчивал очередную повесть, сюжет которой
он мучительно вынашивал в течение последних двух лет.

Собственно, события в ней разворачивались следующим образом.
Некий коммерческий директор Грузелков после трагической гибели го-
рячо любимой супруги разочаровывается в жизни, бросает все нажитое,
самым пошлым образом запивает и в один из дней садится в первый по-
павшийся поезд с тем, чтобы покинуть опостылевший город навсегда.
Затем, после ряда мелких и незначительных событий, Грузелков оказы-



вается в отдаленном, гибнущем перестроечном колхозе. Живет бродягой
в брошенном доме, но случайное знакомство с женой местного председа-
теля Нюрой Огольцовой и возникшая вследствие этого любовь в корне все
меняют. Грузелков начинает работать, его замечают и выдвигают. А ког-
да запутавшийся в махинациях Огольцов стреляется, Грузелкова едино-
душно избирают новым председателем, и он, переведя свои деньги на сче-
та колхоза, тем самым спасает его от банкротства.

Дело двигалось бойко, и за все время работы у Вениамина только
дважды возникали затруднения.

Первый раз, когда нужно было определиться с кончиной жены Гру-
зелкова. По мнению Втемяшина, почить Ольга Ивановна должна была
торжественно и красиво — как и подобает жене коммерческого директо-
ра. Но, словно предчувствуя неминуемую гибель и желая насолить авто-
ру, последняя постоянно встревала в сюжетную канву и переводила все
на кровавую разборку. В конце концов, справедливо рассудив, что это не
главное, Вениамин попросту отправил ее к стоматологу, где после оши-
бочно введенного препарата она и скончалась.

Со второй проблемой дело обстояло сложнее. Втемяшин абсолютно не
был знаком с колхозной жизнью и честно признавался себе в том, что
понятия не имеет, что там творилось в далеких девяностых, о которых
собирался поведать читателям.

Поэтому Вениамин не стал мудрить лукаво, а позвонил давнишнему
своему приятелю Егору Яшкину, который в свое время работал в район-
ной газете «Сельские просторы» в отделе писем.

— Понимаю, понимаю, — выслушав Втемяшина, откликнулся на
другом конце провода Яшкин. — Конечно, можно порыться в старых под-
шивках и подобрать нужный материал. Мы тогда много об этом писали,
но не лучше ли тебе самому съездить? Осмотреться, подышать местными,
так сказать, испарениями. Да и адресок, если надумаешь, могу подбро-
сить — есть у меня координаты одного бывшего «преда». Крепкий стари-
канище! В критический момент и сам удержался, и хозяйство свое удер-
жал. Правда, москвичи потом-таки под себя все подгребли, но это уже
другая история. Он и новой власти пришелся ко двору — ходит, почитай,
в советниках. А зовут его Колядко Иван Федорович.

И Яшкин продиктовал адрес.

* * *

— А, Яшкин! Помню. Не испортился? Как он?
— В областной теперь трудится. А вам велел кланяться.
— Ну и добро. А вы что же, тоже из пишущей братии?
— Повесть пишу.
Втемяшин, раскрасневшийся с мороза, сидел в жарко натопленной

комнате напротив Колядко, придерживая на коленях кожаную папку.
— Повесть-то, наверное, потяжелее писать, чем в газету?
— И не говорите. — Втемяшин вздохнул и покрутил головой, рассмат-

ривая многочисленные фотографии и почетные грамоты, развешенные на
стене. — О вас, можно сказать, о сельских работниках пишу.

— Это правильно, — кивнул Колядко. — О нас редко писали, а теперь
и вовсе забывать стали.

— Только вот события происходят у меня в девяностые, а как да
что — подробностей того периода не знаю. Так что хотелось бы из, так ска-



зать, первоисточника. Вы уж, Иван Федорович, поподробнее мне все рас-
скажите. За тем к вам и пожаловал.

— Понимаю, — согласился Колядко. — Дело это специфическое. Ну,
слушай племя младое, незнакомое...

Иван Федорович оказался на редкость интересным рассказчиком.
Говорил он много и горячо, заметно волнуясь. Чувствовалось, что карти-
ны прошлого еще достаточно ярко встают перед ним.

«А ведь по такому материалу и фильм снять можно, — едва успевая
записывать за Колядко, восторженно думал Втемяшин. — Да что там
фильм — сериал!»

...— А, говорю, вот что тебе надо! А вот это вот видел? Да как вдарю
по столу — так у него все на пол и полетело. Щепки с моего хозяйства не
получите, говорю, не за то кровь свою проливали...

— Да, дела у вас тут творились, — посочувствовал Вениамин. — Тут
хочешь — не хочешь, а... Вот Огольцов и запил.

Втемяшин, как часто это бывает с авторами, воспринимал и говорил
о своих героях, как о вполне реальных, живых людях.

— Огольцов? Кто такой Огольцов? — удивленно вскинулся Колядко.
— Огольцов — это председатель местный. Ну, прототип ваш, понима-

ете? Ой, как все верно! У вас тут прямо война была. Все рушится, развали-
вается, а до вас и дела нет никому. Как хочешь, так и выживай. Не всяко-
му по плечу такое испытание. Сами же вы сейчас об этом говорили, так?

— Ну, так, — хмуро подтвердил Колядко.
— Ну вот! — бодро продолжил Веня. — И что же, по-вашему, глядя

на все это безобразие, он остается равнодушным, холодным наблюдате-
лем? Нет! Он начинает спиваться, а затем и стреляется.

— Кто? — еще больше удивился Колядко.
— Да вы, кто же еще. Вернее, прототип ваш — Огольцов. У вас-то ру-

жье есть? Ну вот! Приставили к груди и — бац! Наповал. А жена ваша, тьфу
ты, что-то я все путаюсь... Огольцова жена, Нюра, бегом к Грузелкову. Это
бывший коммерческий директор, он к вам случайно попал. Она, эта Нюра
мужа своего не любила, терпела, а тут такие перемены. Ну, она и...

Несколько минут и Втемяшин и Колядко сидели молча. Один обду-
мывал все сказанное, другой все услышанное.

— А ну-ка катись отсюда, писака, — гневно взревел Колядко. — Мо-
локосос! Прототип тебе понадобился? Вот тебе мой прототип!

Костыль, мирно лежавший до этого момента рядом со стариком, опи-
сал дугу и пребольно ударил по колену Вениамина.

— Ай, да что ж вы деретесь, — изумился Втемяшин, между тем по-
спешно застегивая пальто и пятясь к двери. — Это вам не девяностые...

Улица встретила его колючим снежком и усилившимся морозом.
Иссиня-черной волной быстро надвигались сумерки. Веня посмотрел на
часы. До автобуса оставалось еще около часа времени. Оглянувшись, он
увидел, как в слабо освещенном окне то появлялось, то исчезало серди-
тое лицо Колядко.

«Еще выбежит. Ишь, драчун! Вот и пойми этих сельских жителей.
Представляю, каким он был лет двадцать назад! — с досадой подумал Ве-
ниамин. — Да, такой своего не отдаст. Ну да ладно, как говорится, на ме-
сте преступления побывали, отпечатки сняли... А дальше — где так, где
не так... Не впервой — додумаем».

И прихрамывая на ушибленную ногу, писатель Втемяшин медленно
побрел в сторону занесенной снегом автобусной остановки.


