

* * *

Меня любовь в объятиях держала,
И бега дней не замечала я.
Очнулась я, когда она пропала,
А заодно и молодость моя.

Я лучшие минуты вдохновенья
Из родниковых вод ее брала
И счастлива была одно мгновенье,
А далее как будто не жила.

* * *

Вой метели, бег пера,
Кошка дремлет у камина.
В снежной замяти двора
Жутко, холодно, пустынно.

В доме тихо и тепло
Я за пестрой занавеской
То ль самой себе назло,
То ль зиме седой в отместку.

Стих слагаю о весне,
О любви — а как иначе?
Лишь с собой наедине
Безотрадно сердце плачет.

И ему не все равно:
Знать, оно не позабыло,

Как тогда — давным-давно —
Нас с тобой метель кружила.

Губы нежные твои,
И глаза твои, и руки
Говорили о любви
И молчали о разлуке.

Не померкла, не прошла
Та зима — жива поныне.
А душа не помнит зла
И хранит свои святыни.

* * *

Все обыденно-просто:
Чуть качнулся вагон,
Застучали колеса,
Уплывает перрон.

И пропал он из вида,
И на сердце легла
То ль печаль, то ль обида,
То ль осенняя мгла.

Дали взглядом окину —
Там, за крайней избой,
Полыхая рубином,
Клен стоит молодой.

Молодой и прекрасный
В смене ветреных дней
И навеки причастный
К тайной думе моей.

* * *

Цвела весна. Свежо синели дали,
Причудливые плыли облака,
И никогда мы толком не считали
Того, что нам кукушки обещали:
Мы верили, что нам даны века...

* * *

Весенняя Муза не знает печали,
Осенняя Муза сомнений полна,
Поскольку туманом обложены дали
И церковь за двести шагов не видна.

И если весна — это символ надежды,
То осень — как позднее пламя любви.
И сердца порывы безумны, как прежде,
И годы не гасят желаний в крови.

И вот она — сказка из огненных листьев,
Из запаха полуувядших цветов,
Из греющей душу рябиновой кисти,
Из главных, вполголоса сказанных слов.

* * *

Чтоб завтра мне судьбу переиначить,
Сегодня ей «спасибо» говорю:
За лиру, что, подобно ветру, плачет,
А тот огонь, в котором я горю;
За встречу, что судьбой моей не стала,
И за мечту, что вдаль меня звала,
И за надежду, что не умирала,
А молча, терпеливая, ждала.

* * *

На Руси колодцы нынче редки
Где вода отменно хороша,
У которых добрые соседки
Поведут беседу не спеша.

Но мелеют с каждым годом речки,
В запустенье отчие дома,
И дрожит оплывшей белой свечкой
Церковь над вершиною холма.

* * *

Памяти Сергея

А год на диво урожайный,
Кислинкой пахнет дом и сад.
Куда ни бросишь взгляд случайный,
Повсюду яблоки лежат.

Они вчера в листве атели,
Но ветер налетел с полей —
И крупным градом полетели,
И покатались по земле.

На кровлю падая ночами,
Они тревожат чуткий сон —
И отзывается стихами
Душа на их прощальный стон.

* * *

В чем наши села виноваты
И перед кем? Не первый год
Спят заколоченные хаты,
В бурьянах сад и огород.

И что-то важное пропало,
И голос детский не звенит.
Бежит лишь речка, как бывало,
И дуб листвою шевелит.

* * *

Моя Россия, луч мой золотой,
Твои глаза в тревоге и печали.
Но расцветают с каждой весной
Теплом земли разбуженные дали.

В лесопосадке свищет соловей
О юности, о нежности, о счастье,
Вздыхает ветер в сумраке полей —
И уплывает, как туман, ненастье.

* * *

Простить тебе я многое смогла,
И даже то, что забывать не надо.
Неслышным шагом осень подошла
И замечает беды листопадом,

И зажигает новые костры,
И засыпает старые обиды...
Как перелески молодо пестры!
Как вечны левитановские виды!

И кто придумал этот листопад?
Смиряется душа перед зимою...
Как плавно листья по ветру летят!
Какой красой сияют неземною!