
ÄÎÌ Â ÍÈÆÍÅÌ

Вот если бы жить в этом доме
С крылечком, с окном на углу,
Где штора в скругленном проеме
Скрывает уютную мглу
Манящего старого быта:
Подзоры, беленая печь,
И стол, кружевами покрытый.
Как будто бы можно сберечь
Ушедшей эпохи приметы —
Размеренный старый уклад,
Вернуться из этого лета
Хотя б на столетье назад.
В век ясности русского слова
И поисков русской судьбы —
И, может, начать ее снова
С простой деревянной избы.

* * *

Ночное небо выбелено снегом,
Деревьев изменились очертанья,
И замерли охваченные негой
Чужие необщительные зданья.
Лишь теплый свет фонариков над нами
Не потерял задора и накала,
И каждая снежинка под ногами
Сияние его приумножала.
По тысячам огней неспешным шагом
Мы шли и попадали в ритм круженья
Тяжелых хлопьев над архипелагом
Кварталов в этот час преображенья.



* * *

Помнишь, в Саратове небо бывало алым
И золотым от тысяч ночных огней,
Теплых лучей сиянье оно вбирало,
Туч светоносных были тогда темней
Ветви деревьев, трубы, крутые скаты
Крыш и фасады тихих ночных домов.
Если еще окажешься там когда-то —
Между знакомых улочек и дворов,
Красное небо снова увидеть сможешь —
Так же как прежде, туч нежно-алый тон
Купол небесный сделает вдруг похожим
На цирковой. Как будто бы шапито —
Весь этот город, а мы на его арене
Клоуны, укротители, мастера
Ярких иллюзий... радость и удивленье —
Жизнь циркачей, короткая, как игра.

ÃÎÐÎÄÑÊÈÅ ÌÎÑÒÛ

Пилоты и птицы на город глядят свысока
И видят внизу, если взгляд их не слишком рассеян:
Квадраты кварталов дугой рассекает Ока,
Как лук, что натянут могучей рукой Одиссея.
И кажется сверху — на стрелы похожи мосты,
Машины — на мелких жуков, новостройки на соты,
А люди и вовсе исчезли с такой высоты.
И все же я вижу тебя — ты шагаешь с работы,
Я даже глаза твои тихие видеть могу:
Идешь по мосту, наблюдая весеннее небо,
Деревья и темные окна на том берегу,
Как будто бы ты никогда в этом городе не был.


