
ожаный плащ с шикарной песцо-
вой опушкой на статной фигуре
Маргариты сидел идеально, и са-
поги — с последней распродажи.

И сумка с желтыми металлическими
бляшками — новая. Но, войдя в квартиру,
взглянула Маргарита на себя в зеркало и
губу прикусила, чтоб не разреветься.
Швырнула сумку мимо тумбочки, сапоги
у двери бросила.

— О! Наша мама что-то не в духе! Сын,
берегись, — попытался шутить супруг,
вышедший ей навстречу.

Маргарита скользнула по лицу Григо-
рия холодным взглядом, отметив при этом
слишком игривый блеск глаз мужа (видно,
уже принял для настроения), наскоро за-
пихнула плащ в шкаф и молча прошла
мимо, заметив по ходу его стертые шле-
панцы на босу ногу (не хочет новые тапки
надевать, хоть кол на голове теши).

— А ужинать? — не унимался Григо-
рий, следуя за ней из передней на кух-
ню. — У меня к твоим пирогам сазан полу-
чился — высший пилотаж! Если б не я,
наследник до конца б его прикончил.

— Да не верь ты ему, мам! Это я от
него сковородку прятал, чтоб последний
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кусок не стащил! — выглядывая из комнаты, поддержал игривый тон
отца Максим, семнадцатилетний отрок с пышной шевелюрой и легким,
еще детским румянцем на круглых щеках.

— А коньяк ты от него не спрятал? — обронила Маргарита и пожа-
лела об этом.

Григорий шутки не принял, взглянул строго:
— Это еще зачем? Вон стоит. Можешь проверить.
— Тогда наливай! Ужинать не хочу, а стопарик выпью. Повод есть.
— Сама наливай, раз такая...
Муж отвернулся от нее и зашаркал из кухни в комнату, к дивану.
Она не стала спорить. Подошла к мойке, вымыла руки и долго тща-

тельно вытирала их, разглядывая вафельное полотенце с китайскими
иероглифами, будто пыталась прочитать написанное.

В кухню влетел сын, схватил с блюда на столе пирожок, куснул
по-мужски — половину за раз, и с набитым ртом:

— Ма! Я к Мишке!
Она кивнула, сын сгреб все, что было на блюде, — как в руках поме-

стилось! — и ринулся в переднюю.
— Стой! Кулек хоть возьми! И чтобы я тебя не вызванивала. Через два

часа — домой!
— Ну, ма-а-а-а-а... — дверь за сыном захлопнулась так быстро, что

впору заволноваться, не зашибло ли его...
Маргарита постояла в нерешительности, потом открыла дверцу шка-

фа, достала крохотную рюмку и початую бутылку с коричнево-золотой
наклейкой. Коньяк был теплым, но она с удовольствием задержала в горле
дразнящее послевкусие: «Хороший коньяк Григорию подарили. Настоя-
щий. Вера, наверное, только такой всю жизнь пила...»

Вера Абаринова с первого класса была лучшей подругой Маргариты.
Обе они в то время — дылдочки, на полголовы выше одноклассников, обе
с косичками и бантиками, обе хохотушки. Только Маргарита в мелких
веснушках на носу, а Вера — смуглолицая. Маргарита — голубоглазая, с
белесыми бровками и густыми короткими ресницами, а у Веры — под
длинными бровями огромные карие глаза.

До пятого класса подружки ходили круглыми отличницами. В стар-
ших классах с учебой у Веры стало похуже, из отличниц она перешла в
разряд хорошистов, а потом и тройки посыпались, особенно по физике.
А все потому, что Вера все чаще пропускала школьные занятия — влю-
билась в исторические романы. Про Айвенго, князя Серебряного, Анну
Ярославну читала так — чтобы в удовольствие, не глядя на часы и не
вспоминая про всякие мамины приказы, вроде: «Ложись пораньше!
Опять школу проспишь!» Бодрячок-будильник, заводимый родитель-
ской рукой перед уходом на работу, доверия Вериной мамы не оправды-
вал.

Маргарита же ревностно собирала в дневник «пятерки», перед кон-
цом четверти усердно высчитывала четвертные и не успокаивалась, пока
не выходило в табели «отлично» по всем предметам.

Обе девочки росли в семьях без отцов. Маргарита — единственная
дочь Елизаветы Михайловны Гребцовой, передовой швеи фабрики «Са-
лют», уважаемой на производстве мастерицы по пошиву женской одеж-
ды, однако так и не сумевшей привить дочери любовь к рукоделию. Зато
Вера не раз обращалась к ней за советами.



В семье Абариновых на материнском попечении было трое детей.
Ирина Николаевна, мать Веры и двух ее братьев, имела высшее педаго-
гическое образование, работала в Доме пионеров и, чтобы прокормить
детей, тянула три ставки. Когда Вера в четырнадцать лет пришла на
школьную дискотеку в модных брючках и маленьком кокетливом жиле-
те, только Маргарита знала, как долго пришлось моднице перелицовы-
вать ткань старого концертного платья, отпаривая, выглаживая ее, а по-
том вышивать черным бисером жилет и клешеный низ брюк.

Несмотря на все большую разницу в отношении к учебе, ничто не
могло помешать их дружбе. Обиды случались, но уже через короткое
время обязательно находился повод помириться. И Вера мчалась к Рите
с новой книжкой или неподшитой юбкой, которую срочно нужно вы-
ровнять по длине. А Маргарита — стремилась рассказать подруге, как
здорово разыграли физичку! И какая контрольная грядет в ближайшие
дни.

В младших классах они гоняли по улицам на велосипедах, ходили в
библиотеку или целыми днями рисовали кукол и наряды для них. В стар-
ших — рисовали брови на лице Веры, потому что собственные Рита сбри-
ла, вычитав где-то, что так поступали все знаменитые красавицы начала
прошлого века. Вера любила задавать неожиданные вопросы и озадачи-
вать ими подругу. Маргарита охотно включалась.

— Рита, а что для тебя время? Вот на что оно похоже из окружающе-
го? С чем бы ты его сравнила?

— С песком, который сыплется сквозь маленькую дырочку.
— Фи, как банально. Песочные часы, что ли? Это и дурак скажет.
— Ну, и на что похоже время? — скептически-угрожающе вопроша-

ла Рита.
— На крысу!
— Что?!
— Так считали древние индусы.
— Да не ври ты! — хохотала Рита, и, не в силах сдержаться, вслед за

ней покатывалась со смеху Вера.
— Вот представь себе, невежда, время — это крыса! Почитай древнюю

книгу Махабхарата.
Им всегда было весело вдвоем. Спорили, что важнее для человека —

любовь или дружба. И загадывали будущее: каким оно будет, и какими
они станут...

И ни одна из них не могла предположить, что после окончания шко-
лы они потеряют друг друга на тридцать лет. Маргарита и Вера не встре-
чались, не переписывались, почти ничего не знали друг о друге. Марга-
рита не покидала родной городок на Кубани, Вера стала москвичкой. И
вот однажды в воскресное утро в квартире Маргариты раздался телефон-
ный звонок:

— Ритуль, это я, Веруська... Да! Конечно! Бывшая Абаринова... Я так
хочу увидеться! Ты сможешь сегодня? Давай вечером в кафешке! Как
раньше, у школы...

В «Блинную» Маргарита шла как на экзамен. За эти годы она не раз
представляла, как увидится с подругой. То и дело оказываясь рядом с их
любимым кафе или проходя мимо школы, мимо углового двухэтажного
дома, где жили Абариновы, загадывала, сможет ли когда-нибудь погово-



рить со школьной подружкой? Потом ее терзания переросли в стойкое
убеждение: не нужно больше думать о Вере, не нужно вспоминать про
нее... А все потому, что не сложились больше ни с кем из знакомых та-
кие доверительные отношения, какие были с Верой, которая ушла ког-
да-то, наскоро попрощавшись.

— Так и будешь с бутылкой в обнимку всю ночь сидеть?
Маргарита вздрогнула от голоса мужа — и неожиданно просияла ему

навстречу:
— Гришунь, ну, не ворчи, а? Возьми рюмочку, посиди со мной. Зна-

ешь, какой вечер сегодня! Я его тридцать лет ждала...
Григорий недоверчиво хмыкнул, но рюмку достал, сел за стол, подо-

ждал, пока Маргарита разольет коньяк, вздохнул:
— ...С этого момента поподробнее и обязательно опиши внешность.
— Кого?
— Того самого типа, которого ты тридцать лет ждала, и... хватило ж

тебе совести передо мной в этом признаться!
— Гриш, я серьезно. Я ведь с Верой сегодня встречалась. Помнишь,

рассказывала тебе о своей подруге детства?
— Которая уехала из города, влюбившись до потери сознания? Ты

еще так хотела увидеть этого Вадима, хотя бы на фотографии...
Маргарита кивнула, подвинулась ближе к мужу и, прижавшись, не

отпускала его руку. Если б Григорий мог представить, что значило для нее
тогда лишиться Веры...

После окончания школы Маргарита поступила в университет на со-
циологический, а Вера — на факультет промышленного дизайна. Она учи-
лась на очном отделении института, Маргарита же после первого курса
перевелась на заочку: к тому времени тяжело заболела мама. Вот с тех
самых пор жизнь начала проверять надежность их дружбы.

Работала Рита лаборанткой на факультете. Чтобы обеспечить больную
лекарствами, по вечерам мыла посуду в кафе «Серебряный дождь», ко-
торое располагалось в подвале старинного двухэтажного дома, а дом этот
считался памятником архитектуры начала прошлого века. Мало того, что
за кафе закрепилась дурная слава, мол, только мужской пол там собира-
ется (Маргарита чувствовала себя неуютно среди ломучих официантов и
поваров), но и комитет по охране памятников постоянно устраивал про-
верки, как правило, в виде бесплатных корпоративов. Лишь на хозяина
кафе, который метался между бандитами и чиновниками, одинаково ра-
зоряющими его бизнес, Маргарита смотрела с сочувствием. В ответ быв-
ший главный конструктор машиностроительного завода в конце рабочей
смены тихонько совал ей пакет с продуктами: «Это маме в больницу...»

Через три месяца, в самую короткую летнюю ночь, кафе сожгли. За-
пах гари, казалось, впитался даже в раскаленные камни мостовой вокруг
здания. На следующий день после пожара, с трудом отворив старинную
дубовую дверь, Маргарита вошла внутрь и застыла у лестницы, ведущей
в подвал, ступени которой вместе со стенами еще вчера были обтянуты ве-
люровым ультрамарином, а сегодня — лишь оголенный бетон в грязных
клочьях пожарной пены. Сделала несколько шагов, спустилась до сере-
дины лестницы. В открывшемся проеме по всему полу смоляные лужи,
вместо лучистых электрических нитей — махровая сажа стен, точно в
могилу заглянула...



А через месяц Маргарита смотрела уже в настоящую могилу. В
глиняную яму опускали мамин гроб, обитый красным сатином. Де-
сятка полтора бывших работниц давно обанкроченной швейной фаб-
рики «Салют», друг за дружкой бросив по горсти земли, накрыли
затем быстро подсыхающий на жарком солнце холмик поминальным
венком. И Маргарита положила на могилу жесткие бумажные розы
рядом с табличкой «Елизавета Михайловна Гребцова 03.01.1946 —
23.07.1995».

А в это время Вера Абаринова отдыхала у родственников в малень-
ком черноморском поселке, там она и встретила своего москвича. Крепыш
с гагаринской улыбкой, Вадим окончательно покорил ее тем, что оказал-
ся студентом историко-архивного университета и знал все про Айвенго,
князя Серебряного и Анну Ярославну — королеву Франции. В родной го-
род Вера вернулась невестой. Но лишь затем, чтобы представить Вадима
семье и собрать вещи. Вадим увозил Веру в Москву.

Маргарита узнала об этом чуть ли не последней, когда Вера заскочи-
ла к ней попрощаться. «Неужели она не понимает, что значит потерять
маму и остаться без подруги?» — у Маргариты щипало глаза; чтобы
скрыть это, она поднимала брови и хлопала ресницами, будто удивлялась
каждому слову тараторившей подруги. «Конечно, в книжках существует
любовь с первого взгляда. Но ведь жизнь — это не библиотечный роман о
благородных рыцарях», — хотелось ей остановить Веру, но она промол-
чала, только слушала.

А каждая фраза Веры начиналась с имени Вадим. Верочка не могла
остановиться, перечисляя достоинства своего избранника, из которых
Маргариту резануло:

— С ним так интересно и весело! Он столько знает!
«Конечно... а мне завтра поминки девятидневные собирать...»

— ...Знаешь, Гриш, этот самый Вадим действительно оказался глав-
ным для Веры. Самым-самым главным и нужным человеком на земле.
Она так сказала. И всю жизнь они вместе... Да, тридцать лет.

— А чего вздыхаешь? Значит, осталось им еще три года — и как в
сказке: «Жили старикан со старушенцией ровно тридцать лет и три года
и нажили дырявое корыто...»

— Да не ерничай ты! Я серьезно с тобой разговариваю.
Маргарита отбросила руку мужа, а он замер, точно ударившись...
— Я тебя такой давно не видел.
— А я устала от твоих театральных замашек! У меня тоже есть нервы!

Я не лицедействую, а пытаюсь рассказать тебе о себе, слышишь?
— Тише-тише-тише... Вот это уже лишнее, вот этого не надо!.. Я ж

не знал, что вы с Верой, как Ахилл и Патрокл... нет, как Эвтидик и Да-
мон. Помнишь, про них у Лукиана? Эвтидик бросился в море спасать сво-
его друга Дамона, того в бурю смыло с кормы корабля — верная смерть
обоим... — Муж вздохнул, погладил ее по плечу. — Эвтидик и Дамон спас-
лись. Даст Бог, и вы с Верой заново подружитесь.

Маргарита снова отстранилась от мужа:
— Опять смеешься? Ну, при чем здесь твой Лукиан!.. — Она даже

покраснела от возмущения. — Вера в море не кидалась. Хотя... я б на ее
месте, наверно, не выжила! И без Веры я бы не выжила...



Кажется, Маргарита испугалась произнесенных слов. Разве не пыта-
лась она, измаявшись одиночеством после смерти матери и скоропали-
тельного замужества подруги, забыть ее? Даже имя «Вера» бросало ее в
дрожь.

Чем больше проходило времени после Вериного отъезда в Москву, тем
тверже Маргарита осознавала предательство подруги... «Ну, как она мог-
ла так поступить со мной?! В мою самую страшную минуту...»

Маргарита работала на кафедре социологического факультета, с утра
до вечера носилась со списками, распоряжениями, программами, ныряя
из одного аврала в другой по причине переаттестации университета. По
вечерам возвращалась в пустую квартиру и после короткого ужина заби-
ралась на диван; обложившись книжками, начинала делать выписки для
курсовой, но уже через полчаса засыпала от усталости. Ее научный руко-
водитель, декан факультета Вячеслав Петрович Чувашов (рассудительно-
спокойный, седеющий брюнет с длинным сухим лицом, мягкой линией
плеч и по-крестьянски широкими большими ладонями; возможно, по этой
причине руки во время разговора он держал за спиной), определил тему,
обещавшую перерасти в будущую дипломную работу: «Проблемы марги-
нальности в современной России».

— Н-да, Риточка, — многозначительно произнес он, и усталые серые
глаза его сощурились, словно взглянули внутрь себя, — таковы нынеш-
ние реалии. Число маргиналов увеличивается. Все это результаты кризи-
са. Беда только, что в случае маргинального человека период кризиса
относительно непрерывный. Вот мы и имеем тенденцию превращения
личности в тип... Тема актуальная и многогранная. Будем работать. Для
начала почитайте американцев Парка и Стоунквиста. И сравните с евро-
пейской традицией определения маргинальности. Вот задача вашей кур-
совой работы.

Но не только курсовая занимала Маргариту; одновременно она не
могла не вспоминать и то, что касалось опять же Вячеслава Петровича:
вот уже месяц намеки и шушуканье за спиной преследовали Маргариту.

Начал «песню» Арсений Савельевич, шестидесятилетний профессор
и виагровый ловелас, которого знали в городке как облупленного. Вдруг
проникся он особым чувством к Рите и стал «открывать» ей глаза. Каж-
дый раз, заходя в кабинет, где сидела девушка, он, по-лисьи улыбаясь,
приглаживал редкие волосы на макушке и начинал с вопроса: «Ну, как?
Вячеслав Петрович уже объяснился?» Видя недоумение на лице лаборант-
ки, продолжал доверительным шепотом: «Вся кафедра об этом говорит!
Декан в вас влюблен! Ну, как же вы не замечаете? Или вы такая бессер-
дечная?!»

Она бы не прислушивалась к его речам, если б к Арсению Савельеви-
чу не присоединились некоторые преподаватели кафедры, вслед за ним
они повторяли: «Маргарита, наш декан в вас влюблен!»

Словосочетание «влюблен в вас», оказалось, имеет над человеком
реальную власть. Вначале Маргарита не понимала этого, но постепенно
под воздействием хора «доброжелателей» стало меняться ее отношение к
Вячеславу Петровичу.

Впрочем, независимо от мыслей и переживаний Маргариты, все ак-
тивнее менялась окружающая жизнь. Взлетали цены, бесконечно чере-
довались премьер-министры, в скверах пили паленую водку юные вете-
раны необъявленных войн.

С каждым днем все больше страшилась Маргарита своей незащищен-



ности и все острее чувствовала одинокость. «Влюблен в вас» вживлялось
в нее, сопровождаемое страхом: неужели это и есть первое чувство к муж-
чине? Маргарита пыталась разобраться в себе, выстраивать, обдумывать
свою дальнейшую жизнь — и не могла определиться. И хотя все больше
места Вячеслав Петрович занимал в мыслях Маргариты, никаких шагов
к изменениям в их отношениях она не делала.

Чувашов же становился более галантен. Несколько раз он подвозил
ее на своей старенькой, но очень ухоженной «Волге». И подчеркнуто веж-
ливо прощался у подъезда, а Маргарита, чтобы на следующий день у нее
был повод обратиться к декану, бежала домой писать курсовую. Погру-
жаясь в проблему маргинальности в России, она и у себя самой обнару-
живала ощущение неприспособленности, неудачливости, и еще «беспо-
койство, тревожность, внутреннее напряжение» — все то, чем и опреде-
ляется маргинальность... «Если так пойдет дальше, недалеко до «отчая-
ния». Может, все влюбленные — маргиналы? Но при чем тогда разруше-
ние «жизненной организации, бессмысленность существования...»

Увы, и эти определения не были чужды Маргарите: страна все боль-
ше впадала в кризис. «Может, он специально дал тему? Увидел, что я
внутри проблемы!.. И треплет из жалости за щечку».

«Воспитывайте в себе ученого, не ленитесь исследовать жизнь, будь-
те наблюдательны!» — говорил ей Вячеслав Петрович. Она наблюдала.
Под прицелом поставленной темы маргиналы встречались ей на каждом
шагу.

— Понимаете, Вячеслав Петрович, мы живем в стране маргиналов!
Я уже себя иначе, как стопроцентную маргиналку, не ощущаю! У меня
крыша едет от бомжей, нищих, безработных, от никому не нужных ин-
женеров, ученых, токарей-слесарей высшей квалификации, от художни-
ков без холстов, красок и мастерских!

— С художниками поосторожней. Трагизм здесь усиливается тем, что
от лжепророков их отличить архисложно. От тех, кто «заблудился» сам
и дает ложные ориентиры другим. А это, да будет вам известно, — дез-
ориентация, и она разлагает культуру. Но, увы, для различения проро-
ков и лжепророков у культуры надежного критерия нет. Так что, доро-
гая моя, вы не должны терять разум. Помните, что все процессы имеют
свой корень во времени. Исходите из этого!

Корень во времени... Пришел день и грянул гром, возросший из того
самого корня. Все случилось после командировки, в которой Вячеслав
Петрович был вместе с юной лаборанткой. По дороге в соседнюю область,
где должна была состояться очередная социологическая конференция,
институтский «жигуленок» вдруг зачихал; шофер едва успел вывернуть
на обочину, как он испустил клуб дыма и замер.

Шофер остался возиться с двигателем, а Вячеслав Петрович и Мар-
гарита двинулись по прилегающей полевой дороге, обсаженной пирами-
дальными тополями, в сторону живописно раскинувшейся на лысом хол-
ме деревушки. Вечерело. Из труб поднимались дымы, во дворах мычал и
блеял скот, и казалось, что в каждом доме хозяйки выставляют на стол
для ужина картошку, соленые огурцы и крынки со сметаной.

Невозможно представить более удобных обстоятельств для сближения
мужчины и женщины, чем те, в которых оказались преподаватель и сту-
дентка. В голове у Маргариты стучало: «Он любит. Вячеслав Петрович
любит меня! Об этом знает вся кафедра. И наверняка поломка машины
подстроена нарочно!»



По невероятной телепатической связи эти ее мысли услышал и Арсе-
ний Савельевич, тот самый ловелас и пройдоха, убеждавший коллег в
любовной связи декана и студентки. Он слово в слово повторил на заседа-
нии кафедры, бросая в лицо Вячеславу Петровичу, что, мол, никакой
поломки не было и что подобное поведение несовместимо с занимаемой
им должностью.

— Вы должны написать заявление по собственному желанию! Вы не
можете больше возглавлять кафедру. Шофер рассказал, чем вы там зани-
мались вместо того, чтобы защищать честь университета на конференции!
И это во время аттестации вуза!.. У меня есть доказательства! Я не бро-
саю слов на ветер! — захлебывался Арсений Савельевич.

Скандал принял невероятные размеры. Супруга Вячеслава Петрови-
ча принесла и бросила в лицо Маргариты любовные письма, якобы напи-
санные ею. Сам Вячеслав Петрович подтвердил, что получал их регуляр-
но... И тогда стало понятно: Маргариту использовали ради смещения де-
кана с должности. Но могла ли она признаться ему, что не писала писем?
Значит — не любила; и там, в глухой деревушке, их страстные поцелуи —
лишь заранее придуманное в чужой голове коварство...

«Если я признаюсь, что никогда не писала этих писем, Чувашов ос-
танется в полном одиночестве и не выдержит ударов... и его жена все рав-
но не поверит мне, и никто не поверит, потому что они все сговорились!»

А события развивались с космической скоростью. Вячеслава Петро-
вича уволили, кафедру вскоре закрыли, и все помещения передали в соб-
ственность юридической фирмы, возглавляемой племянником Арсения
Савельевича. Сам он, как потом узнала Маргарита, в результате всей этой
аферы получил квартиру в центре города.

Супруга Чувашова в праведном гневе выгнала безработного Вячесла-
ва Петровича из дома. И он переехал к Маргарите.

В тот год зима на Кубани выдалась ветреной и дождливой. Мелкие
холодные струи текли и текли по оконному стеклу... Медленно. Как ми-
нуты и часы. Вячеслав Петрович ссутулился, еще больше поседел.

— Не надо бояться конца жизни. Намного страшнее, если жизнь так
и не началась... Мы не успели достроить дом — а его разрушили. И кто?..
Знаете, Рита, таких людей, как Арсений, будет все больше... А я — ста-
рый идиот!

Маргарита боялась его откровений. В такие минуту он снова говорил
ей «вы». И было понятно, что выстроить новую жизнь пытаются два чу-
жих друг другу человека.

— То, что случилось со мной и моей кафедрой, лишь маленькая ко-
пия происходящего со страной. Частичка процесса, вы слышите? Необра-
тимого разграбления и осквернения... Я должен был... Глупец!

«Ты должен... жениться на мне, — Маргарита грустно улыбалась соб-
ственным мыслям. — Должен... но был...»

Через полгода Вячеслав Петрович умер от инсульта на ее кухне в тот
момент, когда она сдавала в ломбард его золотые дарственные часы. На
похоронах, прожигаемая взглядами родственников и бывших коллег по-
койного, Маргарита не посмела приблизиться к обитому синим бархатом
гробу...

— Ну, чего ты ревешь?.. — Григорий приобнял Маргариту за талию,
потянул к себе. — Я же рядом!

Жена отстранилась, всхлипнула.



— Может, все-таки поужинаешь? — Григорий подошел к плите,
приподнял запотевшую крышку. — Ты только понюхай! Я ж для тебя
старался.

Пока Маргарита, изредка всхлипывая, разбиралась с сазаньими кос-
точками, Григорий заваривал чай, доставал варенье, вафли и пытался
отвлечь-развлечь жену:

— Мадам, у вас явно больной вид. Неужели вас так опечалили увяд-
шие розы, которые стоят в спальне с прошлогоднего Восьмого марта?..
Или ты поняла, наконец, какое несчастье не быть муми-троллем, пробу-
дившимся ото сна и пляшущим в зеркально-зеленых волнах, пока восхо-
дит солнце?.. А может, случилось банальное отравление? Чем, если не
секрет?

— Реальностью. — Маргарита отложила вилку и улыбнулась.
— Ваша реальность ядовитей несбыточной мечты о мумитроллевом

счастье?
— Вернуться бы в детство, когда по-настоящему счастлив был от того,

что тебя просто выпустили гулять на улицу... с Верой.
— А еще с Надеждой и Любовью. — Григорий понимающе хмыкнул,

чуть помедлив, повернулся к выключателю и щелкнул клавишей — жид-
кий полумрак сузил пространство. Чиркнул спичкой — огонек свечи вы-
рос в толстом стеклянном подсвечнике, который держали на кухне для
задушевных бесед-чаепитий и на случай отключения электроэнергии.

— Ну, и кого ты еще сегодня вспомнишь, кроме своей Веры? — за-
кручивая воображаемые усы, муж встал рядом.

Она ткнулась виском в его живот:
— Да помню, помню... Но не так, как ты себе думаешь. Меня поко-

рил не твой орлиный взор, а пламенная речь... И если б ты не говорил
тогда о маргиналах...

— Ритка, ты же знаешь, если б не наша встреча... да мы оба уже умер-
ли бы! Я говорил свою речь после того, как режиссер водрузил на сцене
широчайшую скрипучую кровать, а ставили «Женитьбу» Гоголя, и решил
наш Ник Ник на этой кровати «пробовать» женихов. Это называлось «но-
вое прочтение классики». Для показа прыщавым школьникам.

— А ты грудью закрыл... И тебя уволили из театра... И ты кричал,
что со времен Антисфена Афинского, со времен киников... Короче, пол-
ный бред.

— А вот тут и видно твое «заушное» образование! Иначе ты бы не за-
была, что именно киники призывали избавляться от всего лишнего и бес-
полезного. Для достижения блага следует жить, сочетая и простоту жиз-
ни, и презрение к условностям, а еще верность и храбрость!

Уж про храбрость Маргарите напоминать не надо. Интервью с
опальным художником газета, в которую после смерти Вячеслава Пет-
ровича Чувашова устроилась работать журналисткой Маргарита, раз-
местила почти на разворот, и оно наделало тогда много шума в их го-
родке. «Новое прочтение классики» удалось отменить, кровать сдали
в утиль... Но художнику, засветившему закулисье, путь в любой театр
был закрыт. И как они вместе с Григорием сочетали тогда простоту
жизни и небрежение ко всяким житейским благам, Маргарита помни-
ла очень хорошо.

Потому и вырядилась сегодня в новые сапоги, чтоб перед Верой ли-
цом в грязь не ударить. Ведь по давнишним рассказам матери подруги (с
ней они иногда сталкивались в городе), Вадим, муж Веры, работая в Ми-



нистерстве транспорта, с первых перестроечных лет уверено пошел в гору.
Он сумел стать во главе большой транспортной компании, доставляющей
грузы для Крайнего Севера, как только представилась возможность при-
ватизировать предприятие.

— Между прочим, в эпоху классицизма маргиналом был объявлен
даже Шекспир! Так что такие мы, маргиналы, люди дна и обитатели ок-
раин...

— Гриш, не дави интеллектом, а?! Мне сегодня...
Она не договорила, потому что и сама не понимала, что нужно ска-

зать мужу и как объяснить, что же на самом деле случилось сегодня...
— А я чаю еще хочу! — Маргарита успела опередить вопрос мужа, и

он коротко, но выразительно вздохнул:
— Мне уйти? Не хочешь ничего рассказывать?
— Моя мама Веру очень жалела, потому что она слабая.
— А ты здесь при чем?
— Вот сегодня я ... вырядилась, как индийская принцесса, и попер-

лась на встречу в кафе! А Вера даже не взглянула на мои наряды. Ахну-
ла, прижалась ко мне!.. Худенькая, слабая... Знаешь, давным-давно Вера
рассказывала, что по индусским верованиям время — это крыса. Тогда мы
смеялись, а сегодня плакали, — Маргарита встала из-за стола. — Ты сей-
час сам все поймешь, сейчас!

Она быстро вышла из кухни и вернулась с потертой книжкой в ру-
ках.

— Вот, прочти, — щелкнула выключателем, слегка поморщившись
от яркого света, протянула мужу раскрытую на закладке страницу. — А
я пока посуду уберу. Поздно уже...

— Любопытно...
Григорий прочитал название — «Махабхарата». На титульном листе

дарственная надпись: «Риточке от Веруськи. С Новым 1980 годом!» Про-
бежал по заложенной странице: «...отшельник ... Джараткару питался
воздухом и воздерживался от еды». Григорий привычно попытался подо-
брать шутливую рифму к заикастому названию книги, но взглянул на
серьезное лицо жены и продолжил уже внимательно:

«Однажды отшельник тот увидел своих предков, которые висели в
яме вниз головами, держась за стебель травы, от которого осталось одно
только волокно, и крысу, поселившуюся в яме, которая медленно поеда-
ла то волокно. Подойдя к ним, висевшим в яме без пищи, жаждущим
избавления, Джараткару с печальным видом сказал им: «Кто вы, вися-
щие здесь, держащиеся за стебель травы? Какую услугу я могу оказать
вам?»

È îòâåòèëè åìó ïðåäêè: «О, преуспевающий, ты желаешь спасти
нас. У нас тоже, о, сын, есть плоды подвигов, но вследствие утраты по-
томства мы низвергаемся в нечистый ад. Мы, риши, соблюдавшие суро-
вый обет. Наши заслуги, достигнутые при помощи подвигов, еще не ис-
сякли, ибо у нас все еще остается нить. Но у нас теперь только одна нить,
да и та такая, как будто ее нет. Есть в роду у нас один родственник Джа-
раткару, несчастнейший из несчастных. Он полностью изучил Веды, обуз-
дал свою душу. Он великодушен, усердно соблюдает обет и занят велики-
ми подвигами. Но нет у него ни супруги, ни сына и никакого родственни-
ка. Поэтому мы, лишенные рассудка, висим в яме как беззащитные. Сте-
бель травы, на котором, как ты видишь, мы держимся, — был нашим ро-
дословным стволом, увеличивавшим наш род. А корни этого ползучего ра-



стения — это наши потомки, съеденные временем. А крыса, которую ты
видишь, — это Время, обладающее великою силой. Оно, медленно толкая,
постепенно ослабляет нашего Джараткару, находящего радость только в
подвигах, польщенного подвижничеством, малодушного и бесчувственно-
го. Чтобы защитить нас, пусть он возьмет себе жену и произведет сыно-
вей!..»

Григорий положил тяжелую книгу на край стола, и Маргарита, за-
кончившая с посудой, обернулась к нему:

— Прочел?
— Угу.
Она погасила свет, и в это же время пламя свечи в подсвечнике нерв-

но задергалось. Муж дунул — свеча погасла. Темнота плотно укрыла ком-
нату, и только в проеме окна, в синей дымке, светились огоньки ночного
города.

— Н-да... Любопытно... Это Верочка прочитала тебе еще в юности?
Уже в те годы она думала о потомках?.. Правильно, конечно, девушка
должна об этом думать. Но в то же время получается, что никакой духов-
ной жизни не надо? Главное — размножаться?! А у Веры с Вадимом, по-
хоже, нет сына?

— Есть. Единственный. Антон. Три года назад он ушел в монастырь
и перестал общаться с родителями. Вернее, перестал общаться с отцом,
а Вадим запретил Вере даже вспоминать о сыне... Вадим ведь сколотил
состояние для наследника, ничего не пропускал, коли в руки плыло. И
вот сейчас Вера с мужем живут на две страны, квартиры у них и в Мос-
кве, и в Германии, замок на Рублевке, дом в Сочи, отдыхают в Ницце,
встречают Рождество в Вене. А сын свои монастырские стены за три года
ни разу не покидал... Вот крыса-время и точит последний тонкий коре-
шок...

— Н-да... От нечего делать в монастырь не уходят... Довели парня!
Как говорится, это слишком неправдоподобно, чтобы быть придуманным.
Но лучше скажи, чего ты-то весь вечер страдаешь?

Маргарита ответила не сразу.
— Гриша, ты помнишь, как у скифов выбирали друга? При свиде-

телях клялись и до конца дней они были одним целым! А я ведь на Веру
всю жизнь губы дула. Даже ненавидела! Предательницей ее считала за
то, что она моего горя в своем счастье не заметила. Тридцать лет на нее
злилась. А сегодня поняла, что мне бы за Верочку все эти годы молить-
ся нужно было! Какая страшная судьба: подумать только — мать ли-
шили живого сына! Разве ей оно нужно — это богатство, если Вера при-
зналась, что порой и не знает — кто она? Хозяйка, прислуга, прижи-
валка?

Григорий, не зная, что ответить, прошаркал к мойке, зачем-то пус-
тил воду, потом накрепко закрутил кран. И повернулся к жене — видно,
додумал мысль:

— А здесь, Ритка, твоя правда. Любишь — надо прощать, вот какая
штука.

Маргарита обреченно кивнула, сгорбилась:
— Любила, ревновала... И еще завидовала очень. Точно, завидовала!
Григорий тихонько обнял ее за плечи и коснулся губами уха: «Мать,

ты уж на себя не наговаривай? И пойдем-ка спать. Поздно уже».
В передней послышались осторожные звуки, звяканье ключа, шар-

канье. Супруги переглянулись — ага, сын крался из гостей, боясь быть



услышанным родителями. Григорий с размаху клацнул выключателем —
ослепительный свет залил кухню, широким потоком захватив переднюю
с застигнутым врасплох Максимом. После короткой немой сцены ребенок
промямлил что-то в свое оправдание и под строгими родительскими взгля-
дами поспешил было в постель.

— Погоди! — Маргарита остановила его в дверях. — Что-то у тебя
тут...

Ей так захотелось прикоснуться к нему! Быстрым движением она
провела по щеке мальчика, поправила воротник рубашки, коснувшись
цепочки с крестиком. Облегченно выдохнула:

— Извини, показалось... Ложись поскорей. Спокойной ночи!
Сама Маргарита долго не могла уснуть. Казалось, что кто-то еле

слышно шуршит в углу, скребется, точно крыса...


