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В тот год весной особенно буйно цве-
ла сирень. Казалось, она растет всюду —
в садах и палисадниках, на городских
улицах и в скверах. Ее аромат пьянил и
кружил нам головы, наполнял души ве-
сенней романтикой. Мир вокруг блис-

тал, а жизнь куда-то звала.
Мы — тезки, два Михаила. Он по-

старше меня на тринадцать лет, но оба
мы еще молоды, сильны, и наши души
были способны откликнуться на вол-
шебный зов весны...

Михаил Сорокин возбужден, взвол-
нован. Шепчет мне на ухо, чтоб не слы-
шали коллеги:

— Посмотри в окно — сирень цветет!
Пойдем погуляем.

Тихонько покидаем свои надоевшие

письменные столы, душный, прокурен-
ный кабинет. Выходим на улицу, жад-
но дышим свежестью начавшегося дня.
Ноги несут нас за город, где простор, где
еще видны следы половодья, но уже
оделся в зелень дальний лес за рекой. По

дороге в палисаднике он ломает веточ-
ку сирени, всю дорогу держит ее около
своего лица и восторгается:

— Какое чудо!
Вот и луг, и река — наше любимое

место. Здесь мы встретили уже не одну
весну, с тех пор как познакомились в
редакции местной газеты «Борисоглеб-
ская правда». Я пришел в газету после
десятилетки, Михаил — после службы

в армии и непродолжительной работы
библиотекарем в авиационном учили-
ще. Я только пробовал перо, а он уже пи-
сал рассказы и печатался. Первую его
маленькую и тоненькую книжечку под
названием «Катины будни» с коротки-

ми рассказами я держал в руках безо
всякого восторга. Не книжка, а блокно-
тик. Но когда любопытства ради прочи-
тал несколько рассказов — убедился:
все-таки это книжка. Интересно, краси-
во, совсем не по-газетному написано.

Так с этой книжкой у меня появился
второй тезка — тоже Михаил и тоже
Сорокин, но не начинающий журна-
лист, а начинающий писатель.

С того самого моего открытия мы в
частых беседах стали говорить уже не о

жизни вообще и о погоде-природе, и
даже не о газетных делах, а о литерату-



ре. К тому времени уже эрудированный
и начитанный, студент Московского ли-
тературного института имени А.М. Горь-
кого, Михаил Сорокин увлекал меня рас-
сказами о прочитанных в библиотеке

книгах, о знакомствах с местными лите-
раторами.

В этот сиреневый день он позвал меня
на окраину тоже не случайно. Уселись
на старую перевернутую лодку, валяв-
шуюся на берегу старого русла Вороны.

Помолчали, любуясь на убывающее по-
ловодье. Но вот он достает из внутрен-
него кармана пиджака тоненькую кни-
жечку в бордовой обложке. Протягива-
ет мне:

— Это тебе, на память. Подписана,

можешь прочитать.
— А что это? — удивляюсь я.
— Ты открой, посмотри, прочти. Гра-

мотный ведь...
Он подарил мне коллективный сбор-

ник очерков «След в душе», выпущен-

ный Центрально-Черноземным книж-
ным издательством в 1966 году. На ти-
тульном листе надпись: «Тезке, другу,
журналисту от сочинителя одного из
очерков этого сборника».

Я был удивлен, а он довольно улы-
бался. Он ничего мне не говорил о сво-

ем материале, который помещен в сбор-
нике. Очерк, озаглавленный «К лю-
дям», рассказывал о жизни коллекти-
ва Борисоглебского завода «Химмаш».
Хоть это не художественное произведе-
ние, а публицистика, но Михаил был до-

волен. Это было видно по его лицу.
— А посолиднее у тебя ничего не

предвидится? — спросил я. Он загадоч-
но прищурился и покачал головой.

— Об этом помолчим. Когда курочка
снесется, тогда и яичко будет, — отве-

тил он.
Михаил не был скрытным челове-

ком. Пожалуй, наоборот, он был из тех,
кто быстро сходился с новым челове-
ком, без труда поддерживал любой раз-
говор, мог, кстати, и интересно расска-

зать какую-нибудь историю или случай,
словом — душа нараспашку. Его люби-
ли слушать все, кто его знал, но он не
был навязчивым и болтливым.

Тайной за семью печатями была у
него лишь тема о своей творческой кух-
не. Никто, в том числе и я, не знали, над
чем в данный момент он работает, что
пишет, что уже написал. И это делало

ему честь, потому что свидетельствова-
ло о его серьезном отношении к творче-
ству.

О писателях, прошедших трудную
школу журналистики, говорят, что их
знание жизни наиболее полно и объек-

тивно. С этим трудно поспорить. Помню
Сорокина — корреспондента газеты,
вернувшегося из первой командировки
в район. С кусками грязи на ботинках,
красный, обветренный, но улыбающий-
ся, ввалился он в наш кабинет, где сто-

ял и его стол. Бросил блокнот на стол и
плюхнулся на стул... Сразу было вид-
но — устал. Но говорить начал не об ус-
талости и трудной дороге, а сказал до-
вольно:

— Ух, здорово! Сегодня я как в дет-

стве побывал, в своей молодости. По
грязи полазил, навоз понюхал...

Мы захихикали, но он не обратил на
это внимания, с подъемом продолжил
рассказывать:

— Тридцать лет корову вблизи не
видел. Забыл, как молоко добывают.

Теперь вспомнил. И в поле с агрономом
ездили. Вот где романтика, вот красота
нашей земли!

Он попал на самый трудный участок
работы в газете — в отдел сельского хо-
зяйства. Появился весной, и пришлось

ему в распутицу мотаться по деревням,
когда на лошади, а когда и пешком. Гря-
зи немало помесил на фермах и в поле,
но это его не испугало. Не случайно в
разговорах с новыми людьми он, не стес-
няясь, а, напротив, с гордостью, гово-

рил:
— Я деревенский. Из Алабухов. Слы-

шали про такое село в России?
В армии он шофером служил. Пять

лет ездил на военных машинах.
— С грузом на спине, знаете, какие

походы приходилось совершать! — рас-
сказывал он и добавлял с улыбкой. — А
с одним блокнотом в руках можно всю
землю обойти...



Он ничего не преувеличивал. Случи-
лось мне один раз съездить с ним в кол-
хоз на автобусе. Пока лазили по фермам
и ездили на полевой стан, день подошел
к концу. Обратный автобус прозевали.

— Как же добираться домой буде-
те? — забеспокоился председатель кол-
хоза. — Могу лошадку дать, потом при-
гоните...

Сорокин засмеялся:
— Тогда уж две давайте, нас ведь

двое...
А став серьезным, сказал:
— Мы пешком! Мы ведь солдаты...
Я растерялся, но он похлопал меня

по плечу по праву старшего и успокоил:
— Дойдем, не робей. Подумаешь,

двадцать километров — ночь длинная...
Так и пришли мы в Борисоглебск

пешком. Под утро...
Михаилу Петровичу пришлось рабо-

тать и в других отделах редакции — в
промышленно-транспортном, партий-

ной и комсомольской жизни. Трудился
он легко, увлеченно и плодотворно.
Привозил и приносил из командировок
полные блокноты злободневных мате-
риалов и массу впечатлений.

Но нередко мы видели его и утомлен-
ным, осунувшимся. Я знал, почему это

происходит. Опять скажу: Сорокиных
было как бы двое — журналист и лите-
ратор. Он признался мне однажды:

— Я разрываюсь между двумя стола-
ми. Один — дома, другой — на работе.

Поясню. Михаил Петрович завел для

себя такой распорядок дня: подъем в че-
тыре часа утра. До семи часов занима-
ется литературным творчеством, а по-
том — на работу в редакцию, где его
тоже ждет письменный стол. Но ведь
журналистика и литература — разные

вещи. Далеко не просто переключаться
с одного на другое.

Тем не менее, Михаил Петрович
упорно трудился. В 1970 году вышла из
печати его повесть «Свидетели». Это
уже большое литературное произведе-

ние, другой жанр. Писатель двигался
вперед. До повести в коллективном
сборнике «Литературные новинки»
был напечатан его рассказ «Все семь

цветов». Местная и областные газеты
тоже печатали некоторые его произве-
дения.

Известно, что хрущевская пере-
стройка шестидесятых-семидесятых

годов повлияла на судьбы многих лю-
дей, в том числе и журналистов. Миха-
ил Петрович мечтал о свободе литера-
турного творчества, а ему пришлось воз-
главить редакцию газеты «Борисоглеб-
ская правда». Он не очень рад был этой

должности и жаловался мне:
— Теперь у меня совсем руки связа-

ны... Когда же мне теперь писать?
Тем не менее, за дело взялся серьез-

но. Политическая и экономическая об-
становка в стране требовала от партии

и ее печатных органов умелой идеоло-
гической работы. Газета под руковод-
ством М.П. Сорокина шла в ногу с теку-
щим моментом, широко освещала пози-
тивные и негативные явления обще-
ственной и экономической жизни.

Однако в редакторском кресле Миха-
илу Петровичу пришлось посидеть толь-
ко чуть больше года. После создания
экономических районов по решению ЦК
КПСС «Борисоглебская правда» была
упразднена, а вместо нее создана объе-
диненная газета «Строитель коммуниз-

ма». Штат ее был укомплектован из чис-
ла журналистов пяти закрытых район-
ных газет востока Воронежской облас-
ти. Сотрудники «Борисоглебской прав-
ды», в том числе и редактор, остались
без работы. Лишь позже, после ликви-

дации экономических районов, некото-
рым удалось устроиться в объединенной
газете, ставшей преемницей «Борисо-
глебской правды». Я был взят собкором,
а Михаил Петрович — заведующим про-
мышленно-транспортным отделом.

Такому зигзагу судьбы Сорокин был
даже рад. Он вновь мог уделять больше
времени литературе. Три года по утрам
в его квартире в Северном микрорайоне
стучала пишущая машинка. Затихала
она лишь тогда, когда писатель был на

работе в редакции газеты. Мы по-пре-
жнему жили мечтами и романтикой. В
свободное время позволяли себе рассла-
биться, побродить по окрестностям, по-



мечтать. Однажды я предложил Соро-
кину:

— Давай в выходной на Хопер мах-
нем. На лодке спустимся вниз по тече-
нию, места посмотрим. А может быть,

и порыбачим.
Я в то время увлекался рыбалкой,

имел лодку с мотором и рыбацкие снас-
ти. Михаил Петрович, по его собствен-
ному признанию, в своей жизни ни разу
не поймал ни одной рыбки. Но, на мое

удивление, предложение принял, пошу-
тил:

— Давай, вовлекай меня, делай из
писателя рыболова!

Мы хорошо провели время, помню
этот день до мелочей. Проплыли доволь-

но далеко по Хопру, делали несколько
остановок на его лесистых берегах, два
раза купались. Но, главное, мы вдоволь
наговорились. Обо всем, что нас волно-
вало и увлекало. И о литературе, конеч-
но. Кстати, рыболовные снасти, кото-

рые я прихватил с собой, мы так ни разу
и не взяли в руки...

А время бежало, а годы мелькали...
В 1973-м, весной, в один из дней по до-
роге на работу меня кто-то окликнул.
Оборачиваюсь — Михаил Петрович.
Возбужденный, радостный!

— Спешишь свои строчки стро-
чить? — спросил он, пожимая руку.

Я исполнял обязанности ответствен-
ного секретаря редакции и был «привя-
зан» к каждому текущему номеру. Он
это понимал. Слегка обнял меня и про-

тянул державший в руках сверток.
Я развернул сверток и ахнул: новая

книжка — роман «Свидание в этом
году». Автор — Михаил Сорокин.

— Когда ты это написал?! — спраши-
ваю.

Он радостно разводит руками, шу-
тит:

— А вот только что, сейчас написал...
Потом вдруг спохватился:
— Дай сюда! Подписать ведь полага-

ется.

Он достал ручку и на весу, размаши-
сто нацарапал своим «куриным» почер-
ком: «Прими эту книжку от товарища
твоего и автора. От сердца желаю тебе

счастья, а нашей дружбе постоянного
продолжения».

Веселому, добродушному и интелли-
гентному Михаилу Петровичу проща-
лись мелкие его «шалости». Он мог

прийти на работу к полудню, мог исчез-
нуть в разгар рабочего дня. У него были
встречи с гостями — литераторами из
Воронежа, с героями его очерков, с ру-
ководителями городских предприятий.
Он не был затворником, жил полной

жизнью, много общался с людьми. Это
очень важно для писателя. Именно по-
этому его повесть, романы и рассказы
передают живую, настоящую, невыду-
манную жизнь простых рабочих людей.

Жизнь самого писателя, оказавшая-

ся, к сожалению, такой короткой, была
насыщена яркими, значительными со-
бытиями. Они как ее вехи.

1978 год. Выходит из печати второй
роман Сорокина под названием «После
разлуки». Тема его все та же: граждан-

ский долг, рабочая честь, преемствен-
ность поколений. В центре романа судь-
ба братьев Моревых, в мирном труде, на
полях войны достойно продолжающих
дело своего отца.

Книга объемная, написанная на вы-
соком художественном уровне.

Это была его победа. Безусловная и
значительная. Он радовался ей, она его
вдохновляла.

— У меня есть еще одна серьезная
задумка, — сказал мне писатель один
раз, совершенно неожиданно. — Я на-

пишу еще одну книгу. Это будет боль-
шая работа.

Михаил нарушил свое правило, поде-
лился планами. Правда, грань не пере-
ступил. Обошелся общими словами. Я
понял: это был у него порыв радости и

вдохновения. Мою догадку подтверди-
ли последующие события. Одно про-
изошло месяца через два.

Утром прихожу на работу, а Сорокин
уже поджидает меня. Берет под руку,
отводит в уголок и шепчет:

— Придумай что-нибудь, скажи
шефу, что пошел в сельхозуправление
или в горком. В общем, нужно нам от-
лучиться...



— Куда? Зачем?
— Не задавай много вопросов. Все

увидишь, — таинственно говорит Миха-
ил Петрович.

Я пошел не к шефу, а к ответствен-

ному секретарю. Тот отмахнулся:
— Иди куда хочешь. Это твое дело.
Сорокин тащит меня от редакции за

угол. Остановился, смотрит на меня,
молчит. Я тоже молчу — ничего не могу
понять. Но вот он говорит:

— Не на меня смотри, а вон туда! —
и показывает рукой куда-то в сторону.
Там, невдалеке от нас, стоит новень-
кий, беленький автомобиль «Запоро-
жец».

— Ну, вижу, машина, — говорю.

— А это видишь? — спрашивает он и
достает из кармана ключи на колечке.

— Это что, твоя машина, выходит?
— Ну, конечно! — радостно, прямо

по-детски восклицает он. — Пошли!
И тянет меня к машине.

— Нет. Ты мне сначала объясни, —
протестую я. — Откуда машина? Ты
что, купил ее?

— Нет! — смеется он. — Обменял на
роман...

Забрались в «Запорожец», еще на-
полненный заводским запахом, и Миха-

ил Петрович с несвойственной ему за-
пальчивостью рассказывает:

— Решил вот мечту свою осуще-
ствить. Я же шофер, а машины нет. Ску-
чаю по баранке, а тут гонорар за роман
получил. Ну, вот и ухлопал его. Память

будет.
— Что, гонорара хватило на машину?
— Немного добавил. Да разве в этом

дело?! Главное, машина теперь есть!

В те годы это действительно был по-
вод для радости. Михаил Петрович Со-
рокин был первым сотрудником редак-
ции, заимевшим личное транспортное
средство. Мы немало поездили на его

машине по городу и за его пределами.
Один раз даже побывали в ближайшем
селе по редакционным делам.

Новой сиреневой весной 1979 года
мой собрат по перу тискал меня в своих
объятиях, сжимал так, что кости хрус-

тели. От нахлынувшей на него радости:
сбылась его заветная мечта — он стал
членом Союза писателей СССР. Помню,
зашел в редакцию Юрий Третьяков,
тоже борисоглебец, детский писатель,
ставший членом Союза чуть раньше. Вы-

сокий и шумный очкарик, всегда с улыб-
кой на лице, он с уважением относился
к Сорокину, следил за его творчеством.
Коллега искренне поздравил Михаила
Петровича с этим важным событием.

Через год писатель перешел на про-

фессиональное положение. Он нашел в
себе силы расстаться с журналистикой и,
покинув редакцию, с головой ушел в ли-
тературу. С этого момента мы стали реже
встречаться, к нам он заходил лишь
иногда. Писатель поддерживал связь с
журналом «Подъём», рецензировал ру-

кописи начинающих литераторов. А еще
он работал над новым большим художе-
ственным произведением. Подробностей
я, к сожалению, не знал...

Прошло больше трех десятков лет. У
меня до сих пор щемит сердце, когда я

слышу его фамилию. Как же несправед-
ливо обошлась с ним судьба! Но я не
верю в его смерть. Живы его книги, зна-
чит, жив и мой коллега.


