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Псалом 111

этом году ушли в иной мир два глав-

ных человека в моей жизни. Двадцать
восьмого апреля отошел ко Господу

мой отец, Седогин Николай Яковле-

вич, ветеран Великой Отечественной войны, не
дожив один месяц до своего 88-летия, а десято-

го декабря, на 92-м году жизни, ушел в лучший
мир мой литинститутский учитель Михаил

Петрович Лобанов. Две опоры отлетели, и я по-
чувствовал сиротство.

Отец показал пример мужества и удивитель-

ное присутствие духа. Он упал в своей кварти-
ре, травмировал бедро и решил умирать. Он за-

молчал и, как воин, неделю шел навстречу к
«последнему врагу человека — смерти» (Ап.

Павел). Он шел к тому рубежу, который разде-

ляет земную жизнь от жизни будущего века, к
той границе, которая пугает всех живущих на

Земле. И именно она является проверкой для
каждого человека; либо человек перешагнет из

материального мира в мир духовный, либо на
него навалится животный страх смерти и при-

давит его. Я неотлучно находился подле отца и

каждый день причащал его Святых Христовых
Тайн. В день смерти, соборовавшись, отец пе-

рестал дышать на моих руках. Я крикнул ему:
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— Папа, дыши, дыши!
Он, спохватившись, попытался вздохнуть, но не смог и одна слеза покатилась

по его побледневшей щеке.

Михаил Петрович Лобанов, как один из столпов русской литературы, должен
был упасть, как падает в лесу вековое дерево-великан, с шумом и треском — так,

чтобы содрогнулось все пространство. Но он ушел из жизни, по свидетельству
жены Татьяны Николаевны, как христианин, тихо, трижды причастившись Свя-

тых Христовых Тайн, пособоровавшись и получив по молитвам Церкви кончину

«безболезненную, непостыдную, мирную». Михаил Лобанов умер в Боге, которо-
му он верил и которым жил всю свою жизнь, исполнив две главные заповеди (по

свидетельству близких людей) — Любви к Богу и человеку.
Однако масштаб его личности еще предстоит оценить на фоне современной об-

мельчавшей литературы, которая заботится не о благодатном влиянии на созна-
ние народа, а о самой себе, в угоду низким, страстным проявлениям человеческой

природы, культивируя пошлость, вульгарность, цинизм.

Для Михаила Петровича русская литература никогда не вмещалась в рамки
искусства, она выходила к проповеди, делалась учительницей и наставницей на-

рода. Он был одним из последних литераторов, мыслителей, которые продолжа-
ли верить в непреходящую силу художественного слова. И было ему, видимо, тя-

жело наблюдать, как вытесняется живое, литературное слово, имевшее огромное

влияние на общество в полемике 60-х — 70-х годов и заменяется телевизионной
индустрией и новыми технологиями для манипуляции сознанием людей. Как-то

на одном из семинаров в Литературном институте в конце восьмидесятых годов
он говорил, приведя тогдашнюю статистику, что на триста тысяч человек в на-

шей стране приходится один писатель. Это, по его мнению, было очень и очень
мало! Литература связана с мышлением людей, утверждал Михаил Петрович, и

как важно, чтобы по-настоящему русских писателей было бы больше, чтобы они

могли оказывать влияние на сознание народа правдивой, подлинной литературой.
Он много говорил о правде — в литературе она выжигает вокруг себя все фальши-

вое, ложное, искусственное. Для него самым важным на семинарах прозы в сте-
нах Литературного института, где он прослужил профессором более 50 лет, было

не ремесло писателя и освоение приемов письма, а личность самого автора, возра-
стание его духа, те смыслы, которые и рождают настоящую литературу. Личнос-

тью можно назвать только того человека, который переживает, говорил Михаил

Петрович.
Ключевые слова его семинаров: «понимание», «убеждения», «искренность»,

«сострадание», «причастность к чужой беде», «сопереживание», «жертвенный
поступок», «забота о человеке», «любовь к Отечеству, своему народу и его глубо-

чайшим религиозным традициям». Я помню, как Михаил Петрович рассказывал

о посещении деревни Иншаково, своей родины в Рязанской области, как на него в
местном сельсовете произвел глубокое впечатление простой крестьянин, истоп-

ник, изучающий по книге электрическое дело.
— Зачем вам это нужно? — спросил его Михаил Петрович, заинтересовавшись

его внимательным погружением в книгу.
— А вдруг свет отключат в деревне, надо же кому-то знать, как поправить.

Михаил Петрович с внутренней радостью рассказывал о простом человеке, ду-

мающем о том, как помочь людям, если придет беда.
Вспоминаю, как на очередном семинаре обсуждался рассказ Васи Головецко-

го, студента из Украины. В рассказе описывалась трагическая ситуация, конеч-
но, взятая из жизни. Мальчишки выкололи глаза котенку, жившему в подъезде

многоэтажки. Следовала фраза: «Котенок мяукал и ждал помощи из непонятной

темноты»...



Михаил Петрович прокомментировал, ука-
зывая на свою голову:

— Вот это имеет отношение к литературе,

даже волос на голове зашевелился.
Он часто повторял, что в литературе остает-

ся только то, что проходит через время. Он имел
в виду литературу, которая отображает саму

жизнь средствами художественных образов.

Тогда, увлеченный Достоевским и Бахтиным, я
подражал Федору Михайловичу. Михаил Пет-

рович остановил меня на семинаре, где обсуж-
дали первую главу моей повести, похожую по

интонации и стилю на «Подросток» Достоевско-
го (как мне казалось), и вернул меня к реальной

жизни, назвав мои поиски риторикой.

Позже я понял Михаила Петровича и вывел
для себя формулу: труд писателя заключается в

том, чтобы изображать живую ткань жизни.
Чтобы жизнь, которую он изображает, станови-

лась частью опыта другого человека. Без прав-

ды и художественности достичь этого невозможно. А абсолютная художествен-
ность недостижима. Как-то на семинаре Михаил Петрович рассказал о чествова-

нии с очередным юбилеем А.Н. Островского, «русского Шекспира» (слова Миха-
ила Петровича). И один из ораторов назвал Островского драматургом, достигшим

в своем творчестве абсолютной художественности! Драматург поправил выступав-
шего и заверил, что абсолютная художественность недостижима.

В 1982 году в журнале «Волга» была опубликована статья Лобанова «Освобож-

дение», которая стала событием в литературной и общественной жизни страны.
Мы, студенты Литинститута, достали номер журнала и вслух читали в общежи-

тии на Добролюбова.
Я был потрясен стилистикой автора, его причастностью к трагедии народа,

которую он переживал как собственную трагедию. Это прочитывалось в каждом
слове, в каждом предложении. И это было написано правдиво, мужественно («Му-

жество человечности», так называлась одна из его книг, кажется, 1969 года, ко-

торую он подарил мне с дарственной надписью).
Да, это было именно мужество человечности — отождествиться со своим наро-

дом и высказать всю правду тогда, когда «народ безмолвствует». Это у нас, сту-
дентов, вызывало восхищение. Я понимал, что критик Лобанов — русский чело-

век, который отстаивает национальную честь и достоинство своим творчеством,

своей жизнью, как воин на передовой.
Но статья имела большие последствия для писателя Михаила Лобанова, пото-

му что ее прочитал генсек Ю.В. Андропов и отдал распоряжение Г.М. Маркову
принять меры. Началась проработка автора статьи. Секретарь ЦК М.В. Зимянин

провел совещание с главами писательских Союзов и поставил вопрос об идейных
упущениях. В январе 1983 года состоялось заседание Ученого совета Литератур-

ного института, который признал статью «Освобождение» «неправильной и оши-

бочной». Руководители СП СССР и СП РСФСР в соответствии с указаниями генсе-
ка устроили судилище над автором статьи и редколлегией журнала. Мы слыша-

ли, что дирижировал этим процессом С. Михалков. Осудили статью тогда А. Алек-
син, А. Кешоков и другие.

Поддерживали критику статьи Ф. Бирюков, В. Дементьев, В. Оскоцкий,

Е. Исаев, Ю. Друнина, А. Чепурнов и другие, в большинстве забытые писатели и

М.П. Лобанов



критики. Принес свои извинения Лобанову уже в период перестройки только
С. Михалков.

«Славянофилы» В. Кожинов, С. Семанов, Ю. Селезнев поддержали Михаила

Петровича. Главный редактор «Волги» Николай Егорович Палькин был уволен.
Я достал номер журнала и возвращался к статье не раз. Мысли Михаила Пет-

ровича совпали с воспоминаниями моего отца о голоде в средней полосе России,
через который ребенком прошел он со своей матерью Анастасией Сергеевной, моей

бабушкой. И я решил написать повесть об этом времени, которая станет диплом-

ной работой по окончании Литинститута. Я был так вдохновлен статьей Михаила
Петровича, что написал повесть за один месяц. Я назвал ее «Рождественские за-

гары» и принес на суд руководителя творческого семинара. Михаилу Петровичу
повесть понравилась, но на лице его выразилось сомнение. Совсем недавно он едва

не подвергся репрессиям вплоть до изгнания из института. И я все понял по взгляду
Михаила Петровича.

— Я переделаю повесть или напишу другую, — сказал я.

— Да, не вовремя для меня вы написали эту повесть, — слегка смущенно, ха-
рактерно сощурив глаза, произнес Лобанов. — Напишите более невинную вещь, —

добавил он.
Я сделал вариант «Рождественских загаров» и назвал его «Солнечный город»,

прибавил к этой «невинной» маленькой повести несколько рассказов, получив

«отлично» за творческую дипломную работу.
Позже, в 1989 году, я был участником Всесоюзного съезда молодых писателей в

Москве, где один из семинаров прозы возглавлял Михаил Петрович Лобанов, кото-
рый положительно отозвался о моей прозе, предложив издать отдельную книгу.

Съезд обладал силой рекомендации, и издательство уже не могло отказать мо-
лодому автору. Я из-за своей скромности все спустил на тормозах и не развил пред-

ставившуюся возможность. Первая книга вышла только в 1993 году в Централь-

но-Черноземном книжном издательстве с предисловием М.П. Лобанова.
Главный редактор издательства Виктор Мустафович Чекиров, увидев преди-

словие Михаила Петровича, без всяких обсуждений передал рукопись редактору
прозы И.А. Сафоновой и с волнением стал расспрашивать меня о Лобанове. Та-

ким огромным авторитетом обладал Михаил Петрович в литературных кругах.
В середине восьмидесятых я подвергся травле со стороны Комитета госбезопас-

ности. Вот как пишет об этом сам Михаил Петрович: «Были и другие истории с

моими студентами, в которых отразились характерные особенности времени. Еще
одна судьба моего студента, связанная с КГБ. Было это уже в середине восьмиде-

сятых годов, в начале «перестройки».
В Литинститут из какой-то организации города Липецка поступила бумага, в

которой сообщалось, что наш студент Геннадий Рязанцев прислуживает в церк-

ви, прилагалась вырезка из областной газеты с разоблачительным фельетоном о
нем. Вскоре в институт явился Рязанцев. Я решил поговорить с ним наедине, преж-

де чем состоится совместный разговор с ректором.
Меня интересовало главное — серьезно ли он верит, или тотчас же откажется

при первом же вопросе об этом? И когда я спросил его, он как-то растерялся, заго-
ворил, что хочет писать повесть на церковную тему, поэтому ему необходимо знать,

что делается в церкви, как проходит служба, поближе узнать священников. Пос-

ле того как наш разговор у ректора закончился, и мы вдвоем выходили на улицу,
он вдруг остановился, сильно взволнованный, с дрожью в голосе заговорил: «Ми-

хаил Петрович, я сказал неправду, что пришел в церковь, чтобы писать повесть...
я верующий». Почему-то я почувствовал облегчение, услышав это: значит, дело

очень серьезное и человека надо спасать. А спасать было от чего. После фельетона

на работе его травили, даже зная, что его пятилетний ребенок с больным сердцем



находится на волосок от смерти. Здесь надо заметить, что ребенку пришли на по-
мощь: я связался с писателем Иваном Дроздовым, другом и соавтором известного

хирурга Ф.Г. Углова, и Федор Григорьевич через знакомых врачей помог помес-

тить маленького больного в лучшую клинику Москвы, где ему сделали очень слож-
ную операцию, и он выздоровел. А сам Рязанцев был спасен довольно необычным,

по тем временам неожиданным образом. Ректором Литинститута был тогда Вла-
димир Константинович Егоров (будущий министр культуры России). После на-

ших совместных раздумий — что же делать? — Егоров решил обратиться за по-

мощью к ... КГБ. По его просьбе кто-то из сотрудников Комитета позвонил своему
коллеге в Липецк, после чего прекратились как преследования Рязанцева, так и

шедшие оттуда в Литинститут требования «принять меры». Признаться, чтобы
доставить особое удовольствие липецким недругам моего студента, я постарался

добиться того, чтобы его дипломная работа была принята как отличная. Впослед-
ствии я узнал, что Рязанцев был рукоположен в священники и служит в храме в

Липецке»1.

Литература и жизнь были для Михаила Петровича тождественны. Он жил так,
словно «шла пропасть по пятам», поэтому его слово обладало властью.

О «перестройке» Михаил Петрович, переживший войну, получивший ранение,
говорил с грустью в голосе:

— Это будет пострашнее революции, которая унесла огромное количество че-

ловеческих жизней. Эта «перестройка» унесет несравнимо большее число людей.
И его слова оказались пророческими. Статистика показывает, в годы перестрой-

ки, в 90-е годы и нулевые, Россия потеряла более пяти миллионов человек.
В упоминаемой мной статье «Освобождение» мысль об отсутствии или недо-

статке глубины социальной, исторической, нравственной и, если хотите, метафи-
зической, как распространенном заболевании современной литературы, иллюст-

рируется романами С.Залыгина. В них «вроде бы много всего: и истории, и акту-

альных злободневных проблем, и всяких событий — от гражданской войны, кол-
лективизации, различных общественных перипетий вплоть до какого-нибудь

«южноамериканского варианта» — но все это, в сущности, не что иное, как бел-
летризованная литературная полемика <...> Это, вероятно, и нужно, но маловато

для искусства, нет в этих романах того, что делало бы их в чем-то откровением —
нет живого, непосредственного опыта (заменяемого умозрительными конструк-

циями), нет того психологического переживания, из которого и исходят жизнен-

ные токи в произведении»2.
В этом понимании литературы и жизни весь Михаил Петрович Лобанов.

Я никогда не видел его рассерженным или чем-то недовольным, он был цель-
ным и духовно здоровым человеком. Он жил так, как он по вторникам словно вбе-

гал по лестнице на второй этаж Литературного института, направляясь в аудито-

рию, где его ждали студенты, его семинаристы. Он это делал до глубокой старо-
сти.

«В шесть часов вечера каждый вторник. Семинар Михаила Лобанова в Литера-
турном институте» — так называется сборник, выпущенный в 2013 году издатель-

ством института и посвященный 50-летнему юбилею преподавательской деятель-
ности Михаила Петровича. В нем собраны рассказы тридцати двух авторов, пред-

ставляющих последний период истории семинара — начало XXI века. На празд-

новании выхода этой, столь дорогой для него книги руководитель семинара обра-
тился к участникам презентации с проникновенным Словом (которое зачитала

1 М.П. Лобанов. На передовой: Опыт духовной биографии. — «Наш современник», 2002,
№ 3; М.П. Лобанов. В сражении и любви. — М., 2003.

2 М.П. Лобанов. Освобождение. — «Волга», 1982, №10.



жена Михаила Петровича — сам он находился тогда в больнице). «Я убежден, —
писал Лобанов, — что признание, значение этой выдающейся книги только воз-

растет со временем. Слишком она контрастирует, «ставит на свое место» господ-

ствующую игру в литературе, агрессивность авторского самоутверждения, жиз-
ненную, духовную, нравственную немощь. Неважно, что не каждый из авторов

книги «выйдет в писатели». Ведь главное здесь — убедительное свидетельство
того, какое обилие молодых талантов, подтверждающих, что Россия, несмотря

ни на что, жива, ее творческая молодежь противостоит злу и насилию, всему раз-

рушительному, что русский язык по-прежнему объединяет людей разных народ-
ностей из нашей некогда единой великой страны».

В одной из итоговых для писателя книг «В сражении и любви» я обнаружил
молитву, составленную Михаилом Петровичем. Вот она:

«Господи, нет предела милосердию Твоему! Ты сохранил мне жизнь на войне, в
болезни, дал мне долголетие, и чем я ответил Тебе?

Ты знаешь все мои грехи и сохраняешь милость Твою ко мне. Прости мне сла-

бость мою и греховность. Ты же знаешь, как я верую, что если есть во мне что-то
доброе, способное к добру, то это не мое, а Ты дал мне, как и те неиссякаемые дары

благодати, которые к великому милосердию Твоему проливаются на нас, на Твои,
Господи, творения».

Воистину, «от избытка сердца уста глаголют» (Мтф. 12:34). Так высказалась

молитва покаяния и благодарности из глубин сердца ныне покойного раба Божь-
его Михаила, дорогого Михаила Петровича Лобанова, учителя жизни и духовно-

го наставника. И я высказал «приметы памяти сердечной» в память праведного
воина, «на передовой» сражавшегося за души человеческие.


